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MIROSŁAWA HANUSIEWICZ-LAVALLEE Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II

„ROZUM MÓJ W POIMANIE WEZMĘ” SCEPTYCYZM FIDEISTYCZNY 
W ŚWIADECTWIE KONWERSJI KASPRA WILKOWSKIEGO

Owego kwietniowego dnia 1583 roku lubelski kościół pod wezwaniem św. Michała 
rozbrzmiewał głośnymi dźwiękami Te Deum, gdy doktor Kasper Wilkowski, porzu-
ciwszy zbór antytrynitarski, złożył katolickie wyznanie wiary 1. Przejmujący, choć 
zarazem okrutnie przerysowany obraz tego wydarzenia znajdujemy w relacji Jana 
Niemojewskiego, seniora wspólnoty braci polskich w Lublinie:

bez wszelakiej próby i doświadczenia (jako to sam na się ku swej hańbie wyznawasz) cale-ś się im 
sumnienia swego zwierzył, a oni pośpieszyli się z tobą, i włożywszy na cię kaganiec posłuszeństwa, jako 
Rusek na niedźwiedzia, wprowadzili cię do swej bałwochwalniej, z ciebie tryumfując i w organy solen-
niter grając, Te Deum laudamus śpiewając, iż swemu papieżowi od heretyków (jako oni mniemają) 
zdobyli korzyści. A ty nieboraku ubogi, jako bydlątko nieme, będąc zniewolony i poimany, musiałeś to 
wszytko czynić, co twoi starszy kazali, chociaż nie wierzę, aby na ten czas i serce się twoje nie lękało, 
i pod kolany nie drżało, kiedyś onę niezbożną i przeklętą przysięgę odprawował [...]. [N 195] 2

1 Uroczysta abiuracja K. Wilkowskiego musiała mieć miejsce w połowie kwietnia, być może w Nie-
dzielę Przewodnią (kończącą oktawę wielkanocną), 17 IV 1583, gdyż opublikowany przez J. Niemo- 
jewskiego dotyczący tego wydarzenia list B. Wilkowskiego, ojca konwertyty, datowany jest na 19 IV, 
„wtorek po Niedzieli Przewodniej” (zob. Literatura ariańska w Polsce XVI wieku. Antologia. Oprac., 
wstęp i przypisy L. S z c z u c k i, J. T a z b i r. Teksty łac. przeł. L. J o a c h i m o w i c z, I. L i- 
c h o ń s k a, J. P ł o t k a r z. Warszawa 1959, s. 461–472). List ten doczekał się niedawno osobnej 
analizy w artykule M. L u s z c z y n s k i e j From the Prodigal Son to the Last Judgement: Arian 
Parables of Conversion to Catholicism („Journal of Religion in Europe” 2018, z. 1). A. G r a b o w s k i 
(Starożytności historyczne polskie, czyli pisma i pamiętniki do dziejów dawnej Polski, listy królów 
i znakomitych mężów, przypowieści i przysłowia itp. T. 1. Kraków 1840, s. 491–492) przekazuje 
również inny jeszcze, późniejszy list B. Wilkowskiego, lecz bez podania źródła. K. Wilkowski prze-
słał też rodzicowi egzemplarz swego dzieła Przyczyny nawrócenia [...] (a przynajmniej usiłował to 
uczynić). Opatrzony serdeczną dedykacją („Jego Mści Panu Balcerowi Wilkowskiemu, panu ojcu 
memu miłemu, prosząc, aby łaską ojcowską przyjęte i w miłości kreścijańskiej czytane były, po-
syła K. W.”), zachował się on w zbiorach Bibl. Czartoryskich (sygn. 1515 I XVI), na co zwrócił przed 
laty uwagę W. U r b a n  w recenzji z książki S. T w o r k a, Zbór lubelski i jego rola w ruchu ariańskim 
w Polsce w XVI i XVII wieku („Rocznik Lubelski” 1966, s. 387).

2 Skrótem tym odsyłam do pozycji: J. N i e m o j e w s k i, Ukazanie, iż Kościół rzymski papieski nie 
jest apostolski ani święty, ani jeden, ani powszechny. Przy tym Odpowiedź na potwarzy Doktora 
Wilkowskiego, którymi zbór Pana Chrystusów zelżyć i ohydzić chce, zmyślając sobie niesprawiedli-
we przyczyny swego niepobożnego i nieporządnego odstania. [Kraków 1584]. Wspomniany w przy-
pisie 1 list B. Wilkowskiego znajdujemy tylko w niektórych egzemplarzach tego wydania. Poza tym 
stosuję skrót W = K. W i l k o w s k i, Przyczyny nawrócenia do wiary powszechnej od sekt nowo-
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Dzieje tej głośnej konwersji (czy też – z punktu widzenia zboru lubelskiego – 
apostazji) są stosunkowo dobrze znane, mają również niebagatelną literaturę 
przedmiotu 3. Celem niniejszego studium nie jest więc renarracja owej historii, lecz 
próba objaśnienia aporii, którą sygnalizuje już przytoczony wcześniej cytat z dzie-
ła Niemojewskiego. Oto jeden ze znamienitych przedstawicieli konfesji, której cechą 
dystynktywną będzie daleko posunięta autonomia poszukiwań teologicznych, po-
sługujących się metodą racjonalistyczną, wkracza do nowej wspólnoty wyznaniowej 
„poimany”; co więcej – sam deklaruje w dziele będącym świadectwem jego konwer-
sji, że świadomie i dobrowolnie rozum swój „w poimanie” bierze (W I 18). 

Zaznaczyć tu od razu należy, że racjonalistyczna metoda dociekań religijnych 
braci polskich w okresie przedsocyniańskim nie była jeszcze tożsama z religio ra-
tionalis późniejszego etapu rozwoju ich teologii i – paradoksalnie – współistniała 
z irracjonalistycznym ekskluzywizmem skrypturalnym, werbalizmem oraz progra-
mowym antyintelektualizmem. Źródłem tej antynomii była (do pewnego stopnia) 
dystynkcja pomiędzy rozumem przyrodzonym a spekulatywnym, którą wprowadził 
już Grzegorz Paweł z Brzezin 4. Wywód Wilkowskiego, przedstawiony jako uzasad-
nienie jego wyboru, nie kryje owych napięć, lecz zdecydowanie dezawuuje racjona-
listyczne aspiracje poszukiwań teologicznych, w których sam autor niedawno 
jeszcze uczestniczył; obraz życia zborowego, jaki ukazuje, akcentuje to, co w aria-
nizmie wieku XVI często niedoceniane, a więc właśnie racjonalizm metody, i prze-
ciwstawia jej ów „rozum poimany”.

Poszukując objaśnienia decyzji lubelskiego medyka, można, oczywiście, zakła-

krzczeńców samosateńskich. Wilno, nakładem i pracą Kaspra Wilkowskiego, 1583. Liczby arabskie 
po skrótach oznaczają stronice; liczby rzymskie po skrócie W wskazują numer części dzieła. 

 Na temat ceremoniału abiuracji zob. K. M e l l e r, Potrydenckie konwersje protestantów na katoli-
cyzm. Świadectwa piśmiennicze. W zb.: Formowanie kultury katolickiej w dobie potrydenckiej. Po-
wszechność i narodowość katolicyzmu polskiego. Red. J. D ą b k o w s k a - K u j k o. Warszawa 2016, 
s. 331. 

3 Oprócz przywoływanej pracy M e l l e r  zob. też: M. H. J u s z y ń s k i, Dykcyjonarz poetów polskich. 
T. 2, Kraków 1820, s. 323. – F. S i a r c z y ń s k i, Obraz wieku panowania Zygmunta III, króla 
polskiego i szwedzkiego, zawierający opis osób żyjących pod jego panowaniem [...]. Cz. 2. Lwów 
1828, s. 309–310. – G r a b o w s k i, op. cit., s. 485–492. – S. K o ś m i ń s k i, Słownik lekarzów 
polskich. Warszawa 1883, s. 548. – A. B r ü c k n e r, Różnowiercy polscy. Szkice obyczajowe i lite-
rackie. Warszawa 1905. – A. K o s s o w s k i, Protestantyzm w Lublinie i w Lubelskiem w XVI–XVII w. 
Lublin 1933. – Literatura ariańska w Polsce XVI wieku, s. 557–576, 651. – A. G r y c h o w s k i, 
Lublin w życiu i twórczości pisarzy polskich od średniowiecza do 1918 r. Lublin 1965. – M. K o-
r o l k o, Refleksje o literaturze konwersyjnej w Polsce. W zb.: Wiek XVII – kontrreformacja, barok. 
Prace z historii kultury. Red. J. P e l c. Wrocław 1970. – Cz. H e r n a s, Barok. Wyd. 3. Warszawa 
1978. – S. B a c z e w s k i, Literackie świadectwo konwersji – sprawa Kaspra Wilkowskiego. „An-
nales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio FF” 2005. – P. W i l c z e k, Polonia Reformata. 
Essays on the Polish Reformation(s). Göttingen–Bristol 2016.

4 Zob. Z. O g o n o w s k i: Socynianizm. Dzieje – poglądy – oddziaływanie. Warszawa 2015, s. 76; 
Racjonalizm w polskiej myśli ariańskiej i jego oddziaływanie na Zachodzie. „Odrodzenie i Reforma-
cja w Polsce” 1956, s. 141–143. Również L. S z c z u c k i  i  J. T a z b i r  (wstęp w: Literatura ariań-
ska w Polsce XVI wieku, s. LI), zwracając uwagę na „podstawową antynomię arianizmu przedso-
cyniańskiego”, definiują ją jako „sprzeczność pomiędzy głoszonym poglądem o irracjonalizmie 
wierzeń religijnych jako dyrektywie postępowania a metodą badania tych wierzeń, całkowicie ra-
cjonalną i wymierną, zapożyczoną za pośrednictwem antytrynitaryzmu włoskiego z bojowego 
nurtu renesansu”.
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dać jego oportunizm, co wprost sugerowali oponenci, odżegnujący się od apostaty, 
i ku czemu niekiedy zdają się skłaniać także współcześni badacze. W niniejszym 
szkicu chciałabym jednak zaproponować inny kierunek interpretacji i zwrócić 
uwagę na to, jak sporządzone przez Wilkowskiego świadectwo konwersji wpisuje 
się w znacznie bardziej rozległą perspektywę sporów nie tylko konfesyjnych, lecz 
również filozoficznych, jak dyskredytuje racjonalizm poszukiwań doktrynalnych 
i ujawnia oddziaływanie sceptycyzmu fideistycznego, charakterystycznego dla je-
zuickiej perswazji religijnej tego okresu.

Dopiero niedawno w swym w istocie pionierskim studium Katarzyna Meller 
ukazała dzieło Wilkowskiego, które miało dokumentować jego przełom religijny, 
czyli Przyczyny nawrócenia do wiary powszechnej od sekt nowokrzczeńców samo-
sateńskich [...], w szerszym kontekście innych staropolskich historii konwersji 5. 
Najnowsze badania coraz wyraźniej odsłaniają znaczenie tego rodzaju narracji 
w podzielonej religijnie i konfesyjnie Europie XVI i XVII wieku, przedstawiają je jako 
swoisty subgatunek, krzyżujący się z takimi typami piśmiennictwa, jak biografisty-
ka, hagiografia, kaznodziejstwo czy polemika religijna. Dzieła te nie zawsze pisane 
są w pierwszej osobie, przybierają nieraz formę opowieści (lub dramatu) o jakimś 
konkretnym bohaterze, łączą je jednak takie cechy, jak intencja kształtowania 
modelu dla innych poszukujących (często angażująca archetypy biblijne, np. na-
wrócenie Szawła) oraz dyskredytacja byłych współwyznawców, od których odże-
gnuje się konwertyta. Ten ostatni element zbliżał historie nawrócenia do literatury 
polemicznej, chociaż, relacjonując zawsze kryzys egzystencjalny i tożsamościowy, 
w oczywisty sposób miały one większą siłę perswazji, co decydowało o ich popular-
ności 6. Nic dziwnego, że u schyłku XVII stulecia w Europie komponowane będą 
całe antologie narracji dokumentujących takie „święte metamorfozy” 7.

Do tekstów piśmiennictwa konwersyjnego (jeśli można posłużyć się takim ter-
minem) należy więc podchodzić ze świadomością nadawanej im funkcji społecznej. 
Jej realizacja w istocie zawsze zakładała mniej lub bardziej dosłownie rozumiane 
autorstwo zbiorowe, konwertyta bowiem, poniekąd wyłamując się ze wspólnoty 
dyskursu teologicznego, w której dotychczas funkcjonował, zostawał uczestnikiem 
nowej i w oczywisty sposób wymagał jej wsparcia. Ten fenomen widać już było 
bardzo wyraźnie w znanym, wydanym w Kolonii w 1571 roku dziele Palinodia sive 
revocationes [...] nawróconego z luteranizmu Fabiana Kwadrantyna (Viertela), któ-
re – co bez zażenowania zauważał już Stanisław Reszka, a co potwierdzają współ-
cześni badacze – było dokumentem zredagowanym czy też napisanym przez Sta-
nisława Hozjusza. Nie unieważnia to bynajmniej autentyczności samej konwersji 
jej nominalnego autora, którego katolickiej ortodoksji dowiodło jego późniejsze 
życie 8. Historie nawrócenia są konstrukcjami literackimi o wybitnej funkcji per-

5 M e l l e r, op. cit., s. 300–350.
6 Zob. P. A. M a z u r, Conversion to Catholicism in Early Modern Italy. New York 2016, s. 4.
7 Zob. np. cztery centurie historii nawrócenia, zebrane przez mediolańskiego oratorianina, 

G. B a s c a p è (Sacre metamorfosi, overo conversioni segnalate d’idolatri, turchi, ebrei, & eretici 
convertiti alla fede cattolica [...]. T. 1–4, Napoli 1680–1684).

8 Zob. P. S c z a n i e c k i, Nawrócenie Kwadrantyna. W: Służba Boża w dawnej Polsce. Studia o Mszy 
św. Seria 2. Poznań 1966. – S. K o z a k i e w i c z, Wpływ Stanisława Hozjusza na konwersję Fa-
biana Kwadrantyna. „Forum Teologiczne” 2000.



ROZPRAWY I ARTYKUŁY100

swazyjno-teologicznej, te zaś (zresztą niekonieczne) elementy, które dzisiaj skłonni 
bylibyśmy czytać w perspektywie „lirycznej”, podporządkowane są owym prymarnym 
założeniom. Nowa wspólnota dyskursywna okazuje się – czy to w sposób bezpo-
średni (jak w przypadku Kwadrantyna), czy pośredni (jako repozytorium argumen-
tów i tekstów) – właściwym współautorem narracji, która jedynie wyrasta z mniej 
lub bardziej wyraziście przedstawionego kryzysu tożsamościowego 9. A sama histo-
ria nawrócenia, nie zawsze przecież mająca postać autobiografii, staje się czymś 
w rodzaju tekstu szkoleniowego w pracy duszpasterskiej 10.

Nie inaczej jest też w wypadku Przyczyn nawrócenia [...] Kaspra Wilkowskiego 
i będącego ich swoistą kontynuacją dzieła Dziesięć mocnych dowodów, iż adwersa-
rze Kościoła powszechnego w porządnej o wierze dysputacyjej upaść muszą, Edmun-
da Kampiana Societatis Iesu [...]. A przy tym na „Antidotum” kalwińskie odpowiedź 
i z nowokrzczeńcami rozprawa [...] 11. Jednym z głównych zarzutów, które adwersa-
rze lubelskiego medyka kierują pod jego adresem, okazuje się właśnie ten, iż – jak 
twierdzą – nie przemawia własnym głosem; wyzbyty indywidualnej wolności, powta-
rza cudze słowa i zdania, jest najwyżej tłumaczem lub biernym echem jezuickiej 
perswazji religijnej. Niemojewski wprost powiada, że „nędzny Wilkowski” w wywodzie 
na temat znamion prawdziwego Kościoła „w błędzie swoim i odstąpieniu prawdy 
tym się ciesząc, na polskie po więtszej części przedniejsze rzeczy przełożył” (N 3–4) 
z traktatu eklezjologicznego Stanisława Sokołowskiego (chodzi o świeżo wydany 
w Krakowie De verae et falsae Ecclesiae discrimine [...] libri tres), i wytyka też odstęp-
cy inne teologiczne długi, zwłaszcza wobec jezuitów, którzy włożyć mieli na niego 
„kaganiec posłuszeństwa jako Rusek na niedźwiedzia” (N 195; zob. też N 17, 48). 

Wbrew intencjom seniora lubelskiego zboru argument ten jednak – zwłaszcza 
w kontekście całego wywodu Wilkowskiego – nie ma mocy dyskredytującej czy 
kompromitującej. Owszem, konwertyta otwarcie opiera swój dyskurs na rusztowa-
niu argumentacji, której dostarcza mu jego nowa wspólnota; w Dziesięciu mocnych 
dowodach [...] jego własna narracja przybierze w dużym stopniu postać not do 
sławnego traktatu polemicznego angielskiego męczennika (nb. również konwerty-
ty) 12. Ta niemal ostentacyjna zależność od katolickich, a zwłaszcza jezuickich 
teologów jest znacząca, bo też jednym z głównych problemów, wyeksponowanych 
zarówno w Przyczynach nawrócenia [...], jak i w Dziesięciu mocnych dowodach [...], 
okazuje się właśnie kwestia możliwości autonomicznego dochodzenia do prawdy 
religijnej i orzekania o niej. Ten wątek refleksji Wilkowskiego i jej filozoficzne tło 
będę usiłowała tu rekonstruować.

Przypadek lubelskiego medyka, jego konwersji i będącego jej następstwem 

  9 Zob. P. A. M a z u r, A. S h i n n, Introduction. Conversion Narratives in the Early Modern World. 
„Journal of Early Modern History” 2013, z. 5/6.

10 Zob. W. K o w a l s k i, From the „Land of Diverse Sects” to National Religion. Converts to Catholicism 
and Reformed Franciscans in Early Modern Poland. „Church History” 2001, nr 3, s. 493.

11 Na związek między tymi dwoma tekstami (oraz późniejszym Desiderosusem) wskazywał już B a-
c z e w s k i (op. cit., s. 89), ostatnio zaś M e l l e r  (op. cit., s. 327).

12 Na ten temat zob. C. E. C a l m a, Communicating Across Communities. Explicitation in Gaspar 
Wilkowski’s Polish Translation of Edmund Campion’s „Rationes Decem”. „Journal of Jesuit Studies” 
2014, z. 4. – M. H a n u s i e w i c z - L a v a l l e e, W stronę Albionu. Studia z dziejów polsko-brytyjskich 
związków literackich w dobie wczesnonowożytnej. Lublin 2017, s. 106–121.
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zaangażowania w twórczość apologetyczno-polemiczną, zwraca uwagę z dwóch co 
najmniej powodów. Po pierwsze, w debatę wyznaniową angażuje się on jako człowiek 
świecki, nie mający formalnego treningu w zakresie teologii kontrowersyjnej. Po 
drugie, stroną sporu jest w tym wypadku wspólnota religijna w szczególny sposób 
akcentująca autonomię w dochodzeniu do prawdy Bożej, dająca wielką swobodę 
indywidualnych dociekań, nadzwyczaj dynamiczna też w korygowaniu własnej 
doktryny. 

Publikacja głośnego traktatu Szymona Budnego O urzędzie miecza używającym 
(1583) – w którym przedstawił on swój konflikt z Marcinem Czechowicem i Janem 
Niemojewskim, dokumentując go fragmentami protokołów synodalnych i korespon-
dencją, oraz zarzucił adwersarzom, że wykluczenie go ze zboru było sprzeczne 
z wolnością studiowania i interpretowania Słowa Bożego, tak ważną dla wspólnoty 
antytrynitarnej 13 – współtworzyła najbliższy kontekst Przyczyn nawrócenia [...], 
wydanych, wedle świadectwa Grzegorza z Żarnowca, pod koniec grudnia, przed 
Bożym Narodzeniem tegoż samego 1583 roku 14. Jak zauważył już Stanisław Kot, 
lubelski medyk hojnie czerpał z pracy Budnego, przytaczając jego argumenty prze-
ciwko poszczególnym punktom doktryny niedawnych współwyznawców, ale także 
traktując je jako dobitny przykład braku teologicznej spójności zboru, panującej 
w nim niezgody i nieumiejętności wypracowania jednolitych kryteriów prawdy 15. 
Niemojewskiego ta strategia miała oburzyć szczególnie:

Przywodzisz też nieprzyjaciół naszych świadectwa i w jednę to kupę z naszym wyznanim gmatwasz – 
jako Budnego i Franciszka Dawida, a to dobrze wiesz, nieboże, że się my z tymi nie zgadzamy, i ich 
opinie, które mają dziwne i słowu Bożemu przeciwne, ganimy i od dawnego czasu słowem Bożym stro-
fujemy. [N 152]

Niemojewski nie miał racji. Lubelski medyk, usiłując wskazać źródła swej dok-
trynalnej konfuzji, traktował teologiczne dociekania niedawnych współwyznawców 
jedynie jako symptom tej samej postawy, mającej takie uzasadnienia, jak właśnie 
myśl Budnego, ale także nauczanie innych Kościołów ewangelickich. Logiczną 
konsekwencją tego założenia było więc nie tylko podejście do antytrynitaryzmu jako 
do swoistej całości, lecz również poświęcenie luteranizmowi i kalwinizmowi drugiej 
części Przyczyn nawrócenia [...], o wiele wstrzemięźliwszej w sposobie argumentacji. 
Nic dziwnego zresztą, że replika Grzegorza z Żarnowca też była bardziej meryto-
ryczna niż emocjonalna, co Wilkowski oczywiście docenił, chwaląc w Dziesięciu 

13 Zob. E. M i e c z k o w s k a, M. P a w l a k, Poglądy społeczno-etyczne Szymona Budnego. W zb.: 
Z dziejów stosunków wyznaniowych w Rzeczypospolitej XVI–XVII wieku. Red. H. G m i t e r e k. 
Lublin 2000. 

14 Zob. [G r z e g o r z  z  Ż a r n o w c a], Antidotum albo Lekarstwo na odtręt od ewanjelików Pana 
Kaspra Wilkowskiego, medyka lubelskiego, po wyjściu jego od sekty nowokrzczeńskiej. Przy którym 
są rozstrząsane przyczyny odtrącenia się jego od ewanjelików a utwirdzenia w Kościele rzymskim, 
w książkach jego niedawno wydanych opisane, i pokazuje się, słuszne-li były czyli nie. B. m., [1584], 
s. 2: „Niedawno przeszłego czasu, to jest roku przeszłego 1583, przed Gody, wyszły książki nieja-
kiego pana Kaspra Wilkowskiego, medyka lubelskiego, w których, wybieżawszy od zborów nowo-
krzczeńskich, opisuje przyczyny, czym się to zstało, iż obaczywszy błąd nowokrzczeński, nie na-
wrócił się do ewanjelików, które on kalwinistami zowie i luterany, ale do Kościoła rzymskiego, jako 
on mówi, powszechnego katolickiego”. 

15 S. K o t, Ideologia polityczna i społeczna braci polskich, zwanych arianami. Warszawa 1932, s. 71.
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mocnych dowodach [...] „ludzkość i dyskrecyję” kalwińskiego „skrybenta” oraz tym 
bardziej ganiąc „pyszną śmiałość”, „zuchwałą hardość” i upór niegdysiejszych 
współwyznawców 16.

W latach osiemdziesiątych XVI stulecia, a więc gdy Wilkowski decyduje się 
złożyć katolickie wyznanie wiary, modus credendi lubelskich antytrynitarzy dawał 
pierwszeństwo elementom idealistyczno-anarchicznym, znamiennym dla inspiracji 
anabaptystycznej i plebejskich ruchów religijnych 17. Wolność poszukiwania praw-
dy, jakkolwiek wzniośle brzmi ta zasada, w egalitarnej praktyce życia zborowego, 
społecznie radykalnej, programowo kwestionującej autorytet nauczycielski, owo-
cowała szczególną płynnością i niestabilnością doktrynalną. Charakteryzując za-
łożenia epistemologiczno-teologiczne swej niedawnej wspólnoty wyznaniowej, 
Wilkowski wielokrotnie podkreśla znamienną dla niej intencję – jak to nazywa – 
„doświadczania wszytkiego”, programowej otwartości oraz woli ciągłego weryfiko-
wania i korygowania doktryny. Wyrazem aplikacji tej zasady miała być nieustanna 
gotowość polemiczna, demokratyzacja debaty religijnej, do której dopuszczeni zo-
stają wszyscy, niezależnie od stanu społecznego i poziomu edukacji. W istocie – 
w zborze lubelskich antytrynitarzy obok wcale sporej grupy okolicznej szlachty 
znajdujemy przedstawicieli lokalnego patrycjatu, ale też niemałe zastępy rzemieśl-
ników i zwykłej miejskiej biedoty, służby, nawet żebraków; „oracz, mydlarz, stolarz, 
niewiasty i inszych ludzi motłoch [...] u was są doktorami i kaznodziejmi” – wytykał 
lubelskiej wspólnocie jezuita, ks. Adrian Radzimiński, podczas dysputy w Lewar-
towie jeszcze w 1592 roku 18. Potwierdza to także relacja lubelskiego medyka:

Pamiętacie, gdyście się byli na to spuścili i ministeria porzucili, czekając, aby Pan Bóg godniejsze 
wypchnął, i jużeście przed sobą szewcom i krawcom dawali miejsce, pochwalając barzo ich naukę 
i dziwując się jej, i mówiąc, żeście się więcej jednej godziny, słuchając ich, nauczyli, niż przez wszystek 
wiek z ksiąg – zaprzeć tego trudno. Lecz nie mogąc się doczekać, znowu do ksiąg wrócić się musieliście 
a szewcom kazać milczeć i młynarzom. Boście baczyli, do czego ci mili dziwni prorocy wiedli i co za 
konfuzyją, której się po dziś dzień sromacie, prowadzili. [W I 153]

Obraz życia zborowego, jaki wyłania się z denuncjacji Wilkowskiego, jest do-
prawdy fascynujący. Oto widzimy wspólnotę otwartą na napływające zarówno 
z zewnątrz, jak i od wewnątrz wielorakie oraz konkurencyjne idee, a zwłaszcza 
interpretacje biblijne. Ta otwartość wydaje się zasadą jej istnienia, określa jej dy-
namiczny, ale też – nie da się ukryć – niestabilny charakter: 

Dlatego zbór swój wszelakim przychodniom i naukom otwarty zawsze chcecie mieć i inne sekty, 

16 K. W i l k o w s k i, Dziesięć mocnych dowodów, iż adwersarze Kościoła powszechnego w porządnej 
o wierze dysputacyjej upaść muszą, Edmunda Kampiana Societatis Iesu. Z łacińskiego na polski 
język z pilnością przetłumaczone i potrzebnie wydane, z krótką sprawą jego męczenniczego doko-
nania i odpisu Witakierowego. A przy tym na „Antidotum” kalwińskie odpowiedź i z nowokrzczeń-
cami rozprawa z strony „Przyczyn nawrócenia” Gaspra Wilkowskiego. [Wilno] 1584, s. 82.

17 Zob. O g o n o w s k i, Racjonalizm w polskiej myśli ariańskiej i jego oddziaływanie na Zachodzie, 
s. 141–143. 

18 Słowa A. Radzimińskiego zostały przytoczone w wydanej w oficynie S. Sternackiego broszurze 
Krótkie a prawdziwe opisanie dysputacyjej, która była w Lewartowie anno 1592 [...] (Kraków 1592), 
której autorstwo przypisuje się J. N i e m o j e w s k i e m u. Cyt. za:  S. T w o r e k, Zbór lubelski i jego 
rola w ruchu ariańskim w Polsce w XVI i XVII wieku. Lublin 1966, s. 27.
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co się zawarły i w pewnych granicach stanęły, już nic dalej nie chcąc przyjąć ani odmienić, barzo gani-
cie, powiadając, żeby to było zawarcie Bożej ręki i Ducha zagaszenie. [W, k. )( ijv]

Stan ciągłej autokorekty doktrynalnej znajdował wyraz w nie kończących się 
dysputach, naradach i synodach, które tym silniej wyznaczały rytm życia lubelskich 
chrystian, im bardziej doświadczali oni, z racji swego radykalizmu społecznego, 
izolacji od reszty mieszkańców miasta. Podstawą tych teologicznych dociekań było, 
oczywiście, studium biblijne. Zarówno poszczególni członkowie zboru, jak i przy-
bysze z zewnątrz formułowali problemy egzegetyczne i doktrynalne, z którymi 
mierzyli się przede wszystkim seniorzy wspólnoty. Wilkowski wspomina np. własne 
dzieło teologiczne, napisane kilka lat przed konwersją i nigdy nie opublikowane, 
w którym miał kontestować wiele punktów doktryny antytrynitarskiej, oraz rozpra-
wę Daniela Bielińskiego, wykazującą kilkaset niezgodności między Starym a Nowym 
Testamentem – ministrowie zboru lubelskiego pracowali nad tym, by tę argumen-
tację odeprzeć 19. Prawie połowa wszystkich synodów polskich antytrynitarzy 
u schyłku XVI wieku odbyła się w Lublinie (15 spośród 38), a także 8 spośród 
16 dysput, jakie antytrynitarze przeprowadzili z przedstawicielami duchowieństwa 
katolickiego, tam właśnie miało miejsce. Zbór lubelski, z racji swego radykalizmu, 
był też najczęściej atakowany przez polemistów z innych obozów wyznaniowych 
oraz z łona samego antytrynitaryzmu (wpływowi na Lubelszczyźnie pozostawali 
antytrynitarze-dyteiści czy judaizanci, lecz głównymi krytykami stanowiska dok-
trynalnego Czechowica i Niemojewskiego byli Budny, a później Faust Socyn). Wie-
logodzinne dysputy prowadzono w gospodach, kościołach, zborach, prywatnych 
mieszkaniach, z udziałem szlachty i pospólstwa, co nadawało tym kontrowersjom 
cechy przedstawień teatralnych 20.

Utopia powszechnego natchnienia i demokratyzacji przekazu wiary rodzi cha-
os oraz frustrację, podobnie jak nadzieja na znalezienie niezawodnego kryterium 
prawdy religijnej. To doświadczenie wybrzmiewa z niezwykłą siłą w relacji Wilkow-
skiego. Konkurencyjne i wzajemnie się wykluczające idee teologiczne antytrynitarzy 
wyrastają przecież ze studium biblijnego jako jedynego źródła prawdy religijnej. 
Radykalnie potraktowana zasada sola Scriptura w połączeniu z literalną egzegezą 
miała zapewniać stabilny grunt doktrynalny, bo przecież skłaniała chrystiańskich 
teologów, „aby nic nie wierzyli ani czynili, ani mówili, ani uczyli, jedno co wyraźliwie 
in expressa scriptura tymi literami i sylabami napisano jest [...]” (W I 9–10). Im 
głębiej jednak prowadzi nas studium biblijne, tym bardziej ów pewny grunt ucieka 
spod naszych stóp – czy nie przestrzegał przed tym już Erazm w przedmowie do De 
libero arbitrio? 21 Plebejski idealizm polskich antytrynitarzy drugiej połowy wieku XVI 
mącił więc fakt udziału w życiu zborowym dwóch wybitnych filologów biblijnych, 

19 Zob. W I 82. M e l l e r  w swym studium (op. cit., s. 309) zwróciła uwagę na ten przeoczony szczegół 
z biografii Wilkowskiego przed konwersją; pisze on wyraźnie o własnym traktacie teologicznym, 
poprzedzającym akt porzucenia zboru.

20 Zob. S. T w o r e k, Dysputy lubelskie XVI wieku. „Kalendarz Lubelski” 1971.
21 D e s i d e r i i  E r a s m i  R o t e r o d a m i  De libero arbitrio diatribe, sive collatio. Basileae 1524, k. A3v: 

„Są w Piśmie Świętym tajemnice, w które Bóg nie chce, byśmy się zanadto zagłębiali, jeśli bowiem 
próbujemy to czynić, im dalej postępujemy, tym głębsza ogarnia nas ciemność, tak że w ten sposób 
poznajemy zarówno nieprzenikniony majestat Bożej mądrości, jak i słabość ludzkiego umysłu”. 
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właśnie Czechowica i Budnego, nie zgadzających się między sobą (jak to z filologa-
mi bywa) już na poziomie krytyki tekstu, a cóż dopiero wykładu egzegetycznego:

te księgi własne, te niewłasne. To w tych księgach własnych prawdziwe Słowo Boże i Pismo Św[ięte], to 
zaś płat przyszyty. Proszę dla Pana Boga was, co się expressam scripturam domagacie, i skąd o tym 
mam być upewnion? [W I 13]

Wilkowski był człowiekiem bardzo dobrze wykształconym. W młodości studio-
wał na uniwersytetach niemieckich, być może w czasie, gdy pozostawał członkiem 
wspólnoty ewangelickiej (choć ochrzczony został jeszcze w Kościele katolickim) 22. 
W zborze antytrynitarskim spędził – jak twierdzi Niemojewski – lat 10 (i przyjął 
nawet ponurzenie), byłby to więc okres od 1573 do 1583 roku 23. Najprawdopodob-
niej na przełomie ósmego i dziewiątego dziesięciolecia XVI wieku udał się na studia 
medyczne do Włoch, zapewne do Padwy, gdzie rozpoczęły się – jak sam wyznaje – 
jego niepokoje religijne 24. Niewykluczone, że był uczniem samego Niemojewskiego 
lub Czechowica, od których „naukę i wyćwiczenie wziął, nie tylko w tych wyzwolo-
nych naukach, ale i w onych niebieskich” 25, i wiemy, że obracał się wśród najbar-
dziej wykształconych przedstawicieli zboru; w Przyczynach nawrócenia [...] wspo-
mina m.in. Jana Mączyńskiego, wybitnego uczonego i leksykografa, oraz Stanisła-
wa Lutomierskiego, zasłużonego działacza reformacyjnego, prywatnie zaś zięcia 

22 O tym etapie jego życia wspomina G r z e g o r z  z  Ż a r n o w c a  (op. cit., k. A2v). Potwierdza to 
także W i l k o w s k i (W I 3): „ode chrztu św. z Kościoła powszechnego rzymskiego do luterstwa 
i inszych sekt wywiedzionego i w nich aż do tego czasu wychowanego, a mogę rzec – nad towarzy-
sze wyćwiczonego i w ich opiniach zmocnionego [...]”. Z drugiej strony wiemy, że ojciec przyszłego 
konwertyty, Balcer, był czynnym członkiem zboru antytrynitarnego już u schyłku lat sześćdziesią-
tych, wymieniany jest bowiem w protokołach synodów w Pełsznicy (1568) i w Bełżycach (1569) 
(zob. Literatura ariańska w Polsce XVI wieku, s. 461). To przesuwałoby datę początkową związku 
całej rodziny ze wspólnotą antytrynitarską o kilka lat wcześniej.

23 Zob. N 214: „Zaliś nieświadom spraw i postępków naszych, przez dziesięć lat z nami mieszkając?” 
Z kolei sam W i l k o w s k i  (W I 5) twierdzi, że tyleż lat trwały jego wewnętrzne zmagania i wątpli-
wości.

24 W i l k o w s k i  (W I 5) pisze, że wyjechał do Włoch za namową starszych zboru, a konkretnie  
Sz. Ronenberga, aptekarza krakowskiego, S. Lutomierskiego i J. Mączyńskiego. N i e m o j e w s k i 
(N 162–163) zarzuca odstępcy kłamstwo i wymawia, że podjął on studia medyczne powodowany 
nadzieją przyszłych zysków: „Przypominasz swój upadek we Włoszech i jako-ś stąd ciężkie i usta-
wiczne na sumnieniu gryzienie podejmował – na co niż ci odpowiadać będę, pierwej twoję płochą 
myśl i przedsięwzięcie niechrystiańskie na pamięć ci przywiodę. Wszak prawda, iż pasterz twój i ja, 
i wiele inszych z braciej od tegom cię uprzejmie odwodzili, abyś Boga nie kusił, w niebeśpieczeństwo 
się dobrowolnie nie wdawał, a włoskiej drogi zaniechał. Wiedzieliśmy bowiem, iż cię tam pewny 
upadek abo znaczne niebeśpieczeństwo potkać miało. Lecz cię twoje serduszko uwiodło, pragnąłeś, 
nieboże, na świecie uróść i rzeczom swoim zabieżeć, myśląc doktorem zostać, skąd byś potym 
i sławę, i hojniejsze pożywienie mieć mógł. Baczyłeś to wybornie, iż między nami mieszkając, nie 
mogłeś uróść ani zbogacieć. Przeto żadne napominanie odwieść cię od twego przedsięwzięcia nie 
mogło, a co to wkładasz na brata Szymona, aby-ć do tego radził, temu ja wierzyć nie mogę, aż bych 
to sam od niego słyszał. Ja pamiętam, com ci powiedział, i jakom cię osądził, że w tobie iskierki 
prawdziwej wiary nie było, gdym widział, żeś tak beśpiecznie sobie poczynał, w pokusy się upornie 
wdawając, a Pana Boga kusić chcąc”. Identyczne zarzuty pojawiają się w liście B. Wilkowskiego, 
ojca konwertyty, co skłania do refleksji nad tym, czy nie został on napisany z inspiracji Niemojew-
skiego. 

25 B. W i l k o w s k i, List do syna Kaspra. W zb.: Literatura ariańska w Polsce XVI wieku, s. 469.
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Jana Łaskiego (młodszego). Zarówno więc edukacja, jak i środowisko społeczne nie 
pozwalają widzieć w Wilkowskim zagubionego prostaczka, niezdolnego rozeznać się 
w filologicznych i teologicznych sporach. I rzeczywiście – jego wywód, na przemian 
ironiczny i liryczny, precyzyjny na poziomie argumentacji, zaświadcza nie tylko 
o targających nim silnych emocjach, ale także o niewątpliwej kontroli logicznej oraz 
myślowym treningu, nabytych zapewne w wewnątrzzborowych dysputacjach:

A kto by z uczniów waszych wywodom waszym, iż to jest Słowo i Pismo Św., miejsca nie dał (jakich 
wiele), trzymając się onego założenia: „nie ma być nic wierzono, jedno co expresse scriptura uczy i co 
tylko palcem pokażą”, proszę, co byście mu rzekli? Jeśli dobrze pomnię, oną regułą filozofską takiego 
odprawować zwykliście: contra negantem principia disputandum non est. [W I 13]

Odstępca nie umie do końca rozstrzygnąć, czy zamierza kontestować owe prin-
cipia, dokonując zarazem samowykluczenia ze wspólnoty interpretacyjnej, której 
był niedawnym uczestnikiem, czy raczej w jej przestrzeni rozprawiać się będzie 
z kluczowymi dla doktryny rozstrzygnięciami egzegetycznymi. Próbuje obu strate-
gii, zwłaszcza w części pierwszej swego dzieła, poświęconej niemal w całości pro-
blemowi Biblii jako źródła wiary. Konfrontacje konkurencyjnych lekcji i interpre-
tacji biblijnych są jednak tylko pozornym przyjęciem reguł gry, gdyż w istocie 
służyć mają wykazaniu ograniczeń skrypturalnego ekskluzywizmu czy nawet 
niemożności jego zastosowania jako zasady teologicznej. Wilkowski de facto prze-
prowadza logiczną redukcję zasady sola Scriptura, lecz choć czyni to wzorem wielu 
polemistów katolickich tego czasu, nie sposób mu odmówić kompetencji w charak-
terystyce kontrowersji biblijnych w łonie samego antytrynitaryzmu. Wizja, która 
się wyłania z tej analizy, powinna przerazić czytelnika. Nie ma jednej litery i praw-
dy Pisma, nie ma też wspólnoty – jest otchłań licznych, indywidualnych i konku-
rencyjnych interpretacji; prawda Biblii okazuje się korelatem złożonych relacji 
nadawczo-odbiorczych, gdyż „wiara nie na Piśmie szczerym, jako jest samo w sobie, 
ale n a  o n y m, c o  g o  p r z y w o d z i, a l b o  n a  t y m, c o  g o  p r z y j m u j e, 
z a w i s ł a” (W I 47). Modus credendi to więc raczej modus legendi et interpretandi; 
wielość przekładów i interpretacji biblijnych wtrąca wiernych w przestrzeń subiek-
tywizmu i woluntaryzmu. Ostatecznym bowiem sędzią okazuje się umysł konkret-
nego czytelnika, wyposażonego lepiej lub gorzej w instrumenty, których dostarcza-
ją edukacja czy osobiste talenty. Przedkładając jedną lekcję ponad inną, każdy 
dokonuje wyboru arbitralnego:

Co po waszej pracej, na co się zjeżdżacie, co wam po swarzech o Pismo, o rzeczy niebieskie? Niech 
każdy raczej doma, bez swaru, nie zgadzając się z nikim, każdy jako mu się podoba żywie, przekładając 
Pismo, ujmując, odmieniając, etc., jako mu się podoba. [W I 47]

Radykalnie rozumiana doktryna sola Scriptura, stowarzyszona z ujawniającym 
się już w tej fazie rozwoju doktryny antytrynitarskiej racjonalizmem, destruuje więc 
wspólnotę, kieruje nieuchronnie na drogę indywidualizmu i niewiary, a postęp fi-
lologii biblijnej i egzegetyki tylko przyśpiesza progres wątpienia:

Pierwszy tedy wstęp w tę drogę wam wszytkim spólny jest ten: nie wierzyć nic, jedno co expresse 
Pismo Św. uczy [...]. Drugi skok jeszcze mało nie wszytkich was: nie wierzyć nic, jedno czego własne 
Pismo uczy. Trzeci, którym was mniej idzie: nie wierzyć, jedno co w własnym Piśmie prawdziwe Słowo 
Boże. Czwarty a ostatni: nie wierzyć, aby to słowo Boże było – jedno Mojżesz, drugie Grekowie z łacin-
niki zmyślili. [W I 18] 
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Procesu tego nie da się zahamować, kolejne etapy kwestionowania prawdy 
wiodą niechybnie ku następnym i wyłącznie odrzucenie samej zasady niesie obiet-
nicę ocalenia. Ponieważ jednak dociekania filologiczno-egzegetyczne mają z natury 
rzeczy charakter rozumowy, ta kontestacja obejmie również samą racjonalność: 
„stanę, nie będę dalej gmerał ani w tym dam sobie wiary mojej wątlić i  r o z u m 
m ó j  w  p o i m a n i e  wezmę” (W I 18). Odwołująca się do Pisma argumentacja 
zostaje zinterpretowana jako sceptycka, której przeciwstawić można tylko fideizm; 
lubelski lekarz zdaje się wkraczać na ścieżkę myślową, jaką wytyczać będą w tym 
samym czasie Gentien Hervet czy Pierre Charron – gdy nie da się uzyskać pewno-
ści na drodze racjonalnych analiz, konieczne jest zawieszenie sądu, epoché, i wo-
luntarystyczne zawierzenie – komu? U znacznie subtelniejszego Charrona będzie 
to szerzej rozumiane Objawienie, u Wilkowskiego – po prostu instytucjonalny Kościół 
rzymski w interpretacji bliskich mu jezuitów. 

Decyzja Wilkowskiego nie powinna zaskakiwać. XVI- i XVII-wieczny sceptycyzm 
o odcieniu mistycznym jest sojusznikiem Kościoła potrydenckiego, a instrumenta-
rium argumentów sceptyckich wykorzystują chętnie katoliccy kontrowersjaliści – 
wspomnijmy choćby tych najwybitniejszych: Roberto Bellarmino, Juan Maldonado, 
św. Franciszek Salezy, François Véron 26. Zawieszenie sądu ma wieść do pokoju 
i wewnętrznej autonomii, wyzwalać od udręki niepewności 27. Wilkowski będzie więc 
przeciwstawiał piekłu niekończących się polemik raj wyrzeczenia się wszelkich 
intelektualnych dociekań; w jego tekście powraca znamienna metafora dziecka 
niezdolnego do samodzielnej konfrontacji ze światem i potrzebującego matczynego 
wsparcia. Czasem staje się ona ośrodkiem prawdziwie szokujących obrazów:

przeto ja jako niedawno urodzone dzieciątko ten Chleb święty wszytek i z nożem Matce podawam. 
Twardy jest na mię, boję się, bych się nożem krajać go nie obraził i Chleba tak jako nieprzystojnie nie 
nakrajał abo nad miarę się im nie obetkał i do obrzydzenia razem w się nie napchał – na tym, co mi 
ukroi, przestawam, a prawie to, co mi zżuje, z mlekiem połykam. [...] Nie mnie i nie każdego szafarzem 
tajemnic i krajczym słów swoich Pan Bóg postanowił; uczonemu w Piśmie, wyćwiczonemu w królestwie 
niebieskim [...], biskupowi porządnie postanowionemu [...] to należy [W I 81].

Matka-Kościół karmiąca swe dzieci chlebem Słowa Bożego – to obraz często 
spotykany w polemikach jezuickich tego czasu, ale Matka-Kościół przeżuwająca 
przeznaczone dla swego potomstwa pożywienie to wizja dość skrajna, nie tylko 
zresztą w aspekcie estetycznym. Fideizm Wilkowskiego ma więc rys – można rzec 
– instytucjonalny i nie należy wątpić, że jego argumentacja, wymierzona przeciwko 
niedawnym współwyznawcom, oparta została na strukturach logicznych, których 
użyteczność ukazali mu jego nowi duchowi przewodnicy, czyli lubelscy jezuici, ze 
Stanisławem Warszewickim na czele. Oryginalność dziełka lubelskiego medyka 
polega na zastosowaniu tych racji do bardzo konkretnej rzeczywistości doktrynal-
nej i społecznej jego rodzinnego miasta. 

26 Zob. R. P o p k i n, The History of Scepticism. From Savonarola to Bayle. Wyd. przejrz. i rozszerz. 
Oxford 2003, s. 66. Nieco obszerniej na ten temat zob. w studium M. H a n u s i e w i c z - L a- 
v a l l e e  Wobec siedemnastowiecznych nurtów wątpienia i negacji (w zb.: Drogi duchowe katolicyzmu 
polskiego XVII wieku. Red. A. N o w i c k a - J e ż o w a. Warszawa 2016, s. 34–39).

27 Zob. I. D ą m b s k a, „Meditationes” Descartesa na tle sceptycyzmu francuskiego XVII wieku. „Kwar-
talnik Filozoficzny” 1950, z. 1/2, s. 4–14. 
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Czy jego gotowość do podjęcia toku myśli sceptyckiej mogła mieć związek 
z wcześniejszymi doświadczeniami intelektualnymi lub duchowymi, jeszcze z okre-
su studiów włoskich? Nie można tego ani wykluczyć, ani potwierdzić. Jak wspo-
mniałam, Wilkowski studiował medycynę zapewne w Padwie, znajdującej się na 
terenie Republiki Weneckiej, gdyż był to w latach siedemdziesiątych XVI wieku 
jedyny włoski uniwersytet, w którym protestanci mogli bez przeszkód, po wpisaniu 
się do metryki nacji niemieckiej lub polskiej, immatrykulować się i zdobywać stop-
nie naukowe 28. Jeśli tak było, to studia medyczne lublinianina przypadłyby na 
czas, w którym filozofię naturalną wykładał w Padwie Giacomo Zabarella. Chociaż 
to w środowisku awerroistów padewskich wypracowana została teoria „podwójnej 
prawdy”, a także idee samego Zabarelli podkreślały autonomię różnych dziedzin 
wiedzy, zwłaszcza zaś samowystarczalność nauk przyrodniczych, nie mam podstaw, 
by twierdzić, że te inspiracje intelektualne, szczepione na gruncie właściwego pol-
skim antytrynitarzom racjonalizmu, mogły wpłynąć na uformowanie u Wilkowskie-
go postaw relatywistycznych i w konsekwencji sceptycznych. On sam jednak nie-
mało uwagi poświęca swoim zachowaniom konformistycznym w okresie pobytu we 
Włoszech, gdy z lęku przed prześladowaniami uczestniczył w nabożeństwach ka-
tolickich, co wzbudzić miało w nim niepokój sumienia i wątpliwości, które od tej 
pory usiłował przezwyciężyć 29. Opowieść ta brzmi nadzwyczaj prawdopodobnie, 
inkwizycja rzymska obarczała bowiem wszystkich wiernych katolików, a w szcze-
gólny sposób proboszczów parafii obowiązkiem identyfikowania i demaskowania 
cudzoziemców heretyków, przede wszystkim przez pilne śledzenie oraz interpreta-
cję słów i gestów podejrzanych przybyszów 30.

Kulminacją procesu narastania wątpliwości miała się stać właśnie konwersja. 
Jej uzasadnieniem intelektualnym, przedstawionym w Przyczynach nawrócenia [...], 
okazuje się jednak z ducha sceptycka redukcja logiczna, która unieważnia aporie 
ujawnione w religijnych sporach niedawnych współbraci. Stwierdzenie ich nieroz-
wiązywalności objawia Wilkowskiemu wybór konfesji jako arbitralne w istocie 
opowiedzenie się za takim czy innym autorytetem. Prawda pozostaje nieosiągalna 
dla rozumu, nikt nie dysponuje odpowiednim kryterium, nie ma też nadziei (jak 
powie wprost), by mu Duch Święty „kamyk [...] i regułę probierną miał ustawicznie 
i co raz dawać” (W I 25). Świat antytrynitarskich „paradoksów”, jak je nazywa Wil-
kowski, rodzi zniechęcenie, oziębłość i otwiera szarą strefę bezwyznaniowości czy 
wprost ateizmu, pisze więc konwertyta o ludziach, którzy „swowolnie” opuścili 

28 Zob. M. C h a c h a j, Protestanci polscy na studiach w katolickich uniwersytetach zagranicznych 
w latach 1564–1660. W zb.: Z dziejów stosunków wyznaniowych w Rzeczypospolitej XVI–XVII wie-
ku, s. 192–194. 

29 Zob. W I 4–5: „A nacięższy to był grzech, którym ja sobie przeciwko sumnieniu i przeciwko Ducho-
wi świętemu być rozumiał, że ja za to mając i w tym się od Ducha świętego być wyuczonym i upew-
nionym wierząc, iż ofiara Nowego Testamentu, co mszą żydowskim językiem zową, jest iste od 
dyjabła przez Antychrysta, papieża rzymskiego, wynalezione i wymyślone bałwochwalstwo, a ciało 
prawdziwe Pana Jezu Chrysta [...] bałwanem i innymi strasznymi bluźnierskimi nazwiski nazywa-
łem i tym być mocno trzymałem, jednak bywałem przy mszej i klękałem przed Ciałem Bożym dla 
niebeśpieczeństwa, choć to za bałwochwalstwo mając”.

30 Zob. I. F o s i, Conversion and Autobiography. Telling Tales before the Roman Inquisition. „Journal 
of Early Modern History” 2013, z. 5/6, s. 441.
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Kościół powszechny, a „do zborów dla wielkich błędów i paradoksa” (W I 25) dołą-
czyć nie chcą. W tej perspektywie wybór Kościoła rzymskiego nie wydaje się wyma-
gać większych uzasadnień – jawi się on jako ostoja trwałości i stabilności, a przede 
wszystkim autorytetu, domagającego się jedynie akceptacji i w konsekwencji zdej-
mującego z barków wierzącego „ciężkości” i „tumultationes”, o których Wilkowski 
pisze z wielkim ładunkiem emocji. Ten wybór, jeśli jest racjonalny, to właśnie jako 
decyzja zawieszenia sądu, znalezienie pozarozumowego punktu oparcia w nieprze-
niknionych ciemnościach świata prawd religijnych. 

Zawarty w Przyczynach nawrócenia [...] oraz w Dziesięciu mocnych dowodach [...] 
wykład racji stojących za konwersją lubelskiego medyka okazuje się więc w istocie 
bardzo spójny i – co więcej – wpisuje się dobrze w modus rozumowania niezmiernie 
ważny dla teologii kontrowersyjnej przełomu XVI i XVII wieku. Mistyczny nurt 
sceptycyzmu inspirował perswazję jezuicką, akcentując ostateczną niepoznawalność 
prawd religijnych i nierozstrzygalność sformułowanych czy wyostrzonych przez 
reformację dylematów, otwierając wreszcie perspektywę fideistyczną jako gwaran-
tującą ukojenie. Wydaje się, że ten typ rozumowania w dyskursie Wilkowskiego 
zdecydowanie dominuje, co zarazem zaświadcza o stosunkowo wczesnym przeni-
kaniu wątków chrześcijańskiego sceptycyzmu do jezuickiej perswazji religijnej 
(a właśnie pod jej wpływem bez wątpienia pozostaje wywód konwertyty).

Czy oportunizm, o który tak często oskarżany bywa Wilkowski, rzeczywiście 
tłumaczy zarówno jego decyzję, jak i opublikowane świadectwo konwersji? Było 
ono, co zrozumiałe zwłaszcza w szerszej perspektywie innych tekstów traktujących 
o nawróceniu, koniecznym elementem publicznej abiuracji, zapewne uważanym 
przez jego kierowników duchownych za część penitencji i zarazem posłannictwa, 
którego celem pozostawało, rzecz jasna, pozyskanie niedawnych współwyznawców 
oraz powstrzymanie innych od przyłączenia się do krytykowanego zboru. Znamien-
ne jest to, że Wilkowski wydaje Przyczyny nawrócenia [...] swoim „nakładem i pra-
cą”. Ten szczegół przyczynił się do stworzenia legendy, jakoby konwertyta miał 
w Wilnie drukarnię, czego nie potwierdzają współczesne badania. Sądzić raczej 
należy, że napisanie i ogłoszenie własnym sumptem świadectwa konwersji było 
zaleconym aktem pokuty i pewnie wiązało się z niemałym kosztem. Najprawdopo-
dobniej zarówno Przyczyny nawrócenia [...], jak i o rok późniejsze dziełko Dziesięć 
mocnych dowodów [...] zostały wydane w wileńskiej oficynie księcia Mikołaja Krzysz-
tofa Radziwiłła „Sierotki”, trudno jednak dociec, jak, gdyż ona w latach 1584–1588 
niemal nie funkcjonowała, a dzieła publikowane na potrzeby jezuitów były w isto-
cie tłoczone przez arianina Jana Karcana i kalwinistę Daniela z Łęczycy 31. Zwraca 
uwagę to, że w Dziesięciu mocnych dowodach [...] Wilkowski, odpierając zarzuty 
Niemojewskiego, pisze, iż „nowokrzczeńcom” lubelskim „łacno jest drukować”, on 
zaś musi pokonywać nieokreślone bliżej trudności (finansowe? techniczne?) 32. Fakt, 
że tę ostateczną replikę (skierowaną najpierw do Grzegorza z Żarnowca, później zaś 
do Niemojewskiego) postanowił połączyć z wydaniem swojego (adnotowanego w du-

31 Zob. Drukarze dawnej Polski od XV do XVIII wieku. Z. 5: Wielkie Księstwo Litewskie. Oprac.  
A. K aw e c k a - G r y c z o w a, K. K o r o t a j o w a, W. K r a j e w s k i. Wrocław 1959, s. 207–209, 
240–241.

32 W i l k o w s k i, Dziesięć mocnych dowodów [...], s. 91. 
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chu antyariańskim) przekładu Rationes decem Edmunda Campiona może świadczyć 
m.in. o tym, że dążył do jakichś oszczędności w nakładach na jej druk.

Jeśli Przyczyny nawrócenia [...] opublikowane zostały w 1583 roku przed Bożym 
Narodzeniem, to pierwsze miesiące nowego roku musiały być dla konwertyty nad-
zwyczaj trudne. Szczegółem przeoczonym przez biografów jest fakt jego krótkotrwa-
łego pobytu na dworze biskupa kujawskiego Hieronima Rozrażewskiego. Informa-
cję o tym znajdujemy w korespondencji biskupa z Warszewickim, który najpóźniej 
w lutym zabiegał o zatrudnienie dla Wilkowskiego (11 III 1584 Rozrażewski po-
twierdzał w liście do Warszewickiego, że przyjmie jego protegowanego). O przybyciu 
lubelskiego medyka biskup pisał do Warszewickiego 4 V 1584, lecz 11 VI donosił 
już, że Wilkowski wraz z rodziną go opuszcza – ku wielkiemu smutkowi biskupa, 
który cenił jego towarzystwo i pragnął zatrzymać go dłużej – a powodem wyjazdu 
są jakieś niecierpiące zwłoki sprawy, które zaprzątają panią Wilkowską, a poza tym 
słodycz lubelskiego powietrza i czułe przywiązanie konwertyty do ojców Towarzystwa 
Jezusowego 33. To jednak z rąk Rozrażewskiego otrzymał medyk oryginalną wersję 
rozprawy Rationes decem, której tłumaczenie – opatrzone notami i uzupełnienia-
mi – ogłosił drukiem w Wilnie jeszcze tego samego roku.

W roku 1584 z pielgrzymki do Ziemi Świętej powrócił do ojczyzny książę Radzi-
wiłł „Sierotka”. W wydanym w Krakowie pięć lat później alegorycznym dziełku 
Desiderosus, abo ścieżka do Miłości Bożej i do doskonałości żywota chrześcijańskie-
go [...], będącym przekładem przypisywanego katalońskiemu hieronimicie Miguelo-
wi de Comalada Tratado llamado el Deseoso y por otro nombre Espejo de religiosos 
(1515), Wilkowski, ofiarując swą pracę księciu – jednemu z najsławniejszych prze-
cież konwertytów tego czasu – przedstawia się już jako jego medyk 34. Z Lublinem 
jednak długo jeszcze nie zerwał kontaktów, o czym świadczy jego korespondencja 
z Radziwiłłem (zdarzało się bowiem, że leczył swego pacjenta „na odległość”) 35 oraz 
transakcje prowadzone przez niego aż do 1608 roku 36. Jeśli nawet umarł krótko 

33 Zob. Korespondencja Hieronima Rozrażewskiego. T. 2: 2 VII 1582 – 1600. Wyd. P. C z a p l e w s k i. 
Toruń 1939–1947, s. 170, 182, 191–192. 

34 K. W i l k o w s k i  (Desiderosus, abo Scieżka do Miłości Bożej i do doskonałości żywota chrześcijań-
skiego. Dyjalog dziwnie nabożny i ucieszny, z hiszpańskiego na włoski, francuski, niemiecki, nider-
landzki i łaciński język, a teraz na polski nowo przełożony [...]. Kraków 1589, k. )( ijr) pisze też 
w skierowanym do księcia liście dedykacyjnym o okolicznościach, w jakich trafił na łacińską 
wersję dzieła, która stała się podstawą sporządzonego przez niego tłumaczenia: „przełożyłem z ła-
cińskiego języka na nasz tę dziwnie nabożną i duchowną książkę jednego dawnego i ćwiczonego 
zakonnika Hiszpana, dostawszy jej drukowanej i daleko szerzej ręką pisanej z kolegium nieświe-
skiego Societatis Iesu”. Nieco dalej zaznacza, że w szczególny sposób zaleca swoje dzieło siostrom 
benedyktynkom, które – dzięki fundacji „Sierotki” – miały pojawić się w Nieświeżu już w roku 1590 
(zob. k. )( áviñv). Uwagi te zdają się wskazywać na to, że w tym okresie Wilkowski, pozostając u boku 
księcia, zapewne spędził w Nieświeżu dłuższy czas.

35 Zob. T. K e m p a, Mikołaj Krzysztof Radziwiłł Sierotka (1549–1616), wojewoda wileński. Warszawa 
2000, s. 205–206. Korespondencja z księciem nie została do tej pory wyzyskana do badania bio-
grafii Wilkowskiego.

36 W roku 1589 Wilkowski kupił od A. Zuconella dożywocie na wójtostwie we wsi Zemborzyce oraz 
folwarki (gawronowski, kilowski i suszczyński) o wielkości 6,5 łana, które wszakże w roku 1602 – 
najwyraźniej potrzebując gotówki – oddał prawem zastawnym jezuitom (za 6000 zł). Sześć lat 
później, gdy najprawdopodobniej nie dotrzymał wcześniejszych zobowiązań, jezuici dopłacili mu 
jeszcze 4000 zł i w pełni objęli w posiadanie owe folwarki, leżące na południowy zachód od Lubli-
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potem, to wynika z tego, że mógł jeszcze cieszyć się popularnością swego ostatnie-
go dzieła, które do tego czasu wydane zostało trzykrotnie (1589, 1594, 1599; ko-
lejna edycja w 1625 roku oraz dwie XVIII-wieczne). I właśnie ta praca, nie mająca 
już żadnego wymiaru polemicznego i będąca „zwierciadłem” drogi ascetyczno-mi-
stycznej, rekomendowanej przede wszystkim zakonnikom i zakonnicom, zdaje się 
znaczyć właściwy przełom w pisarstwie Wilkowskiego, choć stanowi zarazem pod-
sumowanie dawniejszych duchowych i intelektualnych rozterek 37. Kluczową rolę 
odgrywa w niej bowiem opozycja pokory i pychy; ta pierwsza, przybrawszy alego-
ryczny kostium, stanie się dla tytułowego Desiderosusa nauczycielką świętości 
i życia kontemplacyjnego, a jakiekolwiek spekulacje teologiczne nie będą miały 
żadnego znaczenia w jego duchowej pielgrzymce. Doktrynalna burza, utrwalona 
we wcześniejszym o sześć lat świadectwie konwersji, ucichła, znajdując rozwiąza-
nie – na poziomie intelektualnym – w odwróceniu się od męczących dociekań i za-
wieszeniu sądu. Taka też była funkcja jezuickiego sceptycyzmu, który demaskować 
miał pychę uroszczeń ludzkiego umysłu i ostateczną nierozwiązywalność kontro-
wersji religijnej. Kasper Wilkowski okazał się uczniem bardzo pojętnym. Ascetycz-
no-mistyczna alegoria katalońskiego hieronimity wiodła go więc wprost do literac-
kiego raju Miłości Bożej. 
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na, które zyskały później miano Rur Jezuickich (ze względu na biegnące tamtędy wodociągi). Zob. 
K o s s o w s k i, op. cit., s. 52. – Encyklopedia wiedzy o jezuitach na ziemiach Polski i Litwy 1564–1995. 
Oprac. L. G r z e b i e ń, przy współpr. zespołu jezuitów. Kraków 1996, s. 585.

37 Zaznaczyć jednak trzeba, że W i l k o w s k i  traktuje tę pracę wciąż jako zadośćuczynienie za wcześ- 
niejsze grzechy (zob. Desiderosus, k. )( )( r–v), a ponadto stwierdza w liście dedykacyjnym, że ma 
zamiar napisać dzieło sławiące dom Radziwiłłów jako „szczęśliwe i śliczne róże z kolącego krzaku” 
(k. )( [v4]r), jako ród heroicznie wychodzący na światło z ciemności herezji (zob. k. )( [v2]r).


