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KRZYSZTOF UNIŁOWSKI (3 maja 1967 – 6 grudnia 2019)  
KOCZOWNIK SKĄDINĄD

Śmierć Krzysztofa Uniłowskiego (6 XII 2019) można uznać za śmierć nagłą: choro-
ba, choć tliła się w nim zapewne od dawna, ujawniła się niespodziewanie i gwał-
townie. Szok wywołany jego odejściem szybko zastąpiło dojmujące poczucie opu-
stoszenia tych wszystkich płaszczyzn życia uniwersyteckiego, kulturalnego i wspól-
notowego, na których swoją aktywnością, inwencją i  energią zaznaczał swoją 
obecność. Był krytykiem literackim, literaturoznawcą, dydaktykiem, opiekunem 
magistrantów i  doktorantów, organizatorem życia akademickiego, redaktorem 
czasopism. A przede wszystkim – dosłownie i w przenośni – rozmówcą, uważnie 
wsłuchanym w  każdego interlokutora. Był dyskutantem i  polemistą, ale także 
przyjacielem udzielającym często niespodziewanych rad oraz znajdującym niesza-
blonowe rozwiązania. Takiego Krzysztofa Uniłowskiego – z dnia na dzień – zabrakło 
najbardziej.

Urodził się 3 V 1967 w Sosnowcu, katowicką polonistykę ukończył w roku 1990 
pracą magisterską Metaliteratura w pisarstwie Parnickiego 1 powstałą pod kierun-
kiem prof. Krzysztofa Krasuskiego. Przez kolejne dwa lata pracował jako nauczyciel 
w VII Liceum Ogólnokształcącym im. Harcerzy Obrońców Katowic, aby w roku 1992 
związać się zawodowo z Uniwersytetem Śląskim w Katowicach.

Krytycznoliteracka droga Uniłowskiego rozpoczęła się już w okresie jego studiów. 
Wtedy bowiem konstytuowało się środowisko, które ostatecznie okrzepło jako gro-
no współpracowników Kwartalnika Literackiego „FA-art”. Premierowy numer pisma 
przygotowano już w czerwcu 1987, ale – ze względu na problemy finansowe oraz 
logistyczne (związane z  cenzurą) – ukazał się on dopiero w maju 1988 2. W  ro- 
ku 1989 redakcję pisma objął Konrad Cezary Kęder, dzięki czemu uzyskało ono 
profil literacki 3 i stało się jednym z najważniejszych periodyków kulturalnych lat 
dziewięćdziesiątych i pierwszych. Uniłowski bardzo szybko włączył się w proces 
współtworzenia kwartalnika, nie tylko jako autor, ale także jako redaktor, szuka-
jący nowych głosów i nowych autorów. Mówiło się podówczas o szkole „BruLionu” 
i „Czasu Kultury”, a także o szkole „FA-artu”, którą obok Uniłowskiego współtwo-
rzyli Dariusz Nowacki, Konrad Cezary Kęder i Robert Ostaszewski. Z twierdzeniem 
tym rozprawili się po latach sami zainteresowani 4.

1	 Ukazała się drukiem – K. U n i ł o w s k i, Metaliteratura w pisarstwie Parnickiego. „Pamiętnik Lite-
racki” 1991, z. 2.

2	 Pismo, jeszcze jako „FA”, związane było z „Ruchem Wolność i Pokój”.
3	 K. C. K ę d e r, Od Redakcji (2013). „FA-art” 1988, nr 1 (reedycja: 2013), s. 62.
4	 Zob. D. N o w a c k i, K. U n i ł o w s k i, Do Czytelnika. W zb.: Była sobie krytyka… Wybór tekstów 
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Ten pierwszy okres działalności krytycznej Uniłowski podsumowuje debiutanc-
ką książką Skądinąd 5. Z  ponad dwudziestu szkiców publikowanych w  latach 
1994–1997 większość ukazała się pierwotnie w kwartalniku „FA-art”, pozostałe – 
w „Nowym Nurcie”, „Twórczości”, „Kresach” i „Śląsku”. O tym, że nie jest to tylko 
zbiór – jak głosi podtytuł – „zapisków”, ale przede wszystkim projekt krytyczny, 
świadczy obszerny wstęp zatytułowany Chłopcy i dziewczęta znikąd. Wychodząc 
od słynnego „zaniku centrali”, Uniłowski przygląda się współczesnej prozie, języ-
kowi krytyki, a także relacjom między modernizmem a postmodernizmem 6. Można 
zaryzykować stwierdzenie, że już wtedy był krytykiem programowym, szukającym 
niedostrzeżonych i  niedocenionych tekstów o  cechach postmodernistycznych. 
W  swoim wywodzie doszedł ostatecznie do zdiagnozowania niespodziewanego  
„powrotu centrali”. Stwierdzał: „centrum tworzą dziś właśnie dodatki literackie  
do wysokonakładowych pism” 7. Za książkę tę otrzymał w  roku 1998 Nagrodę 
im. Ludwika Frydego.

Skądinąd zapowiada pewne cechy twórczości Uniłowskiego, które – po istotnych 
przeformułowaniach – będą widoczne także w jego kolejnych książkach. Pisał eru-
dycyjnie i gęsto (krytykę literacką zwykł nazywać „literaturoznawstwem bez przy-
pisów”), stylem wymagającym skupienia, ale i  zawadiackim, nie stroniącym od 
stylistycznych gier i funkcjonalnie używanych potocyzmów. 

W roku 1999 ukazała się Polska proza innowacyjna w perspektywie postmo-
dernizmu 8, będąca pokłosiem rozprawy doktorskiej Uniłowskiego, napisanej pod 
kierunkiem profesora Krzysztofa Krasuskiego, a  obronionej w  1997 roku. Tam 
podejmuje autor problem postmodernistycznych wyznaczników w polskiej litera-
turze, sytuując utwory Witolda Gombrowicza, Stanisława Lema i Teodora Parnic-
kiego na granicy nowoczesności, poza tym przeczesując obszerne, a mało znane, 
przestrzenie rodzimej prozy po 1970 roku. Przez długi czas Uniłowski-krytyk i Uni-
łowski-literaturoznawca będą tworzyć niejako osobno, odróżniając książki o stylu 
naukowym od tych o stylu krytycznym. Dopiero w pierwszej połowie drugiej deka-
dy wieku XXI autor połączy oba głosy w jeden.

Przykładem tego dwugłosu są Koloniści i koczownicy 9, książka opublikowana 
w krakowskim wydawnictwie „Universitas”. Uniłowski dowodził w niej, że PRL był 
specyficzną, lokalną polityczno-społeczną formą nowoczesności, a taka diagnoza 
otwierała w latach dziewięćdziesiątych perspektywę ponowoczesną, która nie zo-

z lat dziewięćdziesiątych i pierwszych. Oprac., wstęp ... Katowice 2003, s. 35: „»FA-art.« odwrócił 
się od najbardziej wpływowych tendencji w życiu literackim dekady, nie ufając ani oharystycznej 
pojedynczości, ani budowniczym małoojczyźnianych kapliczek, ani wielbicielom niewidzialnej ręki 
rynku czy powieści dla klasy średniej. Ot, i cała »szkoła«...”

5	 K. U n i ł o w s k i, Skądinąd. Zapiski krytyczne. Bytom 1998.
6	 Zob. ibidem, s. 44: „Jeślibym dzisiaj, pod koniec roku 1997, miał powiedzieć, co nowego i cieka-

wego proponuje polska proza o cechach postmodernistycznych, mówiłbym właśnie o tym: przed-
kłada ona diametralnie inną wizję ludzkiej kondycji, która tutaj nie pozwala się ująć w kategoriach 
tożsamości”.

7	 Ibidem, s. 62.
8	 K. U n i ł o w s k i, Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Od Gombrowicza po 

utwory najnowsze. Katowice 1999.
9	 K. U n i ł o w s k i, Koloniści i koczownicy. Szkice o najnowszej prozie i krytyce literackiej. Kraków 

2002.
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stała wszakże wykorzystana 10. Odczucie wykorzenienia należałoby raczej zastąpić 
przepracowaniem „peerelowskiego pochodzenia”, bo – jak pisał krytyk, parafrazu-
jąc zawadiacko refleksje Miłosza na temat dziejów polskiej literatury XX wieku – 
„Tam nasz początek. Na próżno się bronić, próżno wspominać daleki Wiek Złoty. 
Nam raczej przyjąć i uznać za swoje spodnie z teksasu, czarną pianę gazet i struk-
turalizmu prawdy objawione” 11.

W Granicach nowoczesności 12, drugiej książce literaturoznawczej, powraca 
Uniłowski do zagadnienia relacji modernizmu do postmodernizmu, konstytuowania 
się czynników, które przeobrażenie jednego w drugi uczyniło możliwym (choć nie-
koniecznie dokonanym!), a to z kolei z perspektywy dziejów samej nowoczesności. 
Książka ta – w partiach dotyczących fabulacji, pastiszu czy metapowieści – zawie-
ra obszerne partie o charakterze teoretycznym.

Rok 2008 przyniósł de facto ostatni tom krytyczny Uniłowskiego – Kup Pan 
książkę! 13, za który w dwa lata później badacz otrzymał bodaj najbardziej presti-
żową nagrodę krytycznoliteracką – Nagrodę im. Kazimierza Wyki 14. Tu, ze względu 

10	 Ibidem, s. 24.
11	 Ibidem, s. 26. Por. Cz. M i ł o s z, Traktat poetycki. W: Wiersze wszystkie. Kraków 2011, s. 385:

Tam nasz początek. Na próżno się bronić, 
Próżno wspominać daleki Wiek Złoty.
Nam raczej przyjąć i uznać na swoje
Wąsik z pomadą, melonik na bakier
I tombakowej brzękanie dywizki.

12	 K. U n i ł o w s k i, Granice nowoczesności. Proza polska i wyczerpanie modernizmu. Katowice 2006.
13	 K. U n i ł o w s k i, Kup Pan książkę! Szkice i recenzje. Katowice 2008.
14	 Nagrodę, przyznawaną przez Urząd Marszałkowski Województwa Małopolskiego i Prezydenta Mia-

sta Krakowa, otrzymał Uniłowski za całokształt działalności krytycznoliterackiej ze szczególnym 
uwzględnieniem tej właśnie książki.

K r z y s z t o f  U n i ł o w s k i
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na samego autora, ważną rolę odgrywa ostatni tekst – Krytyka na uniwersytecie. 
Wychodząc od refleksji Stanisława Brzozowskiego, podkreśla Uniłowski, że akade-
micka etatyzacja profesji krytyka może budzić sprzeciw, albowiem uniwersytet, 
zwłaszcza w Polsce, wciąż bardziej służy deponowaniu tradycji, niż generowaniu 
„wywrotowych” treści, teorii czy ruchów. Z drugiej strony – uniwersytet wydawać 
się może azylem społecznego i ekonomicznego zabezpieczenia w świecie wolnego 
rynku, a zatem – paradoksalnie – stać na straży niezależności sądów krytycznych. 
„Aczkolwiek wizja krytyka na uniwersyteckim etacie przeraziłaby Brzozowskiego, 
to sądzę, że mimo wszystko Paryż wart jest mszy” 15 – pisze Uniłowski. O ile tylko 
akademia nie unieważni krytyki: poprzez zawodowe obowiązki, imperatyw punk-
towania, postponowanie tej aktywności twórczej jako niegroźnego hobby.

Jeśli krytyka ma – mówiąc językiem Brzozowskiego – „przezwyciężać” swój 
przedmiot, musi też „dążyć do rozbioru przesłanek własnego rozumowania. W tym 
sensie wskazane wydaje się nie tylko podtrzymanie, ale nawet m a k s y m a l i z a c j a 
nowoczesnego krytycyzmu” 16. Tak rozumiana krytyka, która realizuje się na agorze, 
może być partnerska wobec uniwersytetu, aby „U c z y n i ć  u n i w e r s y t e t  a g o-
r ą  z   p r a w d z i w e g o  z d a r z e n i a  – po to krytyka pojawia się w murach aka-
demii” 17. Do wątków metakrytycznych powróci Uniłowski w swojej kolejnej mono-
grafii.

W tomie Kup Pan książkę! pojawia się też cząstka poświęcona literaturze po-
pularnej, w  tym – fantastyce. Uniłowskiego zajmowały nie tylko relacje między 
gettem a mainstreamem, ale także wartości kulturotwórcze oraz poznawcze. Scien-
ce fiction, jak skądinąd wiadomo, interesowało go od lat młodzieńczych.

Z czasem Uniłowski coraz mocniej angażował się w instytucjonalne życie uni-
wersytetu. W latach 2008–2016 pełnił funkcję zastępcy dyrektora Instytutu Nauk 
o  Literaturze Polskiej im. Ireneusza Opackiego, od 2016 roku – dyrektora tego 
Instytutu, by w 2019 roku objąć stanowisko prodziekana Wydziału Humanistycz-
nego Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.

Angażował się też, jako zastępca redaktora naczelnego, kiedy redaktorem na-
czelnym pisma był prof. Adam Dziadek, we współtworzenie „Śląskich Studiów 
Polonistycznych”, półrocznika powstałego w 2011 roku z inicjatywy pracowników 
Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza Opackiego. W latach 2018–2019 
pełnił zaś funkcję redaktora naczelnego tego pisma. Jednocześnie, do roku 2016, 
był zastępcą redaktora naczelnego Kwartalnika Literackiego „FA-art”.

Pracował dużo i zdawałoby się – nieustannie. Oprócz ośmiu książek autorskich 
(ostatnia ukaże się w roku 2020), współredagował w sumie dziesięć tomów zbioro-
wych, był uczestnikiem niezliczonych konferencji, seminariów i debat, w których 
trakcie nie oszczędzał się w długich, często już kuluarowych dyskusjach. Był in-
terlokutorem żywiołowym, poświęcającym czas studentom, magistrantom, dokto-
rantom i współpracownikom. Inspirował, dzielił się pomysłami, wskazywał nieza-
gospodarowane przestrzenie. Dzięki temu budował wspólnotę skupioną nie tyle 
wokół niego, ile wokół wspólnych przekonań i poglądów – poglądów na otaczającą 

15	 U n i ł o w s k i, Kup Pan książkę!, s. 368.
16	 Ibidem, s. 374.
17	 Ibidem, s. 376.
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rzeczywistość, uniwersytet, literaturoznawstwo, dydaktykę akademicką. W marcu 
2015 Uniłowski otrzymał tytuł profesorski.

Wcześniej, w 2013 roku, ukazało się Prawo krytyki 18. Była to pierwsza książka, 
która znosiła opozycję między pisaniem krytycznym a pisaniem literaturoznawczym. 
Uniłowskiego interesuje w niej dyskurs nie tyle nawet metakrytyczny (te wątki 
pojawiały się już w tomie Skądinąd, a bardziej wyraźnie – w Kolonistach i koczow-
nikach), co teoretyczno-krytyczny. Istotą krytyki jest dzielenie, „krytyka dąży do 
różnicowania s w o j e g o  w ł a s n e g o  czytania” 19. Jeśli czytanie inscenizuje ko-
munikację, bo zawsze czyta się przed kimś i  komuś ze swojego czytania „zdaje 
sprawę” (pisze), to musi jednocześnie dojść do odkrycia niewspółmierności dyskur-
sów: „w wypadku krytyki literackiej jej transcendentnym założeniem nie powinna 
być żadna wspólnota komunikacyjna, lecz komunikacja pojmowana jako nieuchron-
ny spór, wynikający z różnic, których nie da się stłumić, unieważnić, ani wyrugo-
wać” 20. Agonicznego charakteru krytyki, hermeneutyki podejrzeń, nieustannego 
przyglądania się dyskursywnym grom nauczyły Uniłowskiego – jak sam przyzna-
wał – powieści Teodora Parnickiego. Krytyka nie mieści się w ramach jakiejś wspól-
noty interpretacyjnej, jej zadanie stanowi „kwestionowanie granic poprawności 
i prawomocności interpretacyjnej”. Wszystko po to, aby „nieustannie przemieszczać 
własną pozycję” 21.

Jest więc, jak sądzę, Prawo krytyki książką literaturoznawczą, realizującą jed-
nocześnie konstruowany na przestrzeni dekad projekt krytyczny. Podobnie też 
zrealizowana została kolejna książka – Historia, fantastyka, nowoczesność 22, z ro- 
ku 2016. W roku 2020, nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu Śląskiego, ma uka-
zać się Krytyka po literaturze – ostatnia, autorska książka Uniłowskiego, ukończo-
na na kilka tygodni przed śmiercią.

Warto tu jeszcze dodać, że Parnicki był bodaj jednym z ważniejszych dla Uni-
łowskiego prozaików. Badacz – raczej jako polemista – współtworzył słynną w latach 
dziewięćdziesiątych „śląską szkołę parnickologii”, której przewodził Stefan Szymut-
ko. I choć autorowi Srebrnych orłów Uniłowski nie poświęcił nigdy całej monogra-
fii, to spod jego pióra wyszły niezwykle oryginale interpretacje Słowa i ciała oraz 
powieści Sam wyjdę bezbronny, a także analizy wątków metaliterackich czy recen-
zje. Był, jako dyskutant na konferencjach, redaktor tomów zbiorowych i w końcu 
jako prezes zarządu Towarzystwa Literackiego im. Teodora Parnickiego ważnym 
badaczem oraz promotorem twórczości prozaika.

Uniłowski należał do wybitnych literaturoznawców i znakomitych krytyków li-
terackich. W  trakcie swojej drogi twórczej skonstruował tezy zmieniające nasze 
spojrzenie na współczesną prozę. Był też autorem projektu krytycznego, który da-
leko wykraczał poza swój matecznik, czyli krytykę literacką: projektu myślenia 
krytycznego na progu XXI wieku, myślenia mającego zastosowanie nie tylko w mu-

18	 K. U n i ł o w s k i, Prawo krytyki. O nowoczesnej i ponowoczesnej świadomości literackiej. Katowice 
2013.

19	 Ibidem, s. 15.
20	 Ibidem, s. 16.
21	 Ibidem, s. 19, 22.
22	 K. U n i ł o w s k i, Historia, fantastyka, nowoczesność. Szkice. Katowice 2016.
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rach akademii czy w sposobie pisania o literaturze, lecz także w szerokiej strefie 
dyskursu humanistycznego, w sposobie tworzenia wspólnot i – zaryzykuję – również 
w życiu.

Ten styl myślenia widoczny jest nie tylko w pracach Uniłowskiego, ale także 
w tekstach jego uczniów i licznego grona tych, którzy widzieli w nim swojego na-
uczyciela. Projekt ten z pewnością nieraz jeszcze stanie się przedmiotem refleksji 
i – tego sam Uniłowski chciałby najbardziej, nie wątpię w to – krytyki.

Nie bez powodu pozwoliłem sobie użyć w tytule formuły będącej kontaminacją 
tytułów dwóch jego książek. W swoim stylu myślenia był „koczownikiem skądinąd”: 
przychodził z  i n n y c h  miejsc, obdarzony wiedzą i doświadczeniem z oryginalnych 
i  samodzielnych czytelniczych podróży, znajdował wolne przestrzenie pomiędzy 
konstatacjami innych i pomiędzy nimi budował swoje – oryginalne, nieszablonowe, 
kunsztowne. Po czym wyruszał dalej.

Piotr Gorliński-Kucik
Uniwersytet Śląski, Katowice
ORCID: 0000-0003-3733-4023
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