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NIEZNANE LISTY HENRYKA SIENKIEWICZA DO STANISŁAWA  
WITKIEWICZA  – ŚWIADECTWA PRZYJAŹNI I  ŚWIADKOWIE SZCZĘŚCIA

Opracowała 
AGNIESZKA KUNICZUK-TRZCINOWICZ Uniwersytet Warszawski

O dotychczas znanym oraz nowym zbiorze korespondencji

W edycji korespondencji Henryka Sienkiewicza zostało opublikowanych 38 listów pisarza 
do Stanisława Witkiewicza z lat 1880–1903 1. W latach osiemdziesiątych XIX stulecia przyjaźń 
między Witkiewiczem a Sienkiewiczem była szczególnie silna, obaj mężczyźni nie doświad-
czyli jeszcze najbardziej traumatycznych momentów życia, stąd w korespondencji często 
pojawia się ton rozbawienia, żartów a nawet frywolności. Witkiewicz zajmował poczesne 
miejsce w prywatnych relacjach Sienkiewicza, był świadkiem narodzin największej miłości 
pisarza, można powiedzieć, iż w początkowym okresie znajomości Marii Szetkiewiczówny 
i  Sienkiewicza przyjął funkcję swego rodzaju pośrednika między młodymi zakochanymi. 
Z  tonu korespondencji jasno wynika, że pierwsza pani Sienkiewiczowa również darzyła 
Witkiewicza ogromną sympatią, w pełni odwzajemnianą. 

Czytając ten cały zespół listów Sienkiewicza do Witkiewicza, stajemy się świadkami po-
dejmowania ważnych wyborów życiowych przez autora Szkiców węglem – decyzji o włączeniu 
się do redakcji „Słowa”, pisaniu kolejnych utworów i, co bardzo interesujące, o ich autocen-
zurowaniu. Mocno nacechowane emocjonalnie informacje o rozkwitającym uczuciu do Szet-
kiewiczówny, zabieganie o zgodę na ślub oraz „kronika” szczęśliwych dni małżeńskich to 
główne tematy korespondencji adresowanej do Witkiewicza. Dowiadujemy się także o ocze-
kiwaniu na pierworodne dziecko i o pierwszych miesiącach życia z potomkiem w rodzinie. 
Można uznać, że pomimo ewidentnego nadużywania – przez Sienkiewicza – kreacji słownej 
listy do Witkiewicza są jednymi z najbardziej szczerych i spontanicznych spośród całej jego 
korespondencji, zarówno z tego, jak i z późniejszych okresów. Stosowane zabiegi językowe 
wyglądają raczej na zabawę, a nie tworzenie rzeczywistości, co pojawi się później np. w listach 
do Jadwigi Janczewskiej. Stosunkowo mało znajdujemy też wiadomości suchych, pozbawio-
nych emocji, służących wyłącznie przekazywaniu faktów z aktualnego życia pisarza. Taki 
informacyjno-sprawozdawczy ton mają listy do osób bardzo bliskich Sienkiewiczowi, które 
jednak nie uczestniczyły w szczególny sposób w jego zabawach językowych. Wśród tych od-
biorców są z pewnością: Helena Sienkiewiczówna – siostra Henryka; Maria Babska – ciotecz-
na siostrzenica, czyli ostatnia żona, oraz jego teściowa Wanda Szetkiewiczowa. 

Pozyskane przez Zakład Narodowy im. Ossolińskich w 2018 roku cztery nie publikowa-
ne dotąd listy Sienkiewicza do Witkiewicza stanowią ciekawe uzupełnienie tej znanej już 

1	 H. S i e n k i e w i c z, Listy. T. 5, cz. 2. Oprac., wstęp, przypisy M. B o k s z c z a n i n. Warszawa 
2009.
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korespondencji. Wszystkie napisane zostały w Warszawie, dwa wysłano do Monachium, po 
jednym do Meranu i na warszawską ulicę Hożą. Jednocześnie wśród listów i skompletowa-
nych z nimi kopert zaadresowanych do Stanisława Witkiewicza znajduje się jedna koperta 
bez zawartości, adresowana do niego, do Meranu. Jeśli się szczegółowo przejrzy zgromadzo-
ną w zbiorach Ossolineum korespondencję Sienkiewicza, owa koperta właśnie zaczyna być 
największą zagadką. 

Pierwszy z prezentowanych tutaj listów nie został skatalogowany w Archiwum Henryka 
Sienkiewicza jako list do Witkiewicza. Nie posiada nagłówka, zapisanej daty, w treści listu 
nie pojawiają się imię i nazwisko odbiorcy, dlatego znalazł się wśród korespondencji zatytu-
łowanej: „do nieznanych adresatów”. Wnikliwa analiza treści listu pozwala sądzić, iż był on 
skierowany do Witkiewicza. Nie wszystkie przytoczone argumenty mają tę samą wagę, wolno 
jednak domniemywać, że trzy mocno przemawiają za potraktowaniem Witkiewicza jako ad-
resata. Trzeci wydaje się dyskusyjny. Wszystkie można ułożyć w następujące sekwencje:

1. Nie rozpoznany wcześniej list rozpoczyna się zdaniem: „Nie miałem wiadomości od 
Ciebie dość dawno, więc myślę, że Cię oczy bolą”. Choroba oczu była tematem opublikowa-
nych wcześniej listów do Witkiewicza z 2 oraz 22 I 1881: „Z jakiego powodu panują w Me-
ranie choroby oczu?”, „Jak Ty się masz z oczami?” 2, co pokazuje, iż wypowiedź wprowadza-
jąca nie jest tutaj użyta przypadkowo. W kolejnym zdaniu prezentowanego listu pisarz in-
formuje, że posyła przyjacielowi numery „Kłosów” oraz  „Niwy”, zwyczaj ten zainicjował 
z początkiem tego samego roku, w  liście z 7 I wysłał je pierwszy raz, a w koresponden- 
cji z 19 I czytamy: „Wczoraj wieczór [...] posłałem »Kłosy« i »Niwę«” 3. Warto zwrócić uwagę na 
zastosowany przez Sienkiewicza czas gramatyczny. Autor Szkiców węglem wyraźnie zazna-
cza wykonywanie czynności „tu i teraz”, jasno informuje też o tym, co zrobił wcześniej. Jeśli 
przyjmiemy, że list prezentowany w  tym artykule jako pierwszy napisał Sienkiewicz do 
Witkiewicza, możemy roboczo datować go na 18 I, ponieważ zawarte w obu listach informa-
cje uzupełniają się. 

2. Pojawiający się motyw sztuki, którą „lada moment” będą wystawiać w teatrze 4, jest 
w styczniu 1881 jednym z głównych tematów korespondencji między Sienkiewiczem a Wit-
kiewiczem, od jej premiery bowiem zależał wyjazd Sienkiewicza za granicę, gdzie miał on 
spotkać nie tylko Witkiewicza, ale także swoją przyszłą żonę, Szetkiewiczównę.

3. Najbardziej wymowna zaś i mogąca przeważyć szalę na stronę potwierdzenia domnie-
manego adresata i daty powstania listu jest kwestia rozstrojonych nerwów i pełnego obaw 
tonu, który przebija w całym liście. Autor nie informuje, co spowodowało jego złe samopo-
czucie, ewidentnie jednak daje do zrozumienia, iż to raczej „choroba” duszy, a nie ciała: 
„jeśli dusza ludzka ma swoje przypływy i odpływy, to jestem w chwili takiego odpływu, jak 
dawno nie pamiętam. Zdaje mi się, że w końcu wszystko mnie zawiedzie”. W liście pisanym 
prawdopodobnie następnego dnia, tuż po przeczytaniu listu od Witkiewicza, ton niepokoju 
ustępuje, o czym autor Starego sługi mówi słowami: 

Wczoraj wieczór wrzuciłem list do skrzynki, dziś rano odebrałem Twój, więc piszę drugi. [...] Dzię-
kuję Ci za tę parę słów, bom po nich spokojniejszy. Czy panna Maria zdrowa już i czy nie ma śladów 
tego zaziębienia, o którym wspominasz? 5 

Sienkiewicz na początku 1881 roku był przed zaręczynami z Szetkiewiczówną, na ślub 

2	 H. S i e n k i e w i c z: list do S. Witkiewicza, z 2 I 1881; list do S. Witkiewicza, z 22 I 1881. W: Listy, 
s. 249, 263.

3	 H. S i e n k i e w i c z, list do S. Witkiewicza, z 19 I 1881. W: jw., s. 259. 
4	 Chodzi o wystawienie dramatu H. Sienkiewicza Na jedną kartę. Warszawska premiera odbyła się 

24 II 1881 w teatrze Rozmaitości. 
5	 S i e n k i e w i c z, list do Witkiewicza, z 19 I 1881, s. 259. 
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z nią dostał pozwolenie przyszłych teściów dopiero w tym samym roku w maju. Zatem po-
twierdzanie uczuć wybranki, konieczność kontaktowania się z nią za pośrednictwem Wit-
kiewicza były jego codziennością. We wcześniejszych listach Sienkiewicz daje adresatowi 
także do zrozumienia, iż korespondencję z nim traktuje jako miejsce do zwierzeń dotyczących 
własnych uczuć do Szetkiewiczówny, ale przede wszystkim wymianę intelektualną z Witkie-
wiczem, który ewidentnie stanowił dla autora Szkiców węglem partnera do rozmów na te-
maty związane z literaturą i sztuką. Taka też sugestia znajduje się w prezentowanym liście: 
„Daruj mi, że wspominam Ci o moich dolegliwościach. Nie zawsze jestem [taki], ale przynaj-
mniej do Ciebie nie chciałbym pisywać konwencjonalnie”. 

4. Zagadkę stanowią przywołane w publikowanym tu liście „obrazki polowe z 63 r[oku]”, 
w tym czasie bowiem nie zajmował się Sienkiewicz niczym o tej problematyce (właściwie 
tylko późniejsze opowiadanie We mgle 6 można by przyporządkować do tematyki związanej 
z powstaniem styczniowym, ale trudno ten tekst traktować jako więcej niż jeden obrazek). 
W liście z 18 VIII 1881 (zatem późniejszym) pojawia się prośba pisarza do malarza dotyczą-
ca tej samej sprawy: „Nie rysuj Jamioła, a natomiast weź jakie płótno i na poczekaniu, bez 
modelów kropnij bitewkę lub bitwę, lub podjazd z 63 r[oku]” 7. To zagadnienie będzie wyma-
gało dłuższych badań i filologicznych dociekań, dziś bowiem nie wiadomo, o jakie utwory 
Sienkiewicza może chodzić. 

Gdyby wszystkie z hipotez uznać za trafne, to ostatnim zabiegiem stałoby się połączenie 
pustej koperty adresowanej do Meranu, wysłanej z Warszawy 18 I, z listem, którego adno-
tację „do nieznanego adresata” zmieniono by na „list do Stanisława Witkiewicza, Warszawa, 
18 stycznia 1881”  – co też w prezentowanej tu korespondencji uczyniono. Decyzję taką 
podjęto na mocy przytoczonych argumentów. Oględziny papieru listowego i koperty dopeł-
niają ową decyzję, gdyż – podobnie jak w innych przypadkach – zauważono, że papier i ko-
perta stanowią komplet z tego samego zestawu papeterii. 

Drugi z zamieszczonych listów kontynuuje stale pojawiający się w listach do Witkiewi-
cza temat sprzedaży obrazów, ponieważ Sienkiewicz sprawował funkcję nieformalnego, ale 
mocno zaangażowanego Witkiewiczowskiego marchanda. List został napisany już po tym, 
gdy Ludwik Górski – zafascynowany malarstwem Witkiewicza – kupił od Sienkiewicza obraz 
zatytułowany Kanion. Wspomniany fragment korespondencji przynosi także informacje na 
temat planowanej pracy Sienkiewicza w redakcji „Słowa”. 

Przywołany list dotyczy tych samych spraw, które przewijają się w korespondencji już 
opublikowanej, wydaje się więc konieczne, aby wprowadzić go do jej porządku. W tym miej-
scu pojawia się kwestia sporna i konieczność skorygowania datowania listów. Po przelicze-
niu daty tego drukowanego wcześniej i opatrzonego numerem 27 należy poprawić jego datę 
podaną w starym stylu. Widniejąca na stemplu pocztowym data: „Warszawa, 24 okt[ober] 
1881”, powinna zostać przeliczona w nowym stylu jako 5 XI 1881. Pomyłkę spowodował 
zapewne dopisek Sienkiewicza w nagłówku listu: „poniedziałek wieczór”; 24 X (stary styl) 
był właśnie poniedziałek, po przeliczeniu natomiast poniedziałek wypadał 7 XI. Trzeba więc 
odnotować, że list 27 wyszedł spod pióra Sienkiewicza dwa dni wcześniej, a prezentowany 
tu – nie publikowany dotąd, z datą na pieczęci 26 X 1881 (stary styl, środa) powstał właśnie 
7 XI (nowy styl). Zatem w strukturze wydrukowanej już korespondencji miałby swoje miej-
sce między listem 27 a 28. Z treści wszystkich trzech listów wynika, iż Górski kupił (lub 
zamierzał nabyć) niejeden obraz Witkiewicza. To powoduje, że skupiając się wyłącznie na 

6	 Kwestia związana z napisaniem opowiadania We mgle pojawia się w korespondencji zarówno Sien-
kiewicza, jak i Marii Dembowskiej z Jadwigą Janczewską pod koniec lat osiemdziesiątych (1889), 
a więc później niż cytowane tu wzmianki o „obrazkach” z roku 1863. Ostatecznie utwór We mgle 
został opublikowany dopiero w 1908 roku. 

7	 H. S i e n k i e w i c z, list do S. Witkiewicza, z 18 VIII 1881. W: Listy, s. 283. 
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treści, mamy wrażenie, iż list 28 został napisany przed prezentowanym tu, po raz pierwszy 
publikowanym. 

W trzecim liście potwierdza Sienkiewicz swoją fascynację Afryką. Utrzymuje całość 
korespondencji w stylistyce językowej naśladującej tamtejsze nazewnictwo, pojawiają się 
także informacje dotyczące książek, które poszerzają wiedzę pisarza o  tym kontynencie. 
W dwóch listach, pisanych już po ślubie z Szetkiewiczówną, energia witalna Sienkiewicza 
i radość z aktualnej sytuacji życiowej odzwierciedlona może zostać w tytule jego planowa- 
nej i niestety nie zrealizowanej powieści: Kronika szczęścia. 

Czwarty list to krótka prośba o spotkanie w sprawach, jak można sądzić, zrozumiałych 
dla Witkiewicza. Zwrot „potrzebuję rozmawiać o bawołach” dla niewtajemniczonego czytel-
nika wydaje się dość zagadkowo sformułowany, ale dla Witkiewicza, zaprzyjaźnionego z ro-
dziną Sienkiewiczów i będącego z nią w stałym kontakcie, zapewne nie stanowił zagadki. 
List został zaniesiony prawdopodobnie przez posłańca, często bowiem Sienkiewicz korzystał 
z tej formy komunikacji z osobami, które znajdowały się – tak jak on – w Warszawie. Nie jest 
datowany, koperty nie opatrzono stemplem pocztowym. Aby podać choć w przybliżeniu okres 
powstania listu, należy wziąć pod uwagę kilka zmiennych. Po pierwsze, nie mogło to być 
wcześniej niż 16 VIII 1881, gdyż treść listu wskazuje na to, że Maria i Henryk Sienkiewiczo-
wie mieszkają razem, więc są po ślubie. Do roku 1883 mieszkali prawie bez przerwy w War-
szawie, potem Maria poważniej zachorowała, a zatem małżonkowie niemal cały czas spę-
dzali w uzdrowiskach. Witkiewicz natomiast zaczął mieszkać w Warszawie przy Hożej mniej 
więcej w połowie 1882 roku i był to jego adres do roku 1890, gdy malarz z rodziną wyjechał 
do Zakopanego. Nakładając na siebie te dwa porządki, możemy stwierdzić, że terminus ad 
quem będzie stanowił rok 1882, za datę końcową zaś uznamy schyłek roku 1883. 

W publikowanych tu listach ustalono czas ich powstawania, powołując się na zapisy Sienkiewicza oraz 
stemple pocztowe widniejące na kopertach, które z racji tego, że stanowią we wszystkich przypadkach 
komplety z papeterii, uznano za prawidłowo dopasowane. Listy ułożono chronologicznie (sugerując 
także ich miejsce w ogólnej strukturze znanej korespondencji między Sienkiewiczem a Witkiewiczem), 
trzeci (niedatowany) opublikowany jest jako ostatni, ale w wyniku dedukowania, w którym roku mógł 
zostać napisany, uzgodniono, że jeśli ten przedział czasowy okazałby się prawdziwy, to i tak list byłby 
czwarty z kolei. Pierwszy z listów ma swoje miejsce w ogólnej strukturze drukowanej dotąd korespon-
dencji między listem 10 a 11, drugi wszedłby między listy 26 a 27. List trzeci powinien się znaleźć 
między listem 33 a 34, natomiast niedatowany list ostatni – po liście oznaczonym jako 36. 

Słowa niemożliwe do odczytania zasygnalizowano [-], wielokrotność wyrazów [--]. Ortografię i in-
terpunkcję dostosowano do współczesnych norm, np. „bronzy”  – „brązy”; „Napisz mi czy odebrałeś 
[...]” – „Napisz mi, czy odebrałeś [...]”.

Zabiegami modernizacyjnymi objęto też pisownię: yję/ję (np. „koncesyję”/„koncesję”, „pensyję”/
„pensję”), yć/eć („dojrzyć”/„dojrzeć”), pozostawiono natomiast słowa charakterystyczne dla stylu wypo-
wiedzi Sienkiewicza: „przygotowywa”, „poczem”.

Zapisy dat w treści listów zamieniono z: „Iszym”, „IIIcim”, na: pierwszym, trzecim. Skróty rozwinięto 
w nawiasach kwadratowych, np.: „guld[enów]”. 

Wprowadzono także kursywy do tytułów utworów literackich i zwrotów łacińskich oraz cudzysłowy 
do tytułów gazet. Zwroty grzecznościowe zapisano – konsekwentnie – wielkimi literami. Podkreślone 
przez Sienkiewicza linią ciągłą wyrazy wyróżniono rozstrzelonym drukiem.

Zbiór prezentowanych tu listów przechowywany jest w Zakładzie Narodowym im. Ossolińskich 
w Archiwum Henryka Sienkiewicza pod nazwą: Korespondencja Henryka Sienkiewicza 1882–1913 (sygn. 
202/18), i wydrukowany zostaje po raz pierwszy. 
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Listy Henryka Sienkiewicza do Stanisława Witkiewicza

1

[Warszawa, 18 stycznia 1881] 

Nie miałem wiadomości o Tobie dość dawno, więc myślę, że Cię oczy bolą. Pomimo 
tego posyłam „Kłosy” i „Niwę”. Jeśli nie możesz teraz czytać, przeczytasz, jak wy-
zdrowiejesz. U mnie nic nowego. Próbuję pisać obrazki polowe z [18]63 i tak mnie 
to absorbuje, że nie robię nic innego. Nawet &&1 śpią od niejakiego czasu. Pragnę, 
by rzecz była cenzuralna – czy się uda, nie wiem. Rzecz to jest dosyć trudna w ogó-
le, bo trzeba umieć godzić epizodyczność z kompozycją w ten sposób, by jej epizo-
dami nie przeciążyć. Trzeba także unikać utarty[ch] kolei[n] sentymentalizmu 
i szowinizmu. Myślę jednak, że się z trudności wywiążę, choć lepiej bym to zrobił, 
gdybym osobiście był spokojniejszy. O sztuce zawsze nic nie wiem, a przynajmniej 
wiem tylko termin przybliżony. Jak mnie z tym trzymają na łańcuchu, to sam tyl-
ko jeden wiem. Trudno!

Od kilku dni nerwy moje straszliwie są rozstrojone, a jeśli dusza ludzka ma 
swoje przypływy i odpływy, to jestem w chwili takiego odpływu, jak dawno nie pa-
miętam. Zdaje mi się, że w końcu wszystko mnie zawiedzie. Gdybym wiedział, że 
jutro się nie obudzę, wybrałbym może prędzej to niż co innego. 

Zidiociałem do tego stopnia, że mam z ł e  przeczucia i [-] obawę. W tym miłym 
stanie trwam od dni kilku. 

U Twoich pań2 nie byłem już od dziesięciu dni, ale teraz taki jestem rozdraż-
niony, że wizyta moja nie zrobiłaby im przyjemności. Rankami bazgrzę. Od dziś 
wracam znowu do && i ten list piszę z redakcji. Miłe życie, w którym są tylko róż-
nego rodzaju && i nic więcej. Jako cel, jako samo dla siebie, już to wzniosłe. 

Napisz mi, czy odebrałeś pierwszy zeszyt „Niwy”. Jeśli nie, to Ci przyślę drugi 
egzemplarz. Daruj mi, że wspominam Ci o moich dolegliwościach. Nie zawsze jestem 
[taki], ale przynajmniej do Ciebie nie chciałbym pisywać konwencjonalnie. 

O nowym Hamlecie – nie myślę w tej chwili. Na to trzeba więcej spokoju. Rów-
nież i Kronika szczęścia poszła ad acta, bo to muszą być rzeczy pisane przedmio-
towo i w zupełnym zebraniu umysłu.

W ogóle można by więcej robić i lepiej, gdyby nie ucisk, jakiego doznaje się od 
wszelkiego rodzaju niepewności i wewnętrznych, i zewnętrznych.

Z tym wszystkim, jeśli nie podrę tego, com napisał, i jeśli cenzura puści, to się 
ukaże niedługo.

Henryk Sienkiewicz

Papier listowy (po złożeniu 13 × 21 cm) i pusta koperta są z tej samej papeterii. Pusta koperta, zaadre-
sowana: „Austria Süd Tirol Meran / Monsieur Stanislas Witkiewicz”. Stempel pocztowy: „6 Janw[ar] 
1881, Warszawa”, powtórzony na kopercie dwa razy.

1	 Chodzi o felietony dla „Słowa”, które Sienkiewicz podpisywał pseudonimem &&.
2	 Prawdopodobnie chodzi o niezamężne siostry Witkiewicza, czyli o Marię (Mary) i Eugenię Witkie-

wiczówny.
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[Warszawa, 7 listopada 1881]
Kochany Stachu!

Powinno Cię było już dojść drugie 300 rs1. Czy doszło? Co do 500 guld[enów] nie 
widziałem od paru dni Górskiego2, nie wiem, czy wyłuszczy je zaraz, czy po przyjściu 
obrazu. Wolałbym, gdyby zaraz. Owidzkiego3 dotąd nie ma. Pewno chędoży. Latar-
nika albo już odebrałeś, albo odbierzesz zaraz4. Mówiąc między nami, jest podły – ale 
tu się podoba. Przyszłość jest ciemna – o ile jednak można coś w niej dojrzeć – 
prawdopodobnie od nowego roku zostaję redaktorem wielkiego dziennika5. Czterech 
tutejszych literatów pożycza 25 000 rs od pieniężników alias „dobrych bogaczy” 
i kupuje koncesję „Słowa”. Ci czterej są Breza, Lubowski, Wrotnowski i Antałek 
Zaleski6. Chcą wprawdzie, bym i ja należał do pożyczki, ale nie mnie brać! Mówię: 
chcecie, bym był redaktorem – będę – ale do wydawnictwa nie przystępuję. Dacie 
mi pensję 1200 rs i od wiersza osobno – będą zyski, bierzcie, będą straty – płaczcie. 
Ci, uczyniwszy mi wymówki, godzą się. Prawda, że mądrze. Nie chcę nic ryzykować, 
prócz pracy, choć szanse są. Tymczasem w „Wieku” i w „Echu” taki jest popłoch, 
tyle intryg i wściekłości, że sobie nie wyobrazisz7. Cóż mnie to może uczynić! Kazio 
Zalewski ofiarował współpracę8. Rzekłem: „z tym parchem nie pójdę”. Myślę, że 
podbieram im prenumeratorów, czego jeśli nie uczynię, to jestem arabskim ziarn-
kiem bobu. Jeśli zaś jeszcze nie przyjdzie nic do skutku, będę równie kontent, jak 
jestem. Pana Boga! Czasu jest mało. Gdybym wyszedł na Nowy Rok, wypadnie mi 
wystąpić na pierwsze numery, z powieścią9. Pewno zrobię coś historycznego, bo 
najłatwiej. Będziesz pisywał z Monachium o sztuce10. Ale to Ci powiem, że gdybym 
mógł się stąd wydostać i pojechać z Maryjanką11 do Włoch, byłbym najszczęśliwszy12. 
Podłość ciemności, wilgoć i  flakowatość tutejszej aury przeszła wszelkie granice 
imaginacji. Teraz jest godzina pierwsza i prawie nie mogę pisać, tak ciemno. 

Naprawdę to lubię tylko jedną czynność: palić w piecach. Na czerwonej ścianie 
i na brązach są od tego boskie połyski. Marynia nie oddaje sprawiedliwości memu 
paleniu, ale zresztą jest boska i zdrowa, jak nigdy nie była. Była u nas Twoja ko-
bieta13. Moja idzie do niej z wizytą. Ściskam Cię

Henryk

Papier listowy z wytłoczonym monogramem „MS” i koroną; koperta i papier (po złożeniu 11,5 × 18 cm) 
stanowią komplet. Koperta zaadresowana: „Bayern München / Schwanthalten Str[asse] 36.II.links / 
Monsieur Stanislas Witkiewicz”. Stemple pocztowe: „Warszawa, 26 Oct[ober] 1881” (starego stylu), 
„München, 10 Nov[ember]”. 

1	 Skrót „rs” – rubel srebrny.	
2	 Zapewne chodzi o Ludwika G ó r s k i e g o  (1818–1908), jednego z założycieli „Słowa”, bliskiego 

znajomego Sienkiewicza. Był bratem Konstantego Górskiego, przyjaciela pisarza. Obaj Górscy 
mieli z nim częste kontakty, znali też obrazy Witkiewicza (Sienkiewicz trzymał je u siebie w miesz-
kaniu). Z  listu opublikowanego wcześniej, gdzie wspomniany został prawdopodobnie ten sam 
obraz, wynika, że nosił on tytuł Kanion. Informacja na temat tego, który z Górskich ostatecznie 
kupił szkic, nie jest do końca pewna.

3	 Jan Felicjan O w i d z k i  (1852–1913) – współpracownik Witkiewicza w tygodniku „Wędrowiec”. 
W liście z 29 X 1880 można przeczytać, że miał bliski kontakt z malarzem. Przypuszczalnie Sien-
kiewicz czekał na Owidzkiego, by dowiedzieć się czegoś bliższego o przyjacielu.

4	 Latarnik wyszedł w druku pod koniec 1881 roku.
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  5	 U schyłku roku 1881 działacze i dziennikarze warszawscy utworzyli dziennik o nastawieniu libe-
ralno-konserwatywnym, noszący tytuł „Słowo”. Sienkiewiczowi przypadła rola redaktora. Pismo 
oficjalnie zostało zatwierdzone w styczniu 1882. Sienkiewicz był redaktorem do 1887 roku, a dzien-
nik funkcjonował do 1919 roku.

  6	 Adam B r e z a  (1850–1936), Edward L u b o w s k i  (1837–1923), Antoni W r o t n o w s k i  (1847–
1902), Antoni Z a l e s k i  (1858–1895) – założyciele „Słowa”.

  7	 „Wiek” – gazeta warszawska, której redaktorem od roku 1875 do 1901 był Kazimierz Zalewski. 
„Echo” – dziennik, w latach 1877–1881 redagowany przez Zygmunta Sarneckiego. W roku 1881 
redaktorem „Echa” został Jan Noskowski, który wkrótce połączył je ze „Słowem”.

  8	 Prawdopodobnie mowa tu o Kazimierzu Z a l e w s k i m  (1849–1919), krytyku, współredaktorze 
„Nowin” i „Wieku”. Nisko cenionym przez Sienkiewicza.

  9	 W pierwszym roku działalności „Słowa” Sienkiewicz opublikował następujące własne utwory lite-
rackie: Wspomnienie z Maripozy, Bartek Zwycięzca oraz Z puszczy Białowieskiej.

10	 Wizje Sienkiewicza wypełniły się dopiero, gdy Witkiewicz zaczął publikować artykuły o  sztuce 
w „Wędrowcu” pod redakcją Artura Gruszeckiego, a więc po roku 1884.

11	 Tak Sienkiewicz nazywał swoją żonę.
12	 Wszystko wskazuje na to, że w tym okresie jednak nie pojechali.
13	 Prawdopodobnie chodzi o Marię P i e t r z k i e w i c z ó w n ę  (1853–1931), późniejszą żonę Witkie- 

wicza.

3

[Warszawa,] 8 maja 18821 
Drogi M’Kunie! (nazwa z okolic Kongo)

Bóg Ci zapłać! Byłem pewny, że napisałem najostatniejszą podłotę. Dzięki jednak 
Marambie podoba się to w ogóle. Straciłem całkowicie zmysł do oceny własnych 
rzeczy i niech mnie Pangasowie sprzedadzą jako niewolnika Fanom, a nawet M’Bo-
som, jeślim nie rozpaczał nad tym Bartkiem2 od początku do końca. Tymczasem 
ze wszystkich stron mówią: furora! Lubowski bierze się za bok – nawet podobno 
Kazio3 chwali. Obchodziłoby mnie to daleko więcej, gdyby umysł mój nie był w tej 
chwili całkowicie między Kongo, Ogowe4 i dorzeczami Baukory. Czytam w tej chwi-
li Wnętrze Afryki Jacolliota rzecz dość nędz[n]a – trochę Verne’a5, ale marzę i marzę. 
Marynia nazywa się od niejakiego czasu M’Bwana. Ja zaś jestem znany w domu 
pod nazwą Yombi i należę stanowczo do pokolenia Fanów, którzy farbują sobie 
włosy na czerwono z pomocą wapna. „Słowo” w tej chwili obchodzi mnie tyle, co 
i Ciebie – a niewiele więcej czasu mi zajmuje. Chodzę tam między pierwszym a trze-
cim, robię numerację, rewizję – rzucam okiem, czy Antał [Zaleski] nie popełnił jakiejś 
podłości ultramontańskiej, słucham, jak sobie obaj z Brezą przymawiają lekko od 
idiotów, złodziei, świń i obiecują po pysku – poczem wracam do M’Bwany, która 
przez ten czas przygotowywa obiad złożony z manioku, kaslawy6 i małp pieczonych 
oraz z krokodylich jaj i ptastwa upolowanego w lasach mangrowiowych7. Jak Ty 
się masz? jak Twoje zdrowie? czy Ci się już pogoiły te wrzody pozostałe po ukąsze-
niach kuru-huru i rany otrzymane w walce z gorylem?

Czemu nie przysyłasz Twoich malowanych fetyszów? Może udałoby mi się 
sprzedać je za piasek złoty Dulusfom lub Ehlizabom. A im później, tym trudniej, 
bo przed nadchodzącą skwarną porą kryją się w gęstwiny lasów. 

Kiedy się do nas wybierzesz? Korzenie manioku już kazałem wyciskać na Two-
je przybycie. Teraz jest ciepło. Siadaj więc w swoją pirogę – i przyjeżdżaj. 
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Być może, że obecnie zajmę się czymś na wyrobek, co M’Gebethner i M’Wolff8 
kupią za drogie pieniądze. Zresztą czas wrócić do Kronik i do Mieszanin9, choć 
wolałbym nie wiem co niż taką robotę, ale trzeba. 

Piszże Ty trochę i o sobie. U nas wszystko dobrze. Moje Maryniątko zdrowe jak 
nigdy. W pierwszej połowie lipca spodziewamy się przyjścia na świat małego Gobbi10. 
Na wrzesień może ja gdzie wylecę leczyć się, bo nerwy mam rozstrojone i boli mnie 
czasem krzyż11. Rogoziński12 wyjeżdża w połowie maja. Przechodził straszne histo-
rie z powodu braku pieniędzy. Wydłubałem dla niego 1000 rs od Branickiego13 
i Bloch14 już mi obiecał. W tych dniach ma się zgłosić. Rozenowi15 zapłacił 1500 rs 
za 10 akwareli z poematu Słowackiego o Emirze Rzewuskim. Dość to ładne. Żmur-
ko namalował Nerona nad Agripidą16. Zgoła podłe! Owidzki puścił nas w trąbę. Nie 
wiem, czy jest, czy go nie ma. – Przyjedź na koniec maja. Będziemy robili plany 
podróży. Gdy je robimy z Marynią – zawsze na współkę z Tobą. 

Ściskam Cię, mój drogi. Maryś przysyła Ci uścisk dłoni. Nie ma jej w tej chwi-
li w domu, bo dopisałaby się. Daj pyska, drogi Stachu

Hen

Papier listowy (po złożeniu 11,5 × 18 cm) błękitno-szary, z wytłaczaną literą „S”, komplet z kopertą. 
Koperta zaadresowana: „Bayern München / Monsieur Stanislas Witkiewicz / Ramberg str[asse] I/III”. 
Stempel pocztowy: „27 IV 1882” (starego stylu), „Warszawa”.

  1	 Na pieczęci widnieje data: „27 apr[il] 1882” (stary styl), co po przeliczeniu daje 9 V 1882. Zatem 
Sienkiewicz wysłał list następnego dnia po napisaniu.

  2	 Chodzi o nowelę Bartek Zwycięzca, która ukazała się w pierwszej połowie maja 1882 równolegle 
w „Czasie” i „Słowie”. Poza Poznańskiem spotkała się z dużą aprobatą krytyki i czytelników.

  3	 To, być może, Kazimierz Zalewski, o którym była mowa wcześniej.
  4	 Rzeka w Gabonie i Kongo. Uchodzi do Zatoki Gwinejskiej.
  5	 Zob. H. K u l e s z a, A. J a n i a k, Nowe sienkiewicziana w zbiorach rękopisów Zakładu Narodowe-

go im. Ossolińskich. W zb.: Mówią zbiory. Wykłady ossolińskie 2019–2020. Red. T. S o k ó ł. Wro-
cław 2020 [w druku], s. 123, przypis 100: „Prawdopodobnie chodzi o Louisa Jacolliota L’Afrique 
mystérieuse, opowiadania ukazujące się w latach 1877–1884, i o Jules’a Verne’a Aventures de trois 
Russes et de trois Anglais dans L’Afrique australe, wydane w 1871 roku. Oba utwory musiały być 
czytane w oryginale, bo tłumaczeń na język polski dokonano po 1882 roku”.

  6	 Być może, na zasadzie analogii z turecką baklawą, pisarz stworzył neologizm „kaslawa”, i połączył 
w nim istniejącą granulowaną mączkę z bulw manioku – kassawę, właśnie z baklawą.  

  7	 Mowa prawdopodobnie o  lasach mangrowych – namorzynowych, występujących na styku lądu 
i morza, najliczniej u wybrzeży Ameryki Południowej i Afryki, charakteryzujących się obfitością 
organizmów.

  8	 Gustaw Adolf G e b e t h n e r  (1831–1901) i August Robert W o l f f  (1862–1918) – właściciele wy-
dawnictwa i księgarni założonych w 1857 roku w Warszawie, w pałacu Potockich przy Krakowskim 
Przedmieściu. Wydawcy dzieł Sienkiewicza.

  9	 Kroniki tygodniowe oraz Mieszaniny artystyczne i literackie publikował Sienkiewicz w „Słowie”. Były 
to felietony i wypowiedzi komentujące aktualne wydarzenia społeczne, artystyczne i  literackie. 
Pisarz nie przepadał za tą pracą, ale wykonywał ją ze względów finansowych.

10	 Henryk Józef S i e n k i e w i c z  (1882–1959) – syn i pierwsze dziecko Henryka Sienkiewicza i Marii 
Sienkiewiczowej z Szetkiewiczów, urodził się 15 VII.

11	 We wrześniu pojechał Sienkiewicz na dwa miesiące do Nałęczowa, zrobił też wycieczkę do Puszczy 
Białowieskiej.

12	 Stefan S z o l c - R o g o z i ń s k i  (1861–1896) – podróżnik po Afryce (organizator dwóch wypraw), 
badacz Kamerunu. Sienkiewicz był rzecznikiem wyprawy Rogozińskiego. Zob. Kronika warszawska. 
„Słowo” 1882, nr 5, z 7 I.

13	 Chodzi najprawdopodobniej o  Franciszka Ksawerego B r a n i c k i e g o  (1816–1879), polskiego 
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szlachcica, finansistę, kolekcjonera sztuki, mecenasa polskiej emigracji i publicystę. Wspierał on 
materialnie i organizacyjnie powstanie styczniowe.

14	 Przypuszczalnie mowa tu o Janie Gotlibie B l o c h u  (1836–1902), polskim bankierze i przedsię-
biorcy.

15	 Jan R o z e n  (1854–1936) – malarz, wykonał ilustracje m.in. do Dumy o Emirze Rzewuskim J. Sło-
wackiego, ilustrował także Ogniem i mieczem Sienkiewicza.

16	 Franciszek Ż m u r k o  (1895–1910) – malarz. Sienkiewicz wspomina jego obraz zatytułowany Neron 
nad zwłokami Agrypiny. M. G a w a l e w i c z  napisał na temat tego obrazu szkic Śmierć Agrypiny. 
Notatka historyczna do obrazu Franciszka Żmurki (Warszawa 1882).

4

[Warszawa, między rokiem 1882 a 1883]
Sobota

Jestem chory na oczy i nie czytam, nie piszę – przyjdź. Potrzebuję mówić o bawo-
łach. Mańcia nie dość reaguje walce.

Jesteś wielki
Człowiek w niebieskich okularach

Nigdzie nie wychodzimy

Papier listowy w dużą kratkę (po złożeniu 10,2 × 17,5 cm), komplet z kopertą. Koperta zaadresowana: 
„Wielmożny Stanisław Witkiewicz / Hoża n[umer] 12, drugie piętro”.
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