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Nawet te trzy hasła mogą dać pojęcie o imponującym zakresie zagadnień, któ-
re poruszają autorzy Handbook of Polish, Czech, and Slovak Holocaust Fiction. To 
publikacja, która nie tyle proponuje syntezę, ile raczej zapewnia wszelkie narzędzia 
do prowadzenia własnego namysłu nad związkami między fikcją (czy fikcjonalnością) 
a Z agładą w  literaturach Europy Środkowej. Szczególną zaletą prekursorskiego 
tomu jest wprowadzenie do międzynarodowego obiegu naukowego tekstów pozo-
stających dotychczas poza dostępem badaczy. Decydując się na ich przybliżenie, 
autorzy Handbook poszerzają zastany kanon o nowe spektrum tematów, tropów 
i zjawisk. W ten sposób powstał rodzaj literaturoznawczego niezbędnika. Następny 
ruch – porównania, syntezy, a może próby snucia opowieści – należy do tych, któ-
rzy zdecydują się trzymać Handbook pod ręką, by towarzyszył im w ich własnych 
eksploracjach.
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NOWA SYNTEZA LITERATURY ŁAGROWEJ

Ta d e u s z  S u c h a r s k i, LITERATURA POLSKA Z SOWIECKIEGO „DOMU NIE-
WOLI”. POETYKA. AKSJOLOGIA. TWÓRCY. (Recenzje naukowe: Wojciech Ligęza, 
Maciej Urbanowski). Kraków 2021. Instytut Literatury, ss. 752. „Biblioteka Pana 
Cogito”. Pod redakcją J. M. Ruszara.

Mówi się niekiedy, że publikacja naukowa stanowi zwieńczenie kilkudziesięciu lat 
tytanicznej pracy. Bywa w podobnych stwierdzeniach sporo kurtuazji. Nie jest to 
wszakże przypadek monumentalnej rozprawy Tadeusza Sucharskiego. Mamy bo-
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wiem do czynienia nie tylko z dziełem, które podsumowuje wieloletnie badania, ale 
też takim, którego – z równym znawstwem tematu – nie mógłby napisać nikt inny. 

Literatura polska z sowieckiego „domu niewoli” ma trójdzielną kompozycję – 
część I : Poetyka; część II: Aksjologia; część III: Twórcy. Odnotujmy przy okazji 
pewną cechę wspólną całej recenzowanej monografii – jej poszczególne komponen-
ty często wzajemnie się oświetlają i „dopowiadają”. 

W zakres części I wchodzi 8 rozdziałów, porównywalnej objętości, zogniskowa-
nych na tematyce genologicznej. Pośród omawianych zagadnień pojawiają się pro-
blemy autobiografizmu, przynależności gatunkowej, realizmu, groteski, kwestie 
wyrażalności doświadczenia granicznego. 

W rozdziale I, „Czyśmy się dowiedzieli naprawdę?”, Sucharski – podążając za 
tekstami publicystów, pisarzy i historyków – próbuje odpowiedzieć na pytanie, jak 
wiedza o aresztowaniach i wysiedleniach, o ich skali i specyfice, ewoluowała w cza-
sie. Śledzi ten proces od najstarszych ustaleń (dokonywanych niemal zaraz po 
rozpoczęciu antypolskich działań na Wschodzie) po opracowania najnowsze. Szkic 
ma rzetelny retrospektywny i dokumentujący charakter. 

Rozdział II, Od „Dziejów rodziny Korzeniewskich” po „Syberiadę polską” i dalej… 
Uwagi o  terminologii i  chronologii, jawi się jako kluczowy dla skomplikowanych 
kwestii genologicznych. Niektóre z wątpliwości są zbieżne z tymi formułowanymi 
przez Arkadiusza Morawca w monografii Literatura w lagrze, lager w literaturze 1. 
Należą do nich trudności z zakreśleniem granic między gatunkami. W piśmiennic-
twie na temat sowieckiego „domu niewoli” dochodzi bowiem do zatarcia różnicy 
między prozą dokumentu osobistego a  literaturą sensu stricto. Lecz prymarny 
dylemat dotyczy przenikania się oraz współistnienia w jednym tekście kilku form 
doświadczenia: więziennego, łagrowego, pobytu na zsyłce. Literatura łagrowa  – 
opowiadająca tylko o łagrach – stanowi skromny zbiór. Podobnie rysuje się sprawa 
utworów traktujących tylko o doświadczeniu więziennym czy o życiu na zsyłce. 
Rodzą się zatem pytania: 

Czy można zaliczyć do literatury „łagrowej” dzieła poświęcone rekonstrukcji wegetacji na „zsyłce”? 
Albo codzienności jenieckiej, więziennej? A jeżeli nie, to jakiej nazwy użyć, by objąć całość doświadczeń 
sowieckich? Czy do literatury łagrowej bądź zsyłkowej można przypisać Na nieludzkiej ziemi (jedno 
z kanonicznych dzieł polskiej literatury powojennej w ogóle), jeśli Józef Czapski nie był ani łagiernikiem, 
ani deportowanym? Jeszcze większe wątpliwości budzi kwestia „zaklasyfikowania” wierszy, których 
przecież nie wolno wymazywać z horyzontu badawczego. [s. 40] 

Wobec przywołanych wyzwań terminologicznych Sucharski proponuje własną 
kategorię porządkującą: literatura z sowieckiego „domu niewoli”. Miałaby ona po-
mieścić literaturę jeniecką, więzienną, łagrową, zsyłkową, jak też tę ukazującą co-
dzienność pod okupacją sowiecką na Wschodzie. Bez wątpienia jest to ciekawy trop, 
pozwalający, po pierwsze, na sprowadzenie do jednej kategorii badawczej różnych 
obszarów piśmiennictwa, a po drugie – na wydzielenie przywołanych podgrup, kwa-
lifikowanych zazwyczaj do jednego zbioru obejmującego pobyt w radzieckich łagrach. 

Jakkolwiek w piśmiennictwie z „domu niewoli” dominuje proza, to znajdziemy 
w nim i przykłady mowy wiązanej. Rozdział III: „Pejzaż pogardy dla człowieka”. 

1	 A. M o r a w i e c, Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt – temat – metafora. Łódź 2009.
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Poetyckie zapisy doświadczenia sowieckiego, ujawnia dość bogatą kolekcję autorów 
i tekstów. Powstawały one w więzieniach, w obozach, na zsyłce, często miały formę 
niematerialną. Utrwalone w pamięci – materializowały się po uwolnieniu ich twór-
ców z  kazamatów. 40 lat później, po opuszczeniu „domu niewoli”, pojawiła się 
druga fala publikacji. Ich autorzy wyszli z ZSRR wraz z Armią Andersa. Sucharski 
słusznie upomina się o wiersze kościuszkowców, „niejednokrotnie przewyższające 
artystycznie utwory poetów z Korpusu” (s. 68). Często je dezawuujemy jako przekaz 
w całości propagandowy. Tymczasem jest wśród nich zespół dzieł, którym trudno 
odmówić szczerych uczuć patriotycznych. Dają się nawet odnaleźć „jakieś aluzyjne 
najczęściej namiastki oskarżeń, które wprost wyrażali ich koledzy (?) emigracyjni” 
(s. 69). Analogicznie jak w dominującym nurcie prozy, również w głównym obsza- 
rze liryki góruje funkcja dokumentacyjna. W jej ramach – oprócz przekazywania 
prawdy o „nieludzkiej ziemi” – wyrażana jest też wiara w nastanie wolnej Polski 
(w przypadku kościuszkowców także Polski odrodzonej w nowych warunkach poli-
tycznych). 

W rozdziale IV, zatytułowanym Wokół genologii, czyli „sprawozdanie” czy „opo-
wieść”, Sucharski śledzi pogranicze „fabuły” i „dokumentu”, ścieranie się oraz na- 
kładanie tych dwóch warstw. Niewielka objętość rozdziału nie może nas zmylić. 
Podjęto tu bowiem zagadnienia, które, z jednej strony, wymagają osobnego studium, 
a z drugiej – inspirują do autonomicznych poszukiwań, do samodzielnych przemy-
śleń. Presja dokumentowania była szczególnie silna w pierwszym okresie „po wy-
zwoleniu” (by nawiązać do tytułu tekstu Barbary Skargi). Jednak „już od początku 
lat 50. [pamiętniki i wspomnienia] przestały stanowić podstawową formułę wyra-
żania doświadczeń sowieckich” (s. 120). Ponowne nasilenie takich publikacji ma 
miejsce na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Sucharski rozpa-
trując kategorię dokumentu – za Józefem Czapskim – rozróżnia „raport” od „stopu 
przeżyć i  reakcji”. Ten pierwszy cechuje zazwyczaj wczesne przekazy memuary-
styczne, ten drugi  – powstające po latach. To rozróżnienie stopniowo traciło na 
mocy: 

Pragnienie wyjścia poza niemal skanonizowany sposób opowiadania doprowadziło do „upowieścio-
wienia” czy też sfikcjonalizowania tekstów o doświadczeniu „nieludzkiej ziemi”. Zaczęły się pojawiać 
próby beletryzowania dokumentu, na kanwie wspomnień powstawały utwory fikcyjne. [s. 125] 

Znajdziemy jednak autorów, dla których tego rodzaju rozróżnienie było od po-
czątku niemożliwe do przeprowadzenia w praktyce pisarskiej. Sucharski przywo-
łuje Inny świat Gustawa Herlinga-Grudzińskiego jako misterny konglomerat spra-
wozdawczej wierności faktom i  „literackiej nadwyżki”. Jak przekonywał Herling, 
tylko taka kompozycja jest w stanie zrealizować cel najważniejszy – wgląd w filozo-
fię łagru i systemu, który go powołał do życia. 

Rozdziały V (Formuły realizmu w prozie łagrowej) oraz VII (Jak opisać „świat 
piramidalnego absurdu”? Satyra i groteska w prozie łagrowej) podejmują ten sam 
problem wyrażalności doświadczenia. Sucharski często zestawia ze sobą paralelnie 
doświadczenie lagrowe i łagrowe. Niezależnie od ewentualnych różnic między tymi 
dwoma systemami zbrodni sytuacja ofiary w świecie ogrodzonym drutami, pragną-
cej wywiązać się ze swojego prymarnego zadania – sporządzenia relacji z tego, co 
przeżyła – ma wiele wspólnych elementów. Nade wszystko jest nim kluczowe pyta-
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nie, jak o  t y m  opowiedzieć. Zarówno w przypadku Auschwitz, jak i Kołymy realizm 
okazał się tradycją najczęściej eksploatowaną. Nie był to (w każdym razie nie był 
zbyt często) realizm przeniesiony wprost z XIX wieku. Bywał modyfikowany grote-
ską. Do tego nurtu należą oryginalne teksty o  „nieludzkiej ziemi”: Rzeka Pawła 
Mayewskiego, Dzień i noc Leo Lipskiego, Budujemy kanał Witolda Olszewskiego. 
Poetyka groteski trafiała również (choć w mniejszym stopniu) do innych dzieł – w tym 
do opus magnum Herlinga-Grudzińskiego. Można odnieść wrażenie, jakby sama 
rzeczywistość – jej makabryczna tkanka – domagała się przedstawienia, w którym 
śmieszność i wzniosłość, tragizm i komizm koegzystują w dziwnym konglomeracie. 
Niestety, gdy idzie o doświadczenie wojenne, wciąż nie dysponujemy monografią 
przekrojowo prezentującą różne formy groteski 2. 

Rozdział VI, „Ja” w „domu niewoli”. Autobiografizm w służbie prawdy i sztuki, 
omawia zasadnicze dla tekstów literackich i wspomnieniowych zagadnienie współ-
zależności między biografią a rzeczywistością. Korelacja tych dwóch sfer stanowi 
fundament samego aktu świadczenia. Na różne sposoby – pośrednio i bezpośred-
nio – czytelnik jest informowany, celem uwiarygodnienia relacji, że między autorem 
a narratorem istnieje bezpośredni związek, że to ta sama osoba. 

Sucharski nie ogranicza się do tropienia śladów faktograficzności w  prozie 
z  sowieckiego „domu niewoli”. Podejmuje też refleksję nad sytuacją świadka (to 
zresztą temat domagający się pogłębionego szkicu). Jedną z ważniejszych kwestii 
jest tu „Oscylowanie między perspektywami narracyjnymi, między świadomością 
łagrową a świadomością pisarza-intelektualisty w wolnym świecie [...]” (s. 177). Nie 
pozostaje to bez wpływu na sam akt świadczenia (zaświadczania). Nie tylko póź-
niejsza wiedza zdobyta z dystansu czasowego, w rezultacie podjętych lektur (przy-
padek Innego świata Grudzińskiego), ale też światopogląd piszącego pozostawiają 
swoje piętno na opowieści (relacji). Do tego dochodzą praktyka warsztatowa i przed-
ustawne „założenia artystyczne”. Jak przekonuje Sucharski, najlepszym tego przy-
kładem jest powieść Błękitne śniegi Piotra Bednarskiego: 

Jej narratorem i bohaterem uczynił autor anonimowego, kilkunastoletniego (późniejszy twórca 
zesłany został w głąb ZSRR w wieku dwóch lat), wrośniętego w świat sowiecki chłopca. W zakończeniu 
utworu obdarzył go nawet twórca nazwiskiem tożsamym z własną godnością. Obdarzył go jednak przede 
wszystkim misją „apostolską”, zupełnie pozbawioną, można by sądzić, jakichkolwiek pierwiastków 
patriotycznych. [s. 185] 

Rozdział VIII, „Dom niewoli”, czyli Sybir. O kreacji przestrzeni  – zamykający 
część I – odsyła do rozdziału XI: Wobec natury, czyli zniewolenie przyrodą i „zmar-
twychwstanie” w przyrodzie, kończącego część II. Obydwa traktują bowiem o świe-
cie, którego istotną cechą jest dzika, nieokiełznana, groźna, ale i – niekiedy – fa-
scynująca, natura. Badacz słusznie podnosi problem terminologiczny, wprowadza-
jąc rozróżnienie między „Syberią” jako zimnym, pokrytym lasami, odludnym 
obszarem północno-wschodniej Rosji a „Sybirem”. Ten ostatni jest kategorią poli-
tyczno-kulturową: 

2	 Próbę takiego przekrojowego ujęcia stanowi szkic T. M i z e r k i e w i c z a  Doświadczenie i komizm – 
o literaturze wojenno-okupacyjnej (w: Nić śmiesznego. Studia o komizmie w literaturze polskiej XX 
i XXI wieku. Poznań 2007). 
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wydaje się, że akcentowaną w wielu tekstach [...] „inność” [ich autorzy] często [...] próbują zamknąć 
w „syberyjskości”, a raczej w „sybirskości” [...]. Sybirskości w znaczeniu politycznym, nie geograficznym, 
jako swego rodzaju synekdochy systemu zniewolenia, który rozciąga się od Zbrucza po Władywostok 
i Czukotkę. W polskich tekstach rzadziej pojawia się określenie „GUŁag”, częściej „dom niewoli”, „inny 
świat”, „Sybir”, które włączają doświadczenia setek tysięcy polskich obywateli w połowie wieku XX 
w kilkuwiekowe continuum polskiego cierpienia w Rosji. [s. 239] 

Sucharski mocno podkreśla wpływ tradycji XIX-wiecznej na XX-wieczne pi-
śmiennictwo o sowieckich więzieniach, łagrach i miejscach zsyłki. Sybir funkcjo-
nuje nierzadko na prawach mitu, prawyobrażenia polskiego losu – cierpienia i nie- 
sprawiedliwości, jako uniwersalny wzorzec, po który dość często sięgali autorzy. 
Fakt ten odnotowywał już Eugeniusz Czaplejewicz w swej monografii z początku 
lat dziewięćdziesiątych XX wieku 3. Nieredukowalnym składnikiem Sybiru, jego 
centralnym komponentem, jest przyroda, porażająca nadludzką siłą, potęgą, wobec 
której człowiek staje bezradny. Najbardziej jaskrawym znakiem tej mocy okazuje 
się przestrzeń. Z jednej strony, jest ona otwarta, z drugiej zaś – to właśnie bezkres 
powoduje, że nie można uciec, a zek i zesłaniec czują się zamknięci jak w zonie. 
Tym samym pojawia się – podnoszona w wielu wspomnieniach i tekstach literac-
kich – metafora Rosji jako małej i wielkiej zony. Pierwsza jest często ogrodzona 
drutem kolczastym, druga to wielka zona, której strzegą nie tylko granice komu-
nistycznego imperium, ale i przyroda. 

Część II: Aksjologia – nieco obszerniejsza objętościowo niż część I – jest zogni-
skowana m.in. na takich zagadnieniach, jak pamięć, patriotyzm, Inny, wiara, śmierć, 
rozumienie europejskości. 

Rozdział I, pt. Wobec pamięci, czyli „nie wolno ci tego zapomnieć”, ponow- 
nie stawia autora, czytelnika i  badacza przed zagadnieniami analogicznymi jak 
w piśmiennictwie traktującym o okupacji hitlerowskiej. Należy do nich lęk ofiar 
przed zapomnieniem. Ma on co najmniej dwa wymiary. Pierwszy wiąże się z oba- 
wą przed pochowaniem w bezimiennym grobie (co w przypadku „domu niewoli” 
dodatkowo wzmacniał widok bezkresnych i odludnych obszarów). Drugi wskazuje 
wizję zapomnienia, śmierci rozpływającej się w tysiącach i milionach anonimowych 
ofiar, których istnienia nikt nie odnotuje. Sucharski – mając na uwadze rozliczne 
związki poezji i prozy łagrowej z tradycją romantyczną – dowodzi, że przywoływanie 
w zapisach wspomnieniowych „imion i losów więźniów, szczególnie umarłych, od-
grywa rolę »narodowego pamiątek kościoła«” (s. 275). Podobna praktyka stawała 
się częścią roli, jaką miał do wypełnienia p o l s k i  artysta. 

Rozdziały II (Wobec polskości, czyli oblicza patriotyzmu), III (Wobec Rosjan, czy-
li nienawidzić czy współczuć?), V (Wobec Azjatów, czyli trudna wspólnota niewoli 
z Obcym) oraz VI (Wobec europejskości, czyli między żarliwą afirmacją a bolesnym 
zwątpieniem) – wszystkie one odsyłają do jednej fundamentalnej kwestii: kulturo-
wej konfrontacji Zachodu ze Wschodem. 

Fragmentem konfliktu Zachód–Wschód w prozie i poezji z „domu niewoli” jest 
rozumienie polskości. Jak stwierdza Sucharski, było ono negocjowane w ramach 
spotkania dwojakiego rodzaju czynników. Pierwsze miały wewnętrzną proweniencję. 
Na bycie Polakiem składała się łączność z kulturą Zachodu, katolicyzm i antyko-

3	 E. C z a p l e j e w i c z, Polska literatura łagrowa. Warszawa 1992.
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munizm. Ale polskość też definiowano w opozycji do Wschodu – szczególnie w opo-
zycji do rosyjskości. W książce Polskie poszukiwania „innej Rosji” Sucharski odno-
tował główne przeciwstawienie: Rosjanin – człowiek radziecki 4. Ten pierwszy jest 
zanurzony w  tradycji (religia, etyka chrześcijańska, pojmowanie spraw ludzkiej 
seksualności). Ten drugi to przedstawiciel świata antycywilizacji, odwróconego 
Dekalogu. I owo przeciwstawienie badacz eksploruje w recenzowanej rozprawie. 

W tekstach zesłańców Azja ma posmak dzikości, krainy zasiedlanej przez pry-
mitywne ludy (Kirgizów, Uzbeków i Kazachów), ale też równie znana jest stereoty-
powa jej wizja jako świata egzotycznego, fascynującego, niemal baśniowego. Oczy-
wiście, realia życia na zsyłce często weryfikowały wcześniejsze wyobrażenia. Azjaci 
okazywali się pomocni, a  na pewno nie wrodzy. Zarazem na jednym obszarze 
prawie zawsze dochodziło do spotkania polskości i rosyjskości: 

Umiejscowienie relacji Polaków z Kazachami i Uzbekami na płaszczyźnie konfrontacji Europy z Azją 
zaowocowało w literaturze z „domu niewoli” zaskakującym aliansem polsko-rosyjskim (bez większego 
zresztą udziału Rosjan), stworzeniem swego rodzaju antyazjatyckiej „koalicji” europejskiej. [s. 404] 

Działo się tak nawet wbrew „sojuszowi” (albo ponad nim) zawieranemu przez 
Polaków z Azjatami jako ludźmi religijnymi (w przeciwieństwie do człowieka sowiec-
kiego).

Bolszewizm wyrzucił Rosjanina z europejskości, sprawił, że dla postronnych 
obserwatorów jego europejskość stała się o wiele bardziej wątpliwa niż w epoce 
carskiej. Tymczasem europejskość Polaka nigdy nie jest podważana, więcej – nigdy 
nawet problematyzowana. Jawi się jako fakt oczywisty. Polak i Europejczyk, tak 
jak Polska i Europa, stanowią ten sam zbiór. Inaczej jest z sowiecką Rosją, która 
nie daje się pomieścić ani w europejskości, ani w azjatyckości. Jest antycywilizacją. 
Wypada zgodzić się z Sucharskim: poczucie wyższości, z jakim Polak spoglądał na 
człowieka radzieckiego, skrywało w  sobie rekompensatę za klęskę wrześniową 
i powrót czasów katorgi (dokumentowanej przez poezję romantyczną). 

Rozdział IV, pt. Wobec Żydów, czyli ocaleni w „domu niewoli”?, to bez wątpienia 
najpełniejsze – w przeprowadzonych do tej pory badaniach – przedstawienie relacji 
polsko-żydowskich w  literaturze łagrowej. Sucharski pieczołowicie rekonstruuje 
posądzanie Żydów o komunizm i kolaborację z komunistami (znane przecież jesz- 
cze z czasów przedwojennych). Daleki jest od łatwego sięgania po oskarżenie o an-
tysemityzm (choć przecież nie czyni go sferą tabu). Poczucie krzywdy było duże – 
po obydwu stronach. Występowało u – szczególnie okrutnie doświadczonych przez 
obydwa totalitaryzmy  – obywateli polskich pochodzenia żydowskiego, ale także 
u Polaków nie podlegających pod ustawy norymberskie. 

Sucharski stara się przede wszystkim zrekonstruować świadomość i wiedzę, 
jakimi dysponowali autorzy wspomnień oraz tekstów literackich w okresie, w któ-
rym one powstawały. Do drażliwszych kwestii należały antysemityzm polskich 
zesłańców czy postawa Żydów w czasie sowieckich rządów na wschodnich ziemiach 
II Rzeczpospolitej (do czerwca 1940 i agresji Niemiec na ZSRR). Dziś – także za 
sprawą ustaleń historycznych  – widzimy inaczej (w sposób bardziej złożony) te 

4	 T. S u c h a r s k i, Polskie poszukiwania „innej Rosji”. O nurcie rosyjskim w literaturze Drugiej Emigracji. 
Gdańsk 2008.
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zagadnienia. Twórcy literatury łagrowej czy zsyłkowej nie byli jednak wyjątkami 
i – podobnie jak przeciętni obywatele – łatwo ulegali uogólniającym oraz niespra-
wiedliwym pogłoskom. Proza z  „domu niewoli” jest dziedzicem swojego czasu. 
Niestety, tak jak i postawa żołnierzy Armii Andersa, którzy dawali odczuć współo-
bywatelom ich żydowskie korzenie 5. 

Również rozdziały VII (Wobec wiary, czyli o łagrowej potrzebie transcendencji ) 
oraz kolejny (Wobec śmierci, czyli w obronie „dostojeństwa” umierających) – tak jak 
rozdziały II, III, V i VI – korespondują ze sobą. Analizując pytanie o Boga w kontekś- 
cie Gułagu, Sucharski po raz kolejny przywołuje twórczość Warłama Szałamowa 
oraz Inny świat Grudzińskiego. Odmiennie jednak, niż się to zwykle dzieje, badacz 
sytuuje autora Protez w kręgu religijności laickiej  – bliskiej tej reprezentowanej 
przez doktora Bernarda Rieux z powieści Alberta Camusa. Jak dowodzi lektura 
tekstów z „nieludzkiej ziemi”, w przypadku nowego typu człowieka, jakim był homo 
sovieticus, niełatwo mówić o przeżyciach mających podłoże religijne (zwłaszcza gdy 
chodzi o młodsze pokolenie, które wychowania religijnego nie wyniosło z rodzinne-
go domu). Dla tych zaś, w których zdołano zaszczepić ideę Boga, był On często ne- 
gatywnym punktem odniesienia – zazwyczaj pomijanym albo opatrywanym drwiną. 
Na antypodach podobnego stanowiska umieszcza Sucharski dzieło i osobę Beaty 
Obertyńskiej (W domu niewoli ). Tak jak w przypadku ojca Maksymiliana Kolbego 6 – 
za tą heroiczną postawą w obozie stoi żarliwy, ortodoksyjny katolicyzm 7. 

Rozdział IX (Wobec kobiety, czyli „przekleństwo” płci i próby przywracania „za-
chwianej równowagi” ) ujawnia problem niemal całkowicie pominięty w refleksji nad 
tekstami dotyczącymi doświadczenia zesłańczego i łagrowego. Sucharski wychodzi 
poza ogólnie przyjęty model myślowy, w którym kobieta jest albo niewolnicą se- 
ksualną (obiektem zaspokajania potrzeb seksualnych), albo Polką dzielnie bronią-
cą cnoty. Ukazuje bogatszy wachlarz zachowań i  tematów, niż to jest utrwalone 
w świadomości powszechnej. Części z tych prawd trudno przedostać się do zbioro-
wej pamięci, bo radykalnie naruszają tabu narodowe. Bodaj najmocniej czyni to 
obraz miłości między Polką a tubylcem (Rosjaninem). Swoją drogą, warto odnotować 
widoczną niewspółmierność w piśmiennictwie o drugiej wojnie światowej. Metodo-
logie feministyczna czy genderowa (i nie tylko one) w ostatnich dekadach zajęły się 
intensywnie analizą sytuacji kobiet i kategorii kobiecości w realiach okupacji hitle-
rowskiej, czego nie można powiedzieć w odniesieniu do Polek skazanych na życie 
w imperium sowieckim 8. 

Rozdział X, Wobec dzieci, czyli „skradzione dzieciństwo” realistycznie i metafo-
rycznie, również wskazuje na tematykę dotychczas słabo widoczną w  tekstach 
naukowych. Wypada przy tym odnotować, że w przeciwieństwie do bogatej już dziś 
bibliografii prac dotyczących gehenny żydowskich dzieci w „epoce pieców” mamy 

5	 Zagadnienia te dokładnie omawia – pominięta przez Sucharskiego – monografia T. G ą s o w s k i e g o 
Pod sztandarami Orła Białego. Kwestia żydowska w Polskich Siłach Zbrojnych w czasie II wojny 
światowej (Kraków 2002). 

6	 Zob. A. We r n e r, Wysoko. Nie na palcach. O pisarstwie Jana Józefa Szczepańskiego. Kraków 2003. 
7	 To określenia A. We r n e r a  (Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i  jego wizja świata obo- 

zów. Warszawa 1971). 
8	 Zob. m.in. J. O s t r o w s k a, Przemilczane. Seksualna praca przymusowa w  czasie II wojny 

światowej. Warszawa 2018.
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do czynienia ze znacząco mniejszą liczbą opracowań naukowych na temat losów 
polskich (ale też i żydowskich) dzieci na Wschodzie 9. Sucharski – tak jak w całej 
monografii – starając się zarysować możliwie szerokie pole lektur (z obszaru litera-
tury przedmiotowej i podmiotowej) wydobywa pojedyncze dzieła i antologie zasłu-
gujące na szczególną uwagę. Zasadnie uwypukla odmienność Dzieci Syjonu Hen-
ryka Grynberga. Jej istotę widzi tak: 

Z pewnością Grynberg pragnie wykrzyczeć cierpienie dzieci ich słowami, ale wie doskonale, że do 
uzyskania przez nie mocy dosłyszenia, czyli przebicia się przez indyferentną kakofonię rzeczywistości, 
niezbędna jest siła artysty. Otóż ta siła tkwi właśnie w uporczywym, monotonnym, sprawiającym wra-
żenie nudnego powtarzaniu tych samych bądź podobnych słów i zdań. Ich zwielokrotnianie potęguje 
dramatyzm wypowiedzi. W książce Grynberga krzyczy niemal każde zdanie. Z każdym kolejnym pogłę-
bia się i powiększa lamentacja. Głosy indywidualne, anonimowe właściwie, za którymi kryją się jed-
nostkowe tragedie, zebrane razem przekształcają się w głos narodu. [s. 562]

Książka Sucharskiego nie ma „zakończenia”. W przypadku takich publikacji – 
o  charakterze podręcznikowym  – trudno o  tradycyjne „zakończenie”. W tej roli 
występuje część III: Twórcy. Składają się na nią Słownik biograficzny ważniejszych 
twórców literatury doświadczenia sowieckiego oraz Kalendarium historyczne. Sta-
nowią one materiał dokumentacyjny. Całość monografii zamyka zestawienie biblio-
graficzne. W nim zaś szczególnie cenne są wykazy Poezja z „domu niewoli” oraz 
Teksty prozą z „domu niewoli”. 

Wiele spośród tematów poruszonych przez Sucharskiego powinno się stać 
przedmiotem nowych rozpoznań. Ciekawe byłoby wykorzystanie niektórych nurtów 
nowej humanistyki do omówienia kategorii kobiecości i męskości, problematyki 
natury, biowładzy. 

Wydana w 2009 roku rozprawa Morawca to synteza, na jaką czeka się latami. 
To samo trzeba powiedzieć o  Literaturze polskiej z  sowieckiego „domu niewoli”. 
Obydwie monografie zresztą odsyłają do siebie nawzajem. Po pierwsze, doświad-
czenie łagrowe bezwarunkowo wskazuje na lagrowe – są jak awers i rewers. W tym 
porządku książka Sucharskiego stanowi uzupełnienie książki Morawca. Po drugie, 
ich autorzy postawili sobie ten sam cel: przygotowanie potężnego i rzetelnego kom-
pletu wiedzy. I cel ten osiągnęli. 
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