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KEPINSKIEGO NARRACJA O CZLOWIEKU

Mozna zapytaé, dlaczego ktos, kto nie jest psychiatra ani psychologiem, decyduje
sie pisa¢ o narracji Antoniego Kepiniskiego, a wiec na temat wybitnego psychiatry,
ktorego ksiazki dotycza, réznych aspektéw choréb psychicznych, lecz takze zawie-
raja, okreslona wizje cztowieka. Odpowiedz brzmi: z kilku powodéw. Po pierwsze,
w wymiarze stylistycznym i komunikacyjnym (semiotycznym) ten aspekt spuscizny
Kepiniskiego nie zostal zadowalajaco skomentowany i zinterpretowany, pomimo
wielu istotnych uwag jego biograféw i uczniow. Po drugie, socjologowie jezyka i je-
zykoznawcy wiedza, od dawna, Ze styl jest znacznikiem relacji mowiacego do przed-
miotu wypowiedzi oraz Swiadectwem widzenia swiata przez podmiot. Kepinski jako
psychiatra musi sie wigc objawia¢ w jezyku, ktory przyjat dla swoich ksiazek, a mogh
je przeciez napisa¢ zupelnie inaczej, w stylu typowych podrecznikéw medycznych.
Po trzecie, i to stanowi jeszcze jeden aspekt relacji pacjent-choroba—psychiatra wart
odnotowania: dostep lekarza psychiatry do Swiata chorego jest zaposredniczony
w duzej mierze przez jezyk.

Wydaje sig, ze sposob komunikowania si¢ z pacjentem odgrywa duzo wieksza,
role przy diagnozowaniu choréb psychicznych niz choréb somatycznych. Tu z po-
moca, przychodzi skomplikowana aparatura diagnostyczna, dzis takze przeciez
stosowana w psychiatrii, ale w tym przypadku nie dajaca jednoznacznych wynikéw.
W obu sytuacjach korzysta sie z zasad diagnozy réznicujacej, lecz w nieco innym
stopniu.

Przekonanie, Ze wypowiedZ zawiera informacje o stanie psychicznym méwiace-
go, lingwisci znaja od dawnal. Swiat chorego psychicznie jest rzeczywistoscia spe-
cyficzna, do ktoérej nalezy dotrzeé, aby pacjenta zrozumieé. Tak sprawy maja, sie
przynajmniej w ujeciu tzw. psychiatrii humanistycznej, do ktérego to nurtu dzieto
i postawa Kepiriskiego sa zaliczane. Juz niejako na poczatku sytuacji terapeutycz-
nej dochodzi do zderzenia jezykow (i Swiadomosci) chorego i leczacego. Kepinski
miat tej sytuacji pelna i jasna Swiadomosc.

Jesli psychiatra nie zadowala si¢ tylko naklejeniem etykiety diagnostycznej, lecz stawia sobie am-
bitny cel poznania drugiego czlowieka, wejScia w $wiat jego przezywan i zrozumienia, dlaczego swiat
ten w taki wlasnie sposéb sie uksztaltowal — woéwczas z gory musi przyznac sie¢ do kleski. Cel bowiem
miesci sie¢ w nieskoriczonosci. Im bardziej sie do niego zbliza¢, tym bardziej dalej on ucieka. Mozna uzy¢

1 Zob. E. Sapir, Mowa jako rys osobowosci. W: Kultura, jezyk, osobowo$é. Wybrane eseje. Przet.

B. Stanosz, R. Zimand. Wstep A. Wierzbicka. Warszawa 1978.
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poréwnania, ze jest to pogon za storicem tonacym w morzu; wydaje sie, ze wystarczy przeptynaé kilka
kilometréw, by dotknag ztocistej tarczy?.

Wejscie w swiat psychotyczny jest niezmiernie trudne, wlasciwie niemozliwe.
Chory opowiada o sobie i swoim Swiecie, co moze robi¢ na wiele sposobow, oma-
wianych i klasyfikowanych w podrecznikach psychiatrii. Z perspektywy poznawczej,
przyjmowanej przez Kepiriskiego, ale z uzyciem terminologii lingwistycznej, nie
nalezaloby tu zakladac¢ jakiegos jednolitego, zawsze dokladnie takiego samego sty-
lu wypowiedzi oséb chorych psychicznie, ich sposoby méwienia sa bowiem prawie
tak réznorodne, jak konkretne przypadki. Nie oznacza to, Ze nie moga, by¢ skatalo-
gowane, co w psychiatrii robi sie od dawna; perseweracje czy inne charakterystycz-
ne sposoby wypowiadania sie tacza, sie przeciez z okreslonymi rodzajami zaburzen
psychicznych. Wolno zaryzykowac¢ stwierdzenie, Ze jezyk chorego ma wiele cech
idiomatycznych, w szerokim rozumieniu terminu. Lingwistyczne pojmowanie stylu
jako wyboru elementéw znaczacych z systemu jezyka wydaje sie¢ w tym przypadku
jedynie w pewnym stopniu przydatne. Tu raczej chodzi o strategie komunikacyjna,
o sposoby méwienia nakierowane na cel, ktérym moze by¢ s$wiadome badZ nieswia-
dome informowanie o rzeczywistosci psychicznej chorego (leksyka, sktadnia, tempo,
pauzy, modulacja glosu, powtarzajace sie motywy w wypowiedzi). W takim rozu-
mieniu styl jest swoista, idiomatyczna realizacja strategii3. Skoro kazdy jezyk
utrwala w wypowiadaniu pewien obraz swiata, konstruuje go takze jezyk chorego.
Diagnoza psychiatryczna tak lub inaczej musi si¢ wigc ociera¢ o semiotyke.

Charles S. Peirce, twérca semiologii w jednej z dwu podstawowych postaci,
w swojej rozbudowanej typologii znakéw i metod oznaczania wyréznial kategorie
znakow indeksalnych - tu spos6b sygnowania polega na istnieniu wyrazniej zalez-
nosci miedzy elementami wartosci znakowej: znaczacym i znaczonym. To klasa
indekséw wspottworzacych relacje przyczynowo-skutkowe, tak jak w przypadku
symptoméw obserwowanych w medycynie na dtugo przed wystapieniem Peirce’a.
Kontynuatorzy i interpretatorzy dzieta Peirce’a poszukiwali cech odrézniajacych jego
mysl od mysli Ferdinanda de Saussure’a, ktory takze postulowal powotanie nauki
o znakach, lub tez zréwnywali w pewnym stopniu rozumienie znaku przez przywo-
tanych tu filozofa i jezykoznawce. Teoria znaku Peirce’a jest wielce skomplikowana®
i nie ma potrzeby szczegélowego jej omawiania w tym miejscu. Podazam wiec za
interpretacja Romana Jakobsona dotyczaca kategorii znaku indeksalnego:

Funkcjonowanie ind ek su opiera si¢ przede wszystkim na realnej, rzeczywistej zaleznosci miedzy
signifiant i signifié, na przyktad dym jest indeksem ognia: przystowiowa madros¢, ze ,nie ma dymu bez
ognia”, pozwala kazdej osobie interpretujacej dym wnioskowac¢ o istnieniu ognia, bez wzgledu na to, czy
zostal on zapalony z zamiarem zwrécenia czyjej$ uwagi, czy nie. [...] PrzySpieszenie pulsu uwazane za
prawdopodobny objaw podwyzszonej temperatury réwniez jest indeksem?>.

2 A. Kepinski, Poznanie chorego. Post. M. Orwid. Krakéw 2013, s. 7.

3 Rozréznienie ,strategii” i ,stylu” zapozyczam z pracy D. Tannen Co to ma znaczyc? (Przel.
A. Sylwanowicz. Warszawa 1994). O relacji jezyka w stosunku do psychiki pisat E. Benve-
niste (Remarques sur la fonction du langage dans la découverte freudienne. W: Problémes de
linguistique générale. 1. Paris 1966).

Zob. T. Komendzinski, Znak i jego ciagtosé. Semiotyka C. S. Peirce’a miedzy percepcjq, i recep-
cja. Torun 1996.

R. Jakobson, W poszukiwaniu istoty jezyka. W: W poszulkiwaniu istoty jezyka. Wybér pism. Wy-
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Indeksy moga, by¢ zatem tworzone intencjonalnie lub pojawia¢ sie przypadkowo,
niezaleznie od woli podmiotu (tropy i Slady zwierzat, odciski palcow na miejscu
zbrodni, podwyzszona temperatura organizmu). W kazdej sytuacji potrzebna jest
Swiadomosé interpretatora, ktéry potrafi odczytaé znak. Uzywana od lat w medy-
cynie diagnoza réznicujaca pozwala interpretowac¢ objawy w odniesieniu do ich
funkeji medycznej z perspektywy Swiadomosci interpretujacego - lekarza. Diagno-
za psychologiczna opiera sie dodatkowo w duzej mierze na konfrontacji wiedzy le-
karza i wypowiedzi chorego, czesto w pewnym stopniu niezrozumialej w warstwie
symbolicznej i (niekiedy) artykulacyjnej, ktory to spos6b mowienia jest nosnikiem
informacji o zZyciu wewnetrznym pacjenta. Do jego swiata trzeba dopiero dotrzeé,
aby postawi¢ diagnoze i znaleZ¢ srodki zaradcze. Symptomatologia bowiem to w isto-
cie swoista odmiana semiotyki znaku, uzywana bez koniecznosci wnikania w zawi-
tosci teoretyczne klasyfikacji. Kepiriski z pewnoscia, nie czytal Peirce’a, nie ma
wzmianek na temat lektury tego filozofa we wspomnieniach o polskim psychiatrze
i w jego biografiach ani w opracowaniach jego dorobku. Ale intuicyjnie i zgodnie
z wiedza o symptomatologii psychiatrycznej staral si¢ on przede wszystkim zrozu-
mie¢, a p6Zniej zdiagnozowac chorego. Ten rodzaj praktyki moze si¢ urzeczywistniac¢
wylacznie poprzez interpretacje opowiesci i zachowania, traktowanych jako znaki
(indeksy, symptomy, objawy), i jest to w istocie jedyny mozliwy dostep do Swiata
pacjenta. Powstaje w efekcie rozmowy, zaposredniczonej z koniecznosci przez jezyk,
oraz interpretacji niejezykowych aspektéow komunikacji z pacjentem. W Poznaniu
chorego Kepiriski umieszcza szereg rozdzialow, ktére dotycza znakowych wartosci
zachowania pacjenta. Pisze o wyrazie twarzy, oczu, czola, mimice, jezyku, sposobie
mowienia, otoczeniu, w jakim ten zazwyczaj przebywa. Sa, to nosniki informacji
o stanach psychicznych czlowieka. Rozmowa i jej styl w rozumieniu semiotycznym
stanowia, dla Kepiniskiego jedno z wielu Zrodel wiedzy o pacjencie:

Rozmawiajac z chorym na schizofrenie, mimo Ze rozumiemy poszczegélne stowa i zdania, mamy
duze trudnosci ze streszczeniem jego wypowiedzi. W koricu bowiem nie wiadomo, o co mu w calej roz-
mowie chodzito, odnosi sie wrazenie pustki mimo duzego nieraz tresciowego i formalnego bogactwa
wypowiedzi. [...] Natomiast w otepieniu organicznym sprawa przedstawia si¢ odwrotnie. Cel pierwotny
[wypowiedzi] jest zachowany, natomiast cele wtérne sa znacznie zubozate. [...] ,Organik” czesto w koto
powtarza, o co mu chodzi, nie liczac si¢ z reakcjami rozméwey i realnymi trudnosciami zwiazanymi
z jego dazeniem®.

Psychiatria zna klasyfikacje sposobéw wypowiadania sie chorych. Dla Kepin-
skiego wypowiedZ ma wszakze nie tyle (albo nie tylko) wartosc¢ etykietalna, takso-
nomiczna. Rozmowa z pacjentem jest przede wszystkim kontaktem z drugim czlo-
wiekiem. To relacja z jego jezykiem, z mowa, i twarza,. Symptomatologia nie wynika
tu z prostej klasyfikacji, gdzie podobnym oznakom (znakom indeksalnym) przypo-
rzadkowane sa zawsze te same wartosci semantyczne. Kazdy chory jest inny, tak
jak konkretny cztowiek rozni sie od kogos drugiego. Takie podejScie do pacjenta
prezentowal Kepinski. Mozna zatem stwierdzi¢, ze tego typu diagnoza opiera sie
zasadniczo na procedurach heurystycznych, a nie na algorytmach. Oznaki zysku-

bér, red. nauk., wstep M. R. Mayenowa. T. 1. Warszawa 1989, s. 117-118 (przel. D. Kurkow-
ska-Urbanska).
6  Kepinski, op. cit., s. 150.
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ja swa, wartos¢ semiotyczna w odniesieniu do historii pacjenta, jego doswiadczeri
zyciowych, przezy¢ ujawnianych w rozmowie, wiedzy uzyskiwanej podczas diagno-
zowania. W tym sensie diagnozowanie chorego nigdy sie w zasadzie nie koriczy. Trwa,
dopoki przebiega proces jego poznawania i utrzymuje sie relacja terapeutyczna
miedzy lekarzem a pacjentem. Uzywajac nomenklatury semiologicznej, mozna po-
wiedzie¢ w pewnym przyblizeniu, ze chory jest ,tekstem”, ktory nalezy ,przeczytac”,
a wartosc tej lektury, jej sens, zmienia si¢ wraz z kolejnymi przyblizeniami i wply-
wa na Swiadomos¢ interpretatora (psychiatry). Kontakt z drugim cztowiekiem to
przede wszystkim relacja, w jaka wchodzi sie z jego mowa, i twarza;

W stosunkach miedzyludzkich w przeciwienistwie do reszty ciala twarz pozostaje zawsze ,naga”.
[..]

Twarz pozwala zidentyfikowaé nie tylko osobe, lecz tez jej reakcje emocjonalne. Twarz jest najwaz-
niejsza, czescia, spotecznego zwierciadta. W niej kazdy moze obejrze¢ samego siebie. Z wyrazu twarzy
orientuje sie, jak go odbiera druga osoba?.

Kontakt z drugim polega na ustaleniu relacji z osoba, tak jak w filozofii Em-
manuela Lévinasa. Nie ma pewnosci, czy Kepiniski znat dzieto Lévinasa, lecz po-
winowactwa z jego filozofia w pracach i postawie polskiego psychiatry zostaty juz
odnotowane®, Dla Lévinasa kontakt z drugim czlowiekiem to w duzym stopniu
relacja z Innym jako ,twarza Drugiego”, a wspotbycie to budowanie z nim bezpiecz-
nej relacji egzystencjalnej, w wyniku czego Inny przestaje by¢ obcym. Dla Kepiri-
skiego chory, a wigc ktos w pewnym sensie spolecznie obcy i czesto obcy samemu
sobie, jest kims, komu nalezy pomé6c w powrocie do swiata, poprzez zmiane rela-
cji z rzeczywistoscia. U Lévinasa kategoria twarzy — visage — nie jest rozumiana
anatomicznie, dla Kepiriskiego twarz to przede wszystkim oblicze drugiej, konkret-
nej osoby?.

ZnakowoSc¢ twarzy taczy Kepinski z poznaniem drugiego cztowieka, ktore, w przy-
padku chorego, jest istotnym czynnikiem pracy psychiatry. W ,epifanii twarzy”
u Lévinasa chodzi o ,twarz ponad jej pozorem”, gdyz to ,twarz” wlasnie moze by¢
nosnikiem innego porzadku, specyficznie pojmowanego sacrum, czlowieczeristwa,
ale tez stabosci i niedolil®. Twarz ukrywa, gdy jest maska, ale i objawia prawde
o Drugim. U Lévinasa twarz stanowi kategorie filozoficzna, ktéra pozwala mu przejsé
od etyki do istoty bycia, u Kepiriskiego — staje si¢ ona przede wszystkim nosnikiem
tozsamosci czlowieka i wskazuje na to, co uksztaltowalo go jako osobe. Podobnie
jak u Lévinasa, relacja z twarza Innego konstytuuje porzadek spoteczny i personal-
ne relacje z Drugim. Stosunek do niego przejawia sie w kontakcie z jego twarza;

Twarz zawsze odbija patrzacego. Patrzac na kogos, widzimy jednoczesnie siebie, swoje odbicie
spoteczne, tj. widzimy, jak dana osoba nas odbiera, z lekcewazeniem, lekiem, podziwem, pogarda, itp.!!

7 Ibidem, s. 102.

8 Zob. J. Maciuszek, Obraz czlowieka w dziele Kepiriskiego. Wroctaw 1996, s. 45-53.

Zob. M. Jedraszewski, Wobec Innego. Relacje miedzypodmiotowe w filozofii Emmanuela Lévi-
nasa. Poznan 1990. - M. de Saint-Cheron, Rozmowy z Emmanuelem Lévinasem. Przel.
K. Kot. Warszawa 2008.

Jedraszewski, op. cit., s. 66-67.

11 A Kepiniski, Lek. Wyd. 2. Warszawa 1987, s. 98.
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W nasza, twarz wpisane jest nasze zycie psychiczne, ktore stanowi przedmiot
poznania psychiatrycznego, majacego prowadzi¢ do ustalenia wilasciwej relacji
terapeutycznej. Relacja twarzy pacjenta i lekarza nie jest dokladnie symetrycz-
na. Lekarz ,podchodzi” do twarzy chorego wyposazony w schematy poznawcze,
diagnostyczne i jesli chce wyj$é poza repertuar etykiet oznaczajacych chorobowe
przypadki, musi rozwiazac¢ ,zagadke” osoby, z jaka ma do czynienia. Relacja z twa-
rza, laczy sie zatem dla Kepinskiego z poznaniem, na co zwrdcit uwage Jozef Ma-
ciuszek, wskazujac tez na powinowactwa podejscia Kepiniskiego z mysla, Lévinasa,
Edyty Stein i Romana Ingardenal2. Chory takze jest w relacji poznawczej, lecz
przewaznie wobec samego siebie. Relacja chory-lekarz wedtug Kepiriskiego powin-
na by¢ przede wszystkim spotkaniem. Kepiriski nigdy w swojej praktyce psychia-
trycznej nie negowat istnienia choroby, mozna wiec stwierdzic, ze chodzi tu w isto-
cie o spotkanie dwdch swiatéw. Dla Lévinasa i nawiazujacego do jego mysli Jozefa
Tischnera epifania twarzy ma gtéwnie charakter etyczny!3, dla Kepinskiego - te-
rapeutyczny. Biografowie psychiatry zgodnie ktada nacisk na jego stosunek do
pacjentéw, na uwage i czas, ktére im poswiecat!4. Spotkanie terapeutyczne doko-
nuje sie dzieki relacji miedzy osobami, a zatem, mozna powiedzie¢, za sprawa, re-
lacji twarzy. I poprzez medium jezyka, rozmowy, dialogu.

Podobnie jak postawa ciala, wyraz twarzy, gestykulacja, tak i glos wchodzi w skiad pierwszego
wrazenia w kontakcie z drugim cztowiekiem. [...]. W ten sposéb stuchowe pole receptoryczne, wspélnie
ze wzrokiem, daje nam bezposredni obraz drugiego cztowiekal5.

Rozmowa jako sposéb oddzialywania na chorego nie byta dla Kepiniskiego je-
dyna metoda terapii, gdyz, jak wiadomo, stosowat on takze leki dostepne w czasach
jego praktyki medycznej. Techniczne Srodki diagnostyczne prezentowaly sie wtedy
jeszeze dos¢ ubogo, sprowadzaly sie najczesciej do badan typu EEG. Dla Kepin-
skiego czlowiek stanowil mechanizm dziatajacy na poziomie biologicznym i psycho-
logicznym, ,ustrdj”, jak to nazywatl, funkcjonujacy dzieki wymianie informacji
z otoczeniem, ktora jednak w pewnych sytuacjach i warunkach ulegata rozchwianiu.
Poznawanie chorego musiato wiec uwzglednia¢ wszelkie dostepne medycynie pa-
rametry poznania czlowieka. Postawe tego rodzaju wida¢ rowniez w jezyku ksiazek
Kepiniskiego. Pisane pod koniec Zycia monografie, zawierajace fachowa, terminologie,
klasyfikacje przypadkéw i ich etiologie oraz laciniskie nazwy zaburzen, nie byly
z pewnoscia, typowymi podrecznikami medycznymi. Bez watpienia nie sa to tez
prace publicystyczne, lecz wypowiedzi, ktére speiniaja kryteria wlasciwe literaturze
naukowej. Kepinski pisze o konkretnych chorobach psychicznych, ich objawach,
ale réwnoczesnie opowiada o tym, co nazywamy wnetrzem czlowieka, takze zdro-
wego, o naszej duchowosci, ktora odciska si¢ w mowie, zachowaniu, w psychice.
Nie uzywa przy tym na pewno jezyka etykiet medycznych, cho¢ nie stronni od
terminologii fachowej, od typizacji. W tym ujeciu chory jest przede wszystkim czto-
wiekiem i tak tez ma by¢ traktowany przez lekarza, o czym Swiadczy chociazby

Maciuszek, op. cit., s. 42-62.

13 J. Tischner, Filozofia dramatu. Wyd. 2. Krakéw 2012.

Zob. A. Mateja, Poznawanie Kepiriskiego. Biografia psychiatry. Krakéw 2019.
Kepinski, Poznanie chorego, s. 139.
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stynne motto-dedykacja ze Schizofrenii: ,Tym, ktorzy wigcej czuja, i inaczej rozumie-
ja i dlatego bardziej cierpia, a ktérych czesto nazywamy schizofrenikami”16. Kepin-
ski pisze w zasadzie o chorobie i chorym tak, jak opowiada si¢ o nieznanym Swie-
cie. O rzeczywistosci odbieranej przez chorego i o sposobach docierania do niej. To
nie jest narracja typowa dla podrecznika psychiatrii. Dzieto Kepiriskiego ma w pew-
nym sensie adres podwéjny: sa to zarazem ksiazki, w ktérych dzieli sie on swoim
doswiadczeniem medycznym z adeptami psychiatrii, jak i wypowiedzi adresowane
do kazdego, kogo interesuja, Swiaty odrebne, rzeczywistoS¢ doznan chorego i nasza
wlasna kondycja psychiczna. By¢ moze, z tego wlasnie powodu narracje Kepiriskie-
go zawieraja, analogie, poré6wnania i metafory, jakich nie znajdzie sie w typowym
podreczniku psychiatrii. Styl i jezyk sa tu, z jednej strony, znacznikami osobowosci
piszacego, z drugiej zas — préba, oznaczenia i wyjasnienia §wiata, do ktérego zdro-
wy nie ma w zasadzie dostepu.

I chory, i jego swiat stanowia w duzym stopniu zagadke. Kondycja psychiczna
chorego to tylko wariant kondycji cztowieka, a zachowanie, cho¢ wydaje sie nie-
zrozumiale, jest wszakze jedna z wielu mozliwosci naszego bycia w $wiecie. Swiat
chorego zostaje przybliZony za pomoca konstrukcji opartych na analogii do wscho-
dow i zachodow storica, rytmu dnia i nocy, por roku, prostych poréwnan i wyra-
zen metaforycznych, zbudowanych na uniwersalnych nosnikach sensu, takich jak
opozycja blasku i mroku, barw jasnych i ciemnych, szarosci czy czerni. Sa to pod-
stawowe waloryzacje semantyczne, powszechnie zrozumiate, ktére opieraja sie na
elementarnym doswiadczeniu. Waloryzacje znane od czaséw myslenia mitycznego,
pojmowanego jako forma swiadomoscil?. Aby trwag, cztowiek musi istnieé¢ w cia-
glej wymianie danych ze srodowiskiem, ktéra warunkuje jego dziatania, wptywa
na decyzje. Te zasade Kepinski nazywat ,metabolizmem informacyjnym”. Jak na-
pisal w przedmowie do Melancholii Eugeniusz Brzezicki (uczen Kepinskiego): ,Tym
metaforycznym terminem okreslit [Kepiriski] podstawowe zjawisko zycia”18, Wy-
miana informacyjna przebiega na poziomie biologicznym czlowieka i na poziomie
reakcji psychologicznych, a zaburzenie jednego z tych porzadkéw prowadzi do za-
burzen psychicznych réznego rodzaju. Zjawisko, ktére stato si¢ odkryciem i istota,
podejscia do zagadnien psychiatrii, nazwano metaforycznie, aby przedstawiany
Swiat byt bardziej zrozumialy dla czytelnika, niz gdyby okreslono je za pomoca,
terminu medycznego. Ten typ narracji sytuuje wiec wypowiedZ fachowa na styku
wiedzy o czlowieku i opisu swoistosci medycznego przypadku.

Smutek jest dola, cztowieka. I nawet najpogodniejszemu trafiaja sie¢ okresy depresji, gdy wokét
niego $wiat ciemnieje i sam siebie widzi w ciemnych kolorach. Nic tez dziwnego, ze w psychiatrii, gdzie
cierpienie psychiczne przekracza granice przecietnosci, depresja, niekiedy zwana przygnebieniem, jest
jednym z gtéwnych probleméw. W bogactwie obrazéw psychopatologicznych mozna wyodrebni¢ rézne
typy depresji. Najstarszym z nich, bo juz Hipokratesowi znanym, jest melancholia lub depresja endo-
gennal9,

16 A Kepirniski, Schizofrenia. Wyd. 2. Warszawa 1974.

Zob. G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym zyciu. Przekl., wstep T. P. Krzeszowski.
Warszawa 1988. - O. Freidenberg, Obraz i pojecie. Przet. B. Zytko. Gdarisk 2007.

E. Brzezicki, przedmowa w: A. Kepinski, Melancholia. Warszawa 1974, s. VI.

Kepinski, Melancholia, s. 1.
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Thumaczac swiat chorego, Kepiniski odwotuje sig, co prawda, do etymologii lub
do znaczen, ktore sa przyjetymi w medycynie nazwami jednostek chorobowych,
lecz wyjasnia je, uzywajac powszechnie zrozumiatego jezyka. By¢ moze, taki sposob
pisania, oscylujacy migedzy stylem medycznym a opowiescia, o wnetrzu czlowieka,
przyczynil sie do zainteresowania dzielem Kepiniskiego jako znanego przedstawi-
ciela psychiatrii humanistycznej, wykraczajacego w latach siedemdziesiatych
i osiemdziesiatych XX wieku daleko poza kregi medyczne. Wydaje sig, ze byla to
realizacja swiadomie przyjetej strategii méwienia o czlowieku.

Styl ksiazek Kepinskiego stanowi jedna, z wielu wersji dyskursu naukowego,
ktory wiaze si¢ z porzadkiem dyscyplin i konwencji dominujacych w tym rodzaju
piSmiennictwa, innych w jezyku angielskim, innych w jezyku francuskim, a kon-
wencje te dodatkowo skorelowane sa z odmianami dyskursu réznych dziedzin
wiedzy. Dyskurs naukowy to jeden z funkcjonalnych wariantéw jezyka literackiego,
wysokiego. W encyklopedycznej charakterystyce dyskursu naukowego jako pod-
stawowe cechy jego stylu wymienia sie przewage zdan hipotaktycznych nad para-
taktycznymi, zrygoryzowanie logiczne i uzywanie terminologii znamiennej dla danej
dyscypliny. Temu stylowi przypisuje sie réwniez tendencje do eliminacji jezykowych
Srodkéw obrazowania, gdyz w takim sposobie wypowiadania si¢ panuje daleko
posunieta ,abstrakcyjnos¢”, jak to okreslili autorzy Stylistyki polskiej20. Kwestia
uzycia metafory i wyrazeri metaforopodobnych w tym typie dyskursu jest raczej
kategoria ilosciowa, ktora zalezy od dominujacej konwencji gatunku. Mozna dodacg,
ze wiele sposrod terminow uzywanych w pracach filozoficznych bylo pierwotnie
nazwami konkretnymi, jak chociazby ,podmiot” (w polszczyZnie dawnej: ,to, co
podmiecione”, ,podstawa”, ,podsciétka”), ktére w dyskursie naukowym zyskaty
inne znaczenia. Kepiriski postuguje sie metafora raczej niewyszukana, powszechnie
zrozumiala. Ale bywa tez tak, ze w jego dziele formula metaforyczna przybiera
znaczenie konkretne.

Zmiana kolorytu stanowi bez watpienia istote cierpienia. Najlepiej uwidacznia sie ten fakt w cy-
klofrenii, w ktérej z nieznanych nam dotychczas powodéw zmienia sie dynamika zyciowa, a wraz z nia,
nastréj, czyli koloryt zycia. Widzac tego samego czlowieka w fazie depresji, a pézniej w fazie manii,
odnosimy czesto wrazenie, ze sa to inni ludzie, tak bardzo zmiana nastroju zmienia calego cztowieka2!.

Funkcjonalnie rzecz ujmujac, ksiazki Kepinskiego zawieraja, dos¢ duzo wyrazen
metaforycznych, jesli si¢ je poréwna z typowym podrecznikiem psychiatrii, gdzie
w zasadzie, np. w klasyfikacji zaburzen psychicznych, nie uzywa si¢ sformutowan
tego rodzaju?2. Ale, z drugiej strony, okreslenie ,koloryt zycia” jako nazwa nastro-
ju czlowieka, czesto pojawiajace sie w tekstach Kepiniskiego, zachowuje swoj sens,
znany z dzisiejszej polszczyzny, stajac sie w pewnych kontekstach terminem me-
dycznym, ktéry w prosty sposob oddaje stan emocjonalny chorego. Kepinski zasad-
niczo pisze o obrazie klinicznym pacjenta (wystarczy spojrze¢ na tytuly podrozdzia-

20 Zob. H. Kurkowska, S. Skorupka, Stylistyka polska. Zarys. Wyd. 5, uzup. Warszawa 2001,
s. 270-287.

Kepinski, Melancholia, s. 80.

Zob. A. Bilikiewicz, Klasyfikacja zaburzen psychiatrycznych i zagadnienia nazewnictwa. W zb.:
Psychiatria. Podrecznik dla studentéw medycyny. Red. ... Wyd. 3, zmien. i uzup. Warszawa 2011.

21
22
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6w w Melancholii), lecz w porzadek wypowiedzi wplata uogélnienia odnoszace sie
do kondycji kazdego cztowieka — rowniez zdrowego (,Smutek jest dola cztowieka”).
Z perspektywy implikatur komunikacyjnych styl Kepinskiego ma dwoch adresatow:
kogos, kogo interesuje natura psychiczna czlowieka, i adepta psychiatrii, do ktére-
go adresowane sa, terminy medyczne, uscislajace wypowiedz.

Wiele wskazuje na to, ze u cztowieka i u zwierzat wyzszych rytm snu i czuwania sterowany jest
przez twor siatkowaty (formatio reticularis), a rytm dynamiki zZyciowej — przez miedzymoézgowie, zwlasz-
cza przez podwzgorze, oraz przez wechomoézgowie23,

Dzieki takiej konstrukeji wypowiedzeniowej ksiazki Kepinskiego staja, si¢ pre-
zentacja, autorskiej koncepcji psychiatrii, ale tez propaguja okreslone postawy
wobec chorego.

To styl sprawia, ze dzielo Kepiniskiego ma wyraznie podwdjny adres, o czym juz
wspominatem: skierowane jest do fachowcéw z branzy medycznej, obecnych i przy-
sztych, oraz do kazdego, kogo interesuja, Swiaty odrebne (jesli tak mozna powiedziec).
Ale ksiazki Kepiniskiego to nie tyle poszerzone o wiedze medyczna, eseje o czlowieku
czy rozbudowana popularyzacja mysli psychiatrycznej, co przede wszystkim prace,
ktére spetniaja, wszelkie wymogi tekstu naukowego. Sa, tu specjalistyczna termino-
logia, uzycie wyrazéw w funkcji znaku pojecia naukowego (np. ,koloryt” na okresle-
nie stanéw psychicznych), uporzadkowany logicznie wywod, zgodnos¢ z przyjetymi
tezami na temat istoty psychicznego funkcjonowania czlowieka. Styl naukowy po-
wstaje na bazie jezyka ogélnego i, aby by¢ rozumianym, nie moze realizowac sie jako
catkowicie sformalizowany24. Jezeli utworzymy opozycje skrajnych odmian wzorca
stylu naukowego, gdzie usytuujemy, z jednej strony, sformalizowany jezyk matema-
tyki, z drugiej zas — mowienie o rzeczywistosci nauki w kategoriach potocznych, to
styl ksiazek Kepinskiego nalezy umiesci¢ posrodku tej opozycji. W stosunku do
typowego podrecznika psychiatrii jest duzo mniej sformalizowany, a w odniesieniu
do publicystycznego przedstawiania choréb psychicznych - ogromnie precyzyjny.
Oryginalnos¢ postawy Kepiniskiego jako psychiatry, co zaznacza sie takze w sposo-
bie pisania jego stynnych ksiazek, polega glownie na tym, Zze w swojej opowiesci
o chorobie i chorym psychicznie przyjmuje raz po raz jego punkt widzenia, lecz nie
rezygnuje przy tym z perspektywy spojrzenia na sprawe przez psychiatre. Te dwa
punkty widzenia czesto sie nakltadaja.

Cecha, charakterystyczna, dla zespotéw urojeniowych jest swoista wszechmoc wroga. On wszystko
moze, jego potega nie ma granic. Wszystkim potrafi pokierowaé, na wszystko wplynagé, nic bez jego
wiedzy sie nie dzieje itp.25

Pojecie ,zesp6l urojeniowy” jest powszechnie znanym terminem psychiatrii
klinicznej, ktéremu odpowiada pewne spektrum objawow zauwazalnych w zacho-
waniach i wypowiedziach, traktowanych jako symptomy. Ale Kepiniski nie wylicza

23 Kepinski, Melancholia, s. 88.

24 Ten fragment moich uwag zawdziecza wiele ustaleniom S. Gajdy zawartym w pracy Styl nautko-
wy (w zb.: Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. T. 2: Wspétczesny jezyk polski. Red. J. Bart-
minski. Wroctaw 1993).

25 Kepinski, Lek, s. 191.
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ich i nie odnosi do norm i klasyfikacji jednostek, lecz opisuje poprzez wskazanie
na obraz Swiata chorego, ktory ulega urojeniom (,On [tj. wrog] wszystko moze, jego
potega nie ma granic”). Zdanie oznacza perspektywe dosSwiadczenia pacjenta i je-
go wizje Swiata. W pewnym przyblizeniu mozna powiedzie¢, ze mamy tu do czynie-
nia z mowa, pozornie zalezna, - technika narracyjna znana, z literatury - ktéra przy
pozorach prezentacji autorskiej w istocie przedstawia swiat wewnetrzny podmiotu,
wpisany w narracje psychiatry. Te dwie perspektywy przenikaja, si¢ niepostrzezenie,
dzieki czemu o chorym nie méwi sie jako o jednostce chorobowej, a wiec etykietal-
nie, lecz staje sie¢ on réwnoprawnym podmiotem. To postawa charakterystyczna dla
psychiatrii humanistycznej, ktérej Kepiniski byt przeciez prekursorem. Opowiada
on o pewnym rodzaju innosci psychicznej, aby wskazaé¢ drogi funkcjonalnego po-
dejscia do chorego, zrozumiec¢ jego swiat i przyblizy¢ lekarzowi. Inno$¢ w chorobie
traktuje si¢ nie tyle jako ceche konstytutywna, ile jako nasilenie konkretnej cechy,
ktora dotyczy w istocie nas wszystkich:

Niepokoj nerwicowy nie jest [...] jakas nowa jakoscia; istnieje on w kazdym z nas w stabym stopniu
ijest zwiazany z oczekiwaniem przyszlosci. W nerwicy wzrasta jego nasilenie i stopient utrwalenia. [...]

Nieokreslony niepokéj nerwicowy wprowadza nas w zasadnicze zagadnienie Zycia ludzkiego, mia-
nowicie w zdolnosé cztowieka do rzutowania sie w przysztosé26,

Choroba to ilosciowe i jakoSciowe odstepstwo od pewnej normy, ta zas nie jest
czyms$ statym i jasno zdefiniowanym. W tekscie Kepiriskiego przewazaja zdania
proste, ktdore pelnia funkcje opisu doswiadczenia chorego, i uogélnienia dotyczace
kondycji kazdego czlowieka. To prezentacja réznych punktow widzenia, przynalez-
nych réznym swiatom. Wskazany tu aspekt dzieta Kepinskiego sytuuje jego prace
w odniesieniu do czytelnika. Tekst Kepiniskiego budowany jest w relacji do konste-
lacji $wiatéw - chorego i psychiatry, podmiotu poznajacego. Jezyk chorego i jezyk
psychiatry pozostaja najczesciej w stalym konflikcie, do ktérego zniwelowania da-
zy psychiatria humanistyczna. Do Innego da sie dotrze¢ wylacznie poprzez mowe,
zgodnie z formula Lévinasa, ze kiedy méwimy, czynimy swiat wspélnym?27. A o tej
rzeczywistosci mozna opowiedzie¢ jedynie w nosnej konwencji stylistycznej, zgodnie
z inna znana, formuta, ktora glosi, ze styl to cztowiek?8. W aspekcie komunikacyj-
nym styl Kepiriskiego jest przede wszystkim sposobem opowiadania o prawidlowo-
Sciach i nieprawidlowosciach psychologicznego funkcjonowania cztowieka.

Styl to réwniez nosnik swiatopogladu, ktéry przejawia sie m.in. w strategiach
i sposobach méwienia o Swiecie, bedacych przekaznikami wypowiedzi. Styl Kepiri-
skiego motywowany jest dazeniem do takiego méwienia o chorobie i chorym, jakie
nie redukuje choroby do jednej sposrod kategorii znanych z obowiazujacych kla-
syfikacji medycznych i tym samym przywraca choremu podmiotowosc¢. To jedna

26 Ibidem, s. 19

27 E. Lévinas, Totdlité et infini. Essai sur I'extériorité. La Haye 1961, s. 49. Zob. tez poézniejsze wy-
danie na stronie internetowej: https:/monoskop.org/images/5/56/Levinas_Emmanuel_Totali-
t%C3%A9_et_infini_essai_sur_]_ext%C3%A9riorit%C3%A9_2000.pdf (data dostepu: 22 XI 2020),
s. 74: ,Parler c’est rendre le monde commun, créer des lieux communs [Mowic to czyni¢ swiat wspol-
nym, tworzy¢ miejsca wspélne]”.

28 Zob. V. Klemperer, LTI Notatnik filologa. Przekt., oprac. J. Zychowicz. Wyd. 2. Warszawa
1989, s. 18.
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z cech podejscia do pacjenta w tak ukierunkowanej psychiatrii, ktorej Kepiriski
byt prekursorem. Ten nurt kontynuowano po jego Smierci - w pracach (i praktyce
terapeutycznej) gtéwnych polskich przedstawicieli psychologii humanistyczne;j:
Kazimierza Jankowskiego i Kazimierza Dabrowskiego29. Styl jest sposobem mé-
wienia, ktory odnosi sie do Swiatopogladu, tworzy lub wspéitworzy dyskurs okre-
Slonego rodzaju. Michel Foucault, w swojej znanej ksiazce o historii szaleristwa,
analizuje roznorakie odmiany dyskursu zwiazanego z podejSciem w wiekach
dawnych do choroby psychicznej, pokazuje, jak na przestrzeni czasu ewoluowato
rozumienie szalenstwa i traktowanie chorych. Pisze o relacjach miedzy obledem
a grzechem, o postrzeganiu obtedu jako swoistej hipertrofii rozumu, ktéry miat
by¢ uzurpacja wobec madrosci Boga, o praktykach wykluczania, zaleznych od
dziatan wtadzy absolutnej30. Wykluczenia poprzez izolacje od zdrowej czesci spo-
teczenstwa.

Kepinskiego narracja o czlowieku wskazuje na pomijana, przez lata prawidlo-
wosSc¢: wszyscy w mniejszym lub w wigkszym stopniu przezywamy podobne stany
emocjonalne, a u niektérych z nas stany te utrzymuja sie szczegélnie dtugo. Staja,
sie dominujace. Styl ksiazek Kepiriskiego sprawia, ze opowies¢ o Swiecie chordb
psychicznych moze by¢ zrozumiala takze dla kogos, kto trwalych zaburzen nie
doswiadczyl. To w duzym stopniu opowies¢ o naturze czlowieka w ogdle, gtownie
o jej aspektach psychicznych, psychologicznych. Chory byt dla Kepiniskiego przede
wszystkim twarza, osoba, o konkretnych doswiadczeniach, ktére odcisnely sie na
jej zyciu, wpedzity ja w stan chorobowy. Kims, kogo najpierw nalezato zrozumiec,
aby postawi¢ wtasciwa, diagnoze i podjaé¢ odpowiednie srodki zaradcze. ,Pytat nie
o chorobg (przynajmniej nie od razu i nie tylko o nia), ale o zycie. Patrzyt na pa-
cjentéw, jak na ludzi z biografia”3! - ta wypowiedZ potwierdza, ze zycie chorego
stanowilo dla Kepinskiego przedmiot szczegolnie uwaznej ,lektury”, rozumienia,
ktoremu stuzyla rozmowa z pacjentem, prowadzaca do interpretacji intencji chore-
go oraz sposob6w jego opowiesci o samym sobie i rzeczywistosci, w jakiej si¢ poru-
szal: ,Podczas dyskusji szukano odpowiedzi na konkretne pytania: Co znaczy, ze
ktos slyszy glosy? Co naprawde mowi pacjentka, ktora zapewnia, ze jest w dwu-
dziestym piatym miesiacu ciazy?”32

Rozumienie chorego zasadzato sie wiec na probie zglebienia jego jezyka, kla-
syczna symptomatologia w tym przypadku nie wystarczata, a obserwacje wywie-
dzione z praktyki klinicznej, zawarte w pisanych eseistycznym stylem ksiazkach
Kepiniskiego, pozwalaly czytelnikom pojaé¢ inno$¢ chorego i odnies¢ wiedze o pra-
widlowosciach zycia psychicznego do siebie samych. Przynajmniej w takim stopniu,
w jakim jest to mozliwe.

29 K. Jankowski, Od psychiatrii biologicznej do humanistycznej. Warszawa 1975. - K. Dabrow-
sk i: Dezintegracja pozytywna. Warszawa 1979; W poszukiwaniu zdrowia psychicznego. Warszawa
1989.

M. Foucault, Historia szaleristwa w dobie klasycyzmu. Przet. H. Keszycka. Wstep M. Czer-
winski. Warszawa 1987.

31 Mateja, op. cit., s. 261.

32 Ibidem, s. 284.
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KEPINSKI'S NARRATION ON A MAN

The article attempts to insight into the books by an eminent psychiatrist Antoni Kepiriski from a com-
municative and stylistic perspective that has been disregarded to this date. It also is a reconstruction
of a man’s world image and mental illness in Kepiniski’'s work viewed as an effect of disorder in informa-
tion exchange between the subject and external world. In his description of an illness, Kepiriski took
advantage of medical terminology, though also employed metaphors and comparisons allowing to bet-
ter comprehend the mental state of the ill person, the two latter of which undoubtedly added to the
popularity of his work among those readers who were not professionally related to psychiatry and
psychology. The style of Kepiriski’'s books was motivated by the strive to write about the illness and the
ill in such a mode so as not to reduce the illness to one category from among the valid medical classi-
fications, which, in turn, restores the ill's subjectivity.





