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1. ROZPRAWY [ A RTYKUWLY

Pamietnik Literacki CXIII, 2022, z. 4, PL ISSN 0031-0514

DOI: 10.18318/pl.2022.4.1

MACIEJ LIBICH Uniwersytet Warszawski

MIEJSCA ZAPALNE PRZESTRZENIE WOJENNE LEOPOLDA
BUCZKOWSKIEGO

We wstepie do Krotkiego kalendarium zycia i tworczosci Leopolda Buczkowskiego
Jan Tomkowski pisat:

Procz swoich powiesci, rzezb, rysunkow i kompozycji Leopold Buczkowski pozostawit jeszcze jedno
dzieto, z ktérego istnienia dopiero teraz zdajemy sobie sprawe. Tym dzielem jest niezwykle tajemnicza
biografia - bez watpienia bogata i barwna, ale réwniez wzbogacana i ubarwiana przez wielkiego artystel.

Tomkowski w tych dwoch zdaniach nie tylko ujat istote pracy nad niezwyktym
dzietem czy raczej ,zyciodzielem”, jakie stworzyl Leopold Buczkowski, przewidziat
tez kierunki, w ktorych zmierzac¢ beda kolejne analizy jego spuscizny artystyczne;.
Coraz wiecej badaczy ktadzie nacisk na zyciorys autora Wertepéw: nieustannie
opowiadany i dopowiadany, konstruowany i rekonstruowany, fabularyzowany,
a nawet konfabulowany. Intuicje Tomkowskiego o niepewnym statusie biografii
pisarza potwierdza Hanna Kirchner, méwiac, ze Buczkowski traktowal swoj zycio-
rys ,jak tekst, w ktorym moze tworczo gospodarowaé, kladac jakby na trywialne
szczegoty poetycka, siatke [...]"2. O sktonnosci do kreowania alternatywnych histo-
rii wlasnego zycia wspominat tez sam artysta; w Zywych dialogach, przygotowanych
wespot z Zygmuntem Trziszka, okreslit swoja biografie mianem ,poliwersyjnej”
(ZD 1153). Owa ,poliwersyjnos¢” objawia sie w taki sposdb, ze niemal kazda z hi-
storii przywotywanych przez Buczkowskiego posiada kilka wariantywnych wersii,
ktore niekiedy roznia sie od siebie tylko w najdrobniejszych detalach, a czasem
zdaja, sie pochodzi¢ z catkowicie odmiennych porzadkow. Mamy zatem do czynienia
z biografia z jednej strony nieuporzadkowana, (,potrzeba porzadkowania wynika ze
stabosci” {ZD 116) - stwierdza Buczkowski) i nieustannie modyfikowana, z drugiej
za$: niekompletna, czy wrecz wybrakowana; z jej wypelieniem od wielu lat nie

1 J. Tomkowski, Krétkie kalendarium zycia i twérczosci Leopolda Buczkowskiego. W zb.: Wspo-

mnienia o Leopoldzie Bucziowskim. Red. ... Ossa 2005, s. 255.

H. Kirchner, Pan Leopold. Rysunek z pamieci. W zb.: jw., s. 75.

Skrétem ZD odsytam do ksiazki Zywe dialogi L. Buczkowskiego i Z. Trziszki (Bydgoszcz
1989). Ponadto stosuje skroty do innych dziel Buczkowskiego: DW = Dziennik wojenny. Wstep,
post. S. Buryta. Oprac. tekstu S. Buryta, R. Sioma. Olsztyn 2001; PZ = Proza zywa.
[Wstep Z. Trziszkal. Bydgoszcz 1986; W = Wszystko jest dialogiem. Warszawa 1984; Z = Znakiem
tego, dialogizujemy dalej. W: Dziennik wojenny. Liczby po skrétach wskazuja, stronice.
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moga, uporac sie najwybitniejsi znawcy zycia i twérczosci autora Czarnego potoku.
Stad tez symptomatyczne stowa Kirchner zanotowane niemalze dwie dekady temu:

Do dzi$ nie wiem, ktére fakty z publikowanych biografii Leopolda, takze mojego autorstwa, sa
prawda, a ktére tylko naleza do ,kompozycji istnienia” autorstwa pisarza. Proby dociekan, dzi§ juz

juz w peli oddzieli¢ faktow od legendy pisarza o sobie?.

Rzeczywiscie, bracia i zona Buczkowskiego nie Zyja od co najmniej kilkunastu
lat, a jego dzieci — Agnieszka Wood oraz Tadeusz Buczkowski — mieszkaja, za grani-
ca, odpowiednio w Wielkiej Brytanii i w Chorwacji, w zwiazku z czym kontakt z nimi
jest, naturalnie, utrudniony. Oboje przyznaja, sie tez do luk w pamieci. ,Po latach
to 1 owo weryfikowatam u Tadzia, ale on o wielu rzeczach nie mégl wiedzieé¢” - do-
daje Kirchner®. Nie pomaga réwniez bardzo mata ilos¢ materiatéw, ktore zawiera-
lyby jakiekolwiek informacje o zZyciu Buczkowskiego. Stwierdzenie Kirchner jest
jednak dyskusyjne; badania nad biografia Buczkowskiego, szczegélnie te prowa-
dzone w ostatnich latach, zwiazane ze zwrotem archiwalnym, wydaja, sie wyjatko-
wo produktywne. Tego, Ze wciaZz mozemy dowiedzie¢ sie czego$ o ,samotniku
z Konstancina”, dowodza, cho¢by monograficzny numer ,Kontekstéw” z 2015 roku,
liczne artykuly Stawomira Buryly, Piotra Sadzika, Radostawa Siomy, ksiazka i ese-
je Agnieszki Karpowicz, a takze niezwykle interesujace kwerendy archiwalne Ju-
styny Staron, ktéra opracowala czes¢ korespondencji pisarza®. Pytanie o to, czy
dzi$ da sie jeszcze pozyskac nowe fakty z Zycia Buczkowskiego, wydaje sie zatem
Zle postawione; powinniSmy pytac raczej, czy w ogéle warto, skoro w zebranie nawet
strzepk6w informacji trzeba wtozy¢ tak wielki wysitek”.

Dylemat ten jest kontrowersyjny tylko z pozoru - teksty o twérczosci Buczkow-
skiego pisane byly dotychczas a to w duchu strukturalistycznym (Ryszard Nycz,

Kirchner, op. cit., s. 76.

5 Ibidem.

6 Zob. np. S. Buryta, ,Czarny potok” i archiwum. ,Forum Poetyki” 2020, nr 21. - P. Sadzik:
Wykoleic jezyk, wykoleic historie. ,Anarchiwum” Leopolda Buczkowskiego. ,Konteksty” 2015, nr 3;
————— . Traumatografie Leopolda Buczkowskiego. ,Rana. Literatura - Doswiadczenie — Tozsamos¢”
2020, nr 1; Rozpylenia. Maraniskie montaze Leopolda Buczkowskiego. W zb.: Marani literatury
polskiej. Red. P. Bogalecki, A. Lipszyc. Krakéw-Budapeszt-Syrakuzy 2020. - A. Karpo-
wicz: Kolaz. Awangardowy gest kreacji. Themerson, Buczkowski, Biatoszewski. Warszawa 2007;
W muzeum pamieci. Kolekcja Leopolda Buczkowskiego. W zb.: ...zimq bywa sie pisarzem...
O Leopoldzie Buczkowskim. Red. S. Buryta, A. Karpowicz, R Sioma. Krakéw 2008. —
J. Staron: Biografie Buczkowskiego (w Swietle zachowanych archiwaliéw i wspomniery). W zb.:
Warsztaty mtodych edytoréw. Rabka 2013; Przejawy uczué w zapisie doswiadczen. Miedzy karta-
mi listow meza do zony. ,Konteksty” 2015, nr 3.

7 W artykule Przejawy uczud w zapisie doswiadczeri Staron poswieca niemal 10 stronic, by usta-

li¢ kilka informacji biograficznych dotyczacych Buczkowskiego, positkujac sie przy tym nie tylko

publikacjami badaczy, lecz takze materiatami znalezionymi w archiwum Muzeum Literatury. Nic
zatem dziwnego, ze w biogramie autora Czarnego potoku, zamieszczonym na stronie internetowej

Muzeum Konstancina, Staron pisze: ,Odtworzenie biografii Leopolda Buczkowskiego jest zadaniem

niemalZe na miare rozprawy doktorskiej” (J. Staron, Leopold Wincenty Buczkowski — prozaik,

poeta, malarz, ilustrator, rzezbiarz. Na stronie: http: /www.muzeumkonstancina.pl/1021_leopold_

wincenty_buczkowski__prozaik_poeta_malarz_ilustrator_rzezbiarz {data dostepu: 2 I 2020)).
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Maria Indyk®), a to historycznoliterackim (Zygmunt Trziszka, Bogdan Owczarek,
Tadeusz Blazejewski?), a to za pomoca schematéw pojeciowych zaczerpnietych
z Lacanowskiej psychoanalizy (Dawid Skrabek19), przy czym w wiekszosci tych
omoéwien zyciorys Buczkowskiego miatl marginalne znaczenie; nawet dwaj mono-
grafisci, Blazejewski i Trziszka, poswiecili tej kwestii niewiele uwagi, poniewaz
bardziej interesowala ich proza Buczkowskiego. Nasuwa si¢ zatem pewna watpliwos¢:
czy nie mozna kontynuowac¢ badan nad powiesciami i wierszami autora Pierwszej
Swietnosci, nie zagtebiajac sie bardziej, niz to potrzebne, w jego biografie?

Wszystko wskazuje, Ze nie. Biografia Buczkowskiego zdaje sie mie¢ niereduko-
walne znaczenie dla zrozumienia jego prozy, w szczegélnosci tej z pierwszego okre-
su tworczego, czyli Wertepow, dziennikéw wojennych, Czarnego potoku oraz Doryc-
kiego kruzgania. Podobne przekonanie wyraza Tomkowski, ktory Zrodla wezesnych
tekstow Buczkowskiego doszukiwal sie¢ w jego doswiadczeniach wojennych, twier-
dzac, ze Dorycki kruzganek jest ,ostatnia powiescia »autobiograficzna«, wywodzaca,
sie bezposrednio z osobistych przezyc¢, gromadzaca — wedlug okreslenia pisarza -
bardziej »wrazenia« niz »idee<’!1. Wskazuja na to rowniez wypowiedzi samego
Buczkowskiego, ktéry nazywat swoje powiesci ,dokumentami-opusami”!2, a siebie
samego ,dokumentalista:

Bylem na wojnie, bylem w samoobronie i dywersji. Bytem ,dokumentalista” nie tylko w powstaniu
warszawskim. Staratem sie¢ by¢ wszedzie. Ten bagaz odestatem w swiat w postaci Czarnego potoku -
iw dalszych dokumentach. Krytycy powiadaja, ze to sa powiesci. [ZD 16]

Traktowanie owych stéw jako zachety, aby odczytywaé dzieta Buczkowskiego
za pomoca najprostszego, tradycyjnego klucza autobiograficznego - tj. dokonywania
hermeneutycznego badania zwiazkéw miedzy dostepnymi materiatami dotyczacymi
Zycia pisarza a stworzonymi przezen powiesciami, ktére mialyby stanowic literackie
opracowanie faktow biograficznych - bytoby oczywiscie pomytka, u Buczkowskiego
nie wystepuje bowiem taki podmiot, ktoremu mozna by przyporzadkowac wyrazne
cechy autora tekstu. Taka lekture utrudniaja w do$¢ radykalny sposéb — lub w 0g6-
le uniemozliwiaja — wspomniana ,poliwersyjnos¢” biografii piszacego, a takze nie-
przejrzysty, poszatkowany i rozproszony jezyk narracji; po utworach Buczkowskie-
go zdaje sie raczej krazy¢ jego widmo, nietatwe do uchwycenia i nazwania. Nie
oznacza to, ze u Buczkowskiego nie pojawiaja, si¢ transpozycje na linii: Zrodtowe
doswiadczenie — zapis diarystyczny — zdanie w powiesci. Wrecz przeciwnie, prze-
Sledzenie tego wymaga tylko wnikliwej lektury tekstéw (pracy tej podjat sie juz
zreszta Buryta!3). Trzeba jednak zaznaczyé, ze odkrywanie watkéw autobiograficz-

8 R. Nycz, O kolazu tekstowym. (Na materiale prozy Leopolda Buczkowskiego). ,Teksty” 1978, nr 4. -
M. Indyk, Granice spéjnosci narracji. Proza Leopolda Buczkowskiego. Wroctaw 1987.

9 Z. Trziszka, Leopold Buczkowski. Warszawa 1987. - B. Owczarek: Préba rekonstrukcji poety-
ki Leopolda Buczkowskiego. W zb.: ...zima bywa sie pisarzem...; O killcu ideach waznych dla rozu-
mienia prozy Leopolda Buczkowskiego. ,Pamigtnik Literacki” 2014, nr 3. - T. Btazejewski,
Przemoc swiata. Pisarstwo Leopolda Buczkowskiego. Wyd. 2. L6dz 2005.

10 D, Skrabek, Leopold Buczkowski: traumatyczna tkanka prozy. W zb.: ...zima bywa sie pisarzem...
Tomkowski, wstep w zb.: Wspomnienia o Leopoldzie Buczkowskim, s. 8.

Trziszka, op. cit., s. 8.

13 S, Buryta, Zagtada inaczej opowiedziana. ,Konteksty” 2015, nr 3.
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nych w prozach Buczkowskiego musi wykroczy¢ poza dychotomiczny podzial na
fakt i fikcje; wyjsc z panautobiograficznego zalozenia, zgodnie z ktérym kazdy tekst
i kazde dzieto literackie animowane jest przez ruch egzystencji autora, systema-
tycznie budujacego swoja (najszerzej rozumiana) autobiografie!4. Powiesci Bucz-
kowskiego to w koricu ,,dokumenty zbudowane z wielu tekstéw, wspomnien, sledztw,
dochodzen, scenariuszy, relacji zaposredniczonych zwielokrotniona mowa, zalezna, -
prawdziwe archiwum”15.

Nie ulega przy tym watpliwosci, ze Zyciorys Buczkowskiego mial zasadniczy
wplyw na ksztalt jego tworczosci, szczegdlnie tej najwczesniejszej. I nie wyrazam
tu wcale prostej mysli, Ze doswiadczenie wojny przetozylo sie na potrzebe (czy wrecz
koniecznos¢) pisania o wojnie. Odwotuje sie tu raczej do wyraznie podkreslonej
przez Blazejewskiego tezy: ,Doswiadczenie wojenne Leopolda Buczkowskiego byto
tak porazajace, ze i §wiadectwo tego do$wiadczenia nie moglo okazaé sie inne”16.
Sam Buczkowski wspominatl o tym w podobnych stowach co najmniej kilkakrotnie,
wskazujac na bagaz przezy¢, ktory pozwolil mu przedstawic¢ wojne w tak oryginal-
ny sposob. Wsrdd tych przezy¢ wymienic trzeba: prawdopodobny udziat Buczkow-
skiego w kampanii wrzesniowej, dezercje lub zwolnienie z armii albo wzigcie do
niemieckiej niewoli, Swiadectwo Zagltady, eksterminowania ludnosci polskiej, ukra-
inskiej i zydowskiej, niszczenia podolskich wsi, brutalne zamordowanie dwoch
mtodszych braci, ucieczke przed UPA, wreszcie — czynny udzial w walkach party-
zanckich na Podolu i w powstaniu warszawskim, ukrywanie si¢ w zoliborskich
piwnicach, a takze pobyt w pruszkowskim obozie przejsciowym Dulag 121, w kto-
rym panowaty bardzo trudne warunkil”. Buczkowski z drugiej wojny Swiatowej
wyszedl obciazony doswiadczeniami jak mato kto; nic dziwnego, ze w swoich dzie-
tach przekraczal zastane techniki opisu Swiata, tworzac wtasciwie nowy rodzaj
awangardowej, eksperymentalnej literatury — do dzis skutecznie wymykajacej sie
probom catosciowego ujecia. Jak zatem nakreslié (i weryfikowac) biografie Bucz-
kowskiego? Gdzie szuka¢ materiatéw, ktdre mogtyby stuzy¢ jako stelaz do dalszych

14 Zob. S. Doubrovsky, Autobiographiques. De Corneille & Sartre. Paris 1988. Zdaniem Doubrov-

sky’ego, ,nie ma tekstu literackiego, ktory by nie byt animowany przez »ruch egzystencji« autora”
(cyt. za: R. Lubas-Bartoszynska, Miedzy autobiografiq a literaturg. Warszawa 1993, s. 9).
Szeroka i uogdlniajaca teoria, jaka proponuje Doubrovsky, moze mieé¢ zasadnicze znaczenie podczas
lektury dziet Buczkowskiego, poniewaz upewnia czytelnika, ze nawet w przypadku fikcjonalnej
powiesci obcuje sie z przelozeniem zyciowych doswiadczen na stowa, na opowiesc. Z podobnych
zalozeri wychodza badacze tacy jak M. E. Blanchard (The Critique of Autobiography. ,Compa-
rative Literature” t. 34 {1982), nr 2) oraz J. Olney (Autobiography and the Cultural Moment.
A Thematic, Historical, and Bibliographical Introduction. W: Autobiography. Essays Theoretical and
Critical. Course Book. Princeton, N. J., 2014). Pierwszy przyjal, zgodnie z teoria Doubrovsky’ego,
ze wszystko, co kreuje pisarz, mozna uznac¢ za tworczos¢ autobiograficzna, bo wynika ona bezpo-
Srednio z przezy¢ i doswiadczen autora, drugi zas - ze dziela literata, niczym w archiwum, skta-
daja, sie na jego szeroko pojeta autobiografie, tzn. kazdy jego tekst staje sie czescia korpusu, ktéry
podlega autobiograficznej interpretacji. W tym sensie utwory Buczkowskiego bytyby wlasnie ele-
mentem jego autobiografii, a ich odczytywanie — szukaniem gestéw autobiograficznych, ktére ob-
jawiaé sie moga nawet w tak prostej postaci jak przenoszenie osobistych zapiskow diarystycznych
do dzieta fikcjonalnego.

15 Karpowicz, W muzeum pamieci, s. 121.

16 Btazejewski, op. cit., s. 43.

17 Zob. Z. Zaborski, Durchgangslager 121. Niemiecka zbrodnia specjalna. Pruszkéw 2010, s. 9.
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badan nad zapisem doswiadczenia wojennego w prozie autora Czarnego potoku?
Jest kilka Zrodet informacji, jednak w znacznej wiekszosci okazuja sie one niewy-
starczajace, w dodatku czesto przecza, sobie nawzajem.

Pierwszym zZrodltem sa oczywiscie stowniki wydawane przez Instytut Badan
Literackich Polskiej Akademii Nauk, niemniej - jak dowodzi Starori — Stownilk
wspotczesnych pisarzy polskich pod redakcja, Ewy Korzeniewskiej zawiera bledy,
poniewaz kontaminuje zyciorysy Leopolda Buczkowskiego i Mariana Buczkowskie-
go!8, Pomylki dotycza réwniez m.in. momentu przyjecia Buczkowskiego na Akade-
mie Sztuk Pieknych czy charakteru i czasu trwania jego znajomosci z Julianem
Falatem!9; calo$¢ wydaje sie niewiarygodna i wymaga rewizji. Kolejnym zZrédtem
winna by¢ monografia Trziszki poswiecona Buczkowskiemu, rozdziat zatytutowany
Zarys biografii jest jednak wyjatkowo skromny (cztery i pét stronicy niewielkiego
formatu) i urywa sie na roku 1945, a przy tym nie méwi zbyt duzo ani o dzieciristwie
Buczkowskiego, ani o jego doswiadczeniach wojennych. Skonfrontowanie rozdzia-
tu - a takze kalendarium zamieszczonego na koricu dzieta — z materiatami archi-
walnymi ujawnia liczne niescistosci, co pozwala stwierdzi¢, ze rowniez temu zZrodiu
nie nalezy w pelni ufa¢. Wiasciwie to samo mozna powiedzie¢ o ksiazce Blazejew-
skiego, ktdra nie zawiera nawet rozdziatu biograficznego i w ktérej autor niemal od
razu przechodzi do analizy Wertepéw. Podobnie jest we wstepie i w postowiu Bu-
ryly do Dziennika wojennego — nacisk potoZzono tam raczej na historie w ujeciu
makro niz mikro, a o zyciu Buczkowskiego pisze sie niewiele.

Badacze maja tez do dyspozycji biogram Buczkowskiego opracowany przez
Karpowicz w ,Kontekstach”20 - to rzetelna kompilacja informacji z wymienionych
wezesniej Zrodet. Wymieni¢ trzeba takze, przywolywany tu juz, tom wspomnien
0 Buczkowskim, w ktérym warto zwroci¢ uwage na cytowane teksty — te autorstwa
Kirchner oraz Krétkie kalendarium [...] Tomkowskiego2! — i czytaé je jako swego
rodzaju przeciwwage dla kalendarium Trziszki. Trzeba pamigta¢ rowniez o kilku
nieskatalogowanych listach Tadeusza Buczkowskiego do Kirchner, ktére znajduja
sie w Muzeum Literatury i obfituja w informacje biograficzne — w szczegélnosci
dotyczace wczesnych lat zZycia pisarza. Ostatnim Zrédtem sa oczywiscie trzy wywia-
dy-polilogi Buczkowskiego i Trziszki, jednak nalezy traktowac je z duza, ostroznoscia;:
do dzis nie wiadomo, jaka czes¢ materiatu faktycznie pochodzi od Buczkowskiego,
a jaka dopisywana byta pézniej przez Trziszke22; poza tym, co podkreslano wezes-

Staron, Biografie Buczkowskiego |...], s. 86.

19 Ibidem.

20 Leopold Buczkowski: biogram i bibliografia. Oprac. A. Karpowicz. ,Konteksty” 2015, nr 3.
Buryta (,Czarny potok” i archiwum, s. 160) pisze: ,Z dostepnych biograméw »samotnika z Kon-
stancina« najbardziej wiarygodny wydaje sie ten zamieszczony w ksiazce Wspomnienia o Leopoldzie
Buczkowskim. Ma on jednak swoje braki — przede wszystkim pomija wiele informacji dotyczacych
aktywnosci artystycznej”.

Zweryfikowanie tego okazaé sie¢ moze skomplikowanym zadaniem. Kasety z nagraniami sa w po-
siadaniu wdowy po Z. Trziszce, przechowywane w nie najlepszych warunkach i powoli niszczejace.
Kilka lat temu Buryta i Karpowicz probowali uzyskaé¢ grant na ich zbadanie; niestety — bezsku-
tecznie. Zob. wigcej na ten temat: S. Buryta, Edytorskie aspekty tworczosci Leopolda Bucziow-
skiego. Relonesans. W zb.: ...zimq bywa sie pisarzem... Starania o grant na oczyszczenie, digita-
lizacje i transkrypcje kaset ponowili w 2022 roku Karpowicz, Sadzik oraz piszacy te stowa.

22
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niej, opowiesci Buczkowskiego powtarzaja, si¢ wielokrotnie w trzech publikacjach —
czasem w identycznej formie, czasem w nieco zmienionej, czasem zas jako zupelnie
sprzeczne ze soba, wersje; bez poglebionej kwerendy archiwalnej nie sposob ustalic,
co jest prawda, a co przeinaczeniem lub po prostu zmysleniem: ,Jego [tj. Buczkow-
skiego] wypowiedzi [...] nalezy traktowac na prawach fikcjotwoérstwa. Proza méwio-
na musi przeciez korzystac z inwencji improwizatorskiej” - konstatowat Trziszka23,
A jednak Wszystko jest dialogiem, Proza zywa, Zywe dialogi oraz Znakiem tego,
dialogizujemy dalej stanowia, material o ogromnej wadze — nie tylko objasSniaja,
bowiem niektore z literackich sktonnosci Buczkowskiego, lecz takze stawiaja pyta-
nia o niejasne miejsca w jego zyciorysie (cho¢ zazwyczaj proponuja kilka odpowie-
dzi naraz).

Na koniec wspomnie¢ nalezy réwniez o Zrodlach internetowych. Najistotniejszy
wydaje sie obszerny biogram pisarza opublikowany przez Staron na stronie Muzeum
Konstancina; blisko mu do tekstu o aspiracjach naukowych, co potwierdza obszer-
na bibliografia®4. Warto przyjrzeé¢ sie tez biogramowi Buczkowskiego na stronie
Muzeum Powstania Warszawskiego — zamieszczono w nim informacje, ktére nie po-
jawialy sie w ksiazkach i artykutach poswieconych pisarzowi, a méwia o losach
artysty podczas powstania2°. Oprécz tego na portalu YouTube tatwo odszukaé
biograficzny film dokumentalny o autorze Wertepéw, wyrezyserowany przez Igna-
cego Szczepanskiego, a noszacy tytul Wieczysty wrot26 — choé wiekszo$é wypowie-
dzi Buczkowskiego z filmu powtarza si¢ w rozmowach z Trziszka, drobne przesu-
nigcia w ich tresci umozliwiaja, spojrzenie z odmiennej perspektywy.

Sprébujmy wigc uscislic niepewne informacje, zebra¢ wszystkie pytania, na
jakie wciaz brakuje odpowiedzi, i przesledzi¢ losy Leopolda Buczkowskiego podczas
drugiej wojny Swiatowej.

Zolnierz kampanii wrzesniowej?

Leopold Buczkowski urodzit si¢ 15 XI 1905 na Podolu, w Nakwaszy, niewielkiej wsi
znajdujacej si¢ obecnie na Ukrainie, na styku trzech obwodow: Iwowskiego, réwier-
skiego i tarnopolskiego; éwczesnie zas — pod zaborem austriackim, tuz obok gra-
nicy z zaborem rosyjskim. ,Niezwyktej topografii pogérza podolskiego odpowiadaty
niezwyklosci ludzkiego srodowiska. Byly to rozdroza swiata: etniczne, kulturalne,
polityczne” - pisat Trziszka2’. Gdy Buczkowski wspominal najwczesniejsze lata
zycia, opowiadat o nich w podobnych stowach, podkreslajac wptyw, jaki na jezyk
jego dziel wywarta wieloetnicznosc¢ i wielokulturowos¢ miejsca urodzenia:

Siedem narodowosci w jednej klasie. Dostownie: Polacy, Ukraiicy, dwéch Rosjan, kilku Zydéw,
trzech Czechéw z pobliskiej kolonii chmielarzy, nawet jaki§ Wegier sie znalazt i Rumun. Co za odmien-

23 Trziszka, op. cit., s. 20.

24 Staron, Leopold Wincenty Buczlkowski |[...].

25 Leopold Buczkowski. Na stronie: https: /www.1944.pl/powstancze-biogramy/leopold-buczkow-
ski,4857.html (data dostepu: 2 I 2020).

26 Wieczysty wrot. Rez. 1. Szczepariski. Polska 1983. Film obejrze¢ mozna m.in. na portalu
YouTube: https: //www.youtube.com/watch?v=dBGIAMkPp54 (data dostepu: 2 I 2020).

27 Trziszka, op. cit., s. 25.
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ne temperamenty? Ile skontrastowanych mentalnosci? To wszystko ogladalem, przystuchiwatem sie.
Miedzy nami tworzyt sie przedziwny melanz jezykowy. Jakies skréty zdan, migi, gesty itd. [W 30]

- lub:

Urodzilem si¢ w 1905 roku, w innym Swiecie niz dzisiejszy. Przede wszystkim byl to swiat wielo-
narodowosciowy. Prosze sobie wyobrazi¢, ze w szkole powszechnej byli uczniowie az siedmiu narodo-
wosci, a w gimnazjum - pieciu. Pie¢ temperamentéw, pie¢ wyobrazni, pie¢ psychicznych konstytucji.
Ulice wielonarodowosciowe, sklepy, piekarnie w rekach wiascicieli réznych narodowosci. [PZ 235]28

Buczkowski byl synem Anny z domu Zajac, corki organisty koscielnego z Jaro-
stawia, i Tomasza Buczkowskiego, snycerza, ktory parat si¢ rowniez innymi praca-
mi, a ktory dal si¢ poznac jako cztowiek niezwykle utalentowany manualnie — wy-
budowatl m.in. czteroizbowy dom dla rodziny: , Byt ciesla, budowniczym, chemikiem,
swietnie jezdzit konno” (ZD 33). Talent do prac recznych Leopold zapewne odzie-
dziczyt po ojcu, cho¢ we wspomnieniach podkreslat, ze to dziadek, z zawodu rzez-
biarz, nauczyl go swojego rzemiosta (,ciosalem nagrobki w piaskowcu, najwiecej
»placzacych aniotow«2?, bo to po dziadku mam ten talent rzezbienia”, ZD 10). Dom
w Konstancinie, gdzie autor Wertepow mieszkal od poczatku lat piecdziesiatych
XX wieku az do $mierci, peten byl wlasnie obrazow i rzezb, ktérymi artysta prébo-
wal zagospodarowac surowa, przestrzen. Buczkowski ilustrowal réwniez ksiazki
(w pewnym momencie stanowilo to jego jedyne Zrédio utrzymania), komponowat,
gral na akordeonie, fortepianie, skrzypcach i flecie, mial niecodzienna pamie¢ do
melodii i Swietny stuch muzyczny, cho¢ do konca Zycia pozostal muzykiem amato-
rem wygrywajacym zydowskie piosenki weselne, przyspiewki i marsze pogrzebowe.
Jak wspominat - w drugiej dekadzie XX wieku przez kilka lat byt cztonkiem wiejskiej
kapeli, grywal na weselach i pogrzebach.

Buczkowski miat jedna siostre, Wande, oraz pieciu braci: dwoch starszych
(Jozef, Stefan) i trzech mtodszych (Marian, Tadeusz, Zygmunt). Najwiekszy wplyw
na Buczkowskiego wywarl zapewne Marian, poniewaz — jeszcze przed Leopoldem -
zostal pisarzem; opublikowat gloSna powies¢ Tragiczne pokolenie, ktora nazywano
manifestem mlodej generacji pisarzy. Spekuluje si¢, Ze Marian odegral niemata role
podczas ustalania ostatecznego ksztattu Wertepow, by¢ moze nawet nadat im bar-
dziej czytelna forme, upraszczajac skomplikowane pisarstwo Leopolda, cho¢ obec-
nie jest to raczej nie do udowodnienia (bracia od korca lat pieédziesiatych pozo-

28 Podobne wypowiedzi pojawiaja sie w dialogach jeszcze kilkakrotnie: ,Wyrastalem w oazie stow

Swiezych, niezdeprecjonowanych. To moje szczescie. To kosmiczne rozmieszczenie ludzi, to rodzaje
iré6znice nastonecznienia daja w rezultacie inna wartos¢ zapachowa, nie tylko pszenicy. Takze ludzie
sa inni tam, gdzie orzechy laskowe tak pachna. To problemy genetyczne. To sprawy spermostatycz-
ne. Mysmy duzo wyniesli z tych popiotéw galicyjskich”; ,To, Ze urodzilem sie w ciekawej scenerii, to
wazna rzecz. Skroty, napiecia, struktury tego $wiata, ktérego doswiadczatem” (PZ 41); ,Urodzitem
sie w takim bogatym miejscu, bogatym w zjawiska, wydarzenia. [...] Co to za fenomen!” (Z 166).

29 Zta wersja wydarzen polemizowat M. Kratochwil, ktéry wliscie do Buczkowskiego z 1986 roku
stwierdzat: ,Co si¢ tyczy Twojego samoopisu, znajduje tam wiele sprzecznosci, gdy mowisz o Swej
przesztosci. [...] Caly wspomnieniowy dziat traci fantazja - ale musze przyznac, ze ta fantazja to
i Twoja sita jako poety [...]. Piszesz, Ze robiles Anioly ptaczace w piaskowcu - alez Ty, Bracie, bu-
jasz - No, ale powiedziatem Sobie, to Salvador Dali w literaturze i Basta” (Muzeum Literatury, sygn.
1646, t. 3, k. 85v-86r {zachowano oryginalna pisownie). Cyt. za: Staron, Biografie Buczkowslkie-
gol...], s. 89).
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stawali w konflikcie i nie utrzymywali ze soba kontaktéw), wydaje sie zreszta mato
prawdopodobne - o tym jednak po6Znie;j.

1 VIII 1914 Buczkowski, liczacy wtedy 9 lat, zaczyna uczeszcza¢ do szkoty
ludowej w Nakwaszy, jeszcze - jak zauwaza Tomkowski - jako poddany austriackiZC.
Lecz kilka dni wczesniej, 28 lipca, wybucha pierwsza wojna swiatowa; Rosja po-
dejmuje walki zbrojne z Austria, w zwiazku z czym Buczkowski musi przerwaé
nauke. Jesienia ,ziemie polskie nalezace do Austrii zajmuja Rosjanie, ustala sie
linia frontu. Wraz z innymi dzieémi [...] Buczkowski zostaje objety nauka, i opieka,
przez 22 pulk strzelcéw sybirskich”3!, W tym samym roku jego rodzina przenosi
sie do Podkamienia, miejscowosci oddalonej o 5 kilometréw na potudnie od Na-
kwaszy. To miasteczko ,o ciekawej i dtugiej historii, [...] zwane »Czestochowa
wschodu«’32 ze wzgledu na coroczne odpusty, na ktére zjezdzalo sie kilkadziesiat
tysiecy pielgrzymow. W roku 1918 dobiega korica pierwsza wojna swiatowa, a Bucz-
kowski przygotowywany jest do egzaminéw wstepnych do gimnazjum im. Jézefa
Korzeniowskiego w Brodach — miejscowosci oddalonej juz o ponad 20 kilometrow
od Podkamienia. Lata powojenne autor Czarnego potoku wspomina jako jedne
z najtrudniejszych:

Potem przyszlta najgorsza bieda, to byly lata 1918-1920, tyfus, gléd, wszy, brak soli. Ojciec wrocit

zima 1918/1919 z frontu wloskiego znad Piawy, wrdcit na zgliszcza domowe. Troche sie pomeczyt i umart.
[ZD 10]

Pisarz nagina tu jednak fakty, poniewaz jego ojciec — przynajmniej tak wynika
z kalendarium Trziszki - zyt az do 1924 roku, czyli jeszcze 5, 6 lat. W roku 1920
15-letni Leopold zostatl przyjety do gimnazjum w Brodach i trafit do bursy prowa-
dzonej przez dominikanow. Z gtodu kradt wéwczas chleb wypiekany przez siostry
zakonne: ,Gimnazjum. Bieda w internacie. Codziennie ¢wierc litra zupy kminkowej
i kromka chleba do greki i taciny. Zastanawiam si¢ dzisiaj — dlaczego zupa kmin-
kowa? Czy dlatego, ze wiatropedna?” (ZD 10).

Od tego momentu ustalenie prawdziwej wersji wydarzen zaczyna by¢ bardziej
skomplikowane, a informacje badaczy i badaczek réznia sie od siebie, niekiedy
diametralnie. Pewne jest, ze Buczkowski nie koniczy gimnazjum w Brodach, pyta-
niem pozostaje tylko: kiedy przerywa nauke? Ustalenia Tomkowskiego wskazuja,
narok 1924, tak samo pisze Staron w biogramie na stronie Muzeum Konstancina,
natomiast w kalendarium Trziszki widnieje rok 1926. Predko pojawiaja sie kolejne
sprzecznosci: Tomkowski podaje, ze w 1924 roku Buczkowski poznal Mariana
Kratochwila, dzi$ nieco zapomnianego, cho¢ niezwykle ciekawego malarza, ktory
przez kilkanascie lat zatrzymywat si¢ u Buczkowskich podczas wakacji. Staror
w biogramie Buczkowskiego datuje to wydarzenie dopiero na rok 1928. Dotarcie
do prawdziwej wersji jest wazne, pozwoli bowiem ustali¢, kiedy rozpoczeto sie zain-
teresowanie Buczkowskiego malarstwem i grafika. Z tym wiaZe si¢ kolejne pytanie:
czy Buczkowski rzeczywiscie pobieral nauke w szkole technicznej w Bielsku-Biatej,
gdzie rzekomo mial uczy¢ si¢ rysunku? Tomkowski méwi o tym w kontekscie ro-

30 Tomkowski, Krétkie kalendarium [...], s. 257.
31 Trziszka, op. cit., s. 173.
32 Tomkowski, Krétkie kalendarium [...], s. 257.
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ku 1925, Trziszka podaje rok 1926, Staron zas nie zabiera glosu w tej sprawie.
Badacze sa natomiast zgodni, ze w roku 1928 Buczkowski otrzymal powotanie do
wojska i stuzyl w krakowskim 5. Dywizjonie Pancernym: ,A co dalej? Stuzba woj-
skowa. Bo jestem, prosze ciebie, tylko prostym Zolnierzem - kierowca wozu amu-
nicyjnego, na starej noéwee” (ZD 10). Ze wzgledu na zly stan zdrowia (to informacje
Staron i Trziszki) Buczkowski zostat zwolniony i zaczal pracowac¢ w Krakowie jako
taksowkarz, uczeszczajac jednoczesnie, jako wolny stuchacz, na wyktady Stanista-
wa Pigonia, Stefana Kolaczkowskiego oraz Ignacego Chrzanowskiego.

Trziszka pisze, ze jeszcze w 1929 roku przyszly autor Wertepéw uczestniczyt
w zajeciach profesora Odona Bujwida, dzieki ktéremu poznat Fatata (,bylem [...]
uczniem Juliana Fatata w Wilkowicach-Bystrej”, ZD 10) i od ktérego otrzymat list po-
lecajacy do Adama Skoczylasa, na Akademie Sztuk Pieknych. Wedtug Tomkowskie-
go w tym samym roku Buczkowski pobierat lekcje rysunku w pracowni Iwowskiego
malarza Stanistawa Batowskiego. Odmienne informacje podaja IBL-owskie stowni-
ki. Stownik wspétczesnych pisarzy polskich pod redakcja Korzeniewskiej informuje,
ze Buczkowski poznat Fatata, po czym zamieszkal u niego i uczyt sie od niego ry-
sunku, w 1932 roku przeprowadzit si¢ do Warszawy i do 1935 odbywat studia na
ASP. Stownik Wspétczesni polscy pisarze i badacze literatury opracowany pod kie-
runkiem Jadwigi Czachowskiej i Alicji Szalagan méwi zas, ze Buczkowski studiowat
na ASP w latach 1931-1932 pod kierunkiem Tadeusza Pruszkowskiego. Staron do-
konuje ciekawej rewizji tych informacji, korzystajac z ustaleri Kirchner, ktéra dotar-
ta do teczki osobowej Buczkowskiego na ASP. Wynika z niej, Ze pisarz wstapil na
Akademie w 1929 roku i rozpoczat studia w lutym 1930. Jeszcze w 1933 roku skia-
dat podanie o stypendium, ktérym chcial zaptaci¢ za czesne z poprzedniego roku;
prawdopodobnie wtedy porzucit studia, o czym wspominat zreszta, Kratochwil: ,Dla
wolnego duchem Leopolda, bedacego zawsze dla siebie najlepszym mistrzem, aka-
demicka frebléwka byla na dtuzsza mete nie do zniesienia”33. Kwestia ta nie ma
zasadniczego znaczenia dla dalszej czesci wywodu, jednak doskonale pokazuje, jak
wiele sprzecznych wersji zZyciorysu Buczkowskiego mozna znalez¢ w poswigconych
mu publikacjach, ale réwniez — a nawet przede wszystkim - jak wiele pracy bedzie
kosztowalo przysztych badaczy ustalenie prawdziwej wersji wydarzen.

Najpewniej niedtugo po tym, jak zrezygnowat z ASP, Buczkowski wrdcil w ro-
dzinne strony, na Podole. Staron nie podaje tu konkretnej daty, Tomkowski mowi
o roku 1934, Trziszka zas - o 1935. Prawdopodobnie racje ma Tomkowski. Po
rzuceniu studiow Buczkowski jeszcze przez jakis czas przebywal w Warszawie, gdzie
pracowat (trudno stwierdzi¢, jak dtugo) w drukarni braci Kozianiskich w charakte-
rze litografa. Wypowiadat sie bardzo pejoratywnie o tym etapie swojego zycia: ,Rok
1934, najgorszy okres stagnacji i bezrobocia” (PZ 240). Pewne jest w kazdym razie,
ze od 1935 roku mieszkal juz w Podkamieniu, a tam - wedtug relacji Trziszki -
probowatl uruchomié warsztat snycerski ojca, udzielat sie tez w Towarzystwie Szko-
ty Ludowej, gdzie wystawiono jedna lub dwie jego sztuki (w réznych miejscach
pojawiaja, sie dwa tytuly: Zabdjstwo oraz Czaszka w sieni), dzis zaginione i niemoz-
liwe do odszukania, poniewaz autor zostawit je razem z innymi rekopisami w ro-

33 M. Kratochwil, Leopold Buczkowski — mdj brat — w - sztuce. ,Akant” 1998, nr 13, s. 7.
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dzinnym domu, z ktérego Buczkowscy musieli ucieka¢ przez Lwow do Warszawy —
i ktory ostatecznie sptonat.

W tym samym roku, tj. w 1935, Buczkowskiego do podjecia pracy nad literatu-
ra zainspirowala pewna sytuacja - pisarz asystowat wiejskiemu lekarzowi, Chaimo-
wi Goldbergowi (ktory wynajmowat kwatere w domu Buczkowskich), jako protoko-
lant podczas sekcji zwtok ubogiego koniokrada:

Kiedy wrocitem po studiach do rodzinnego domu, mieszkajacy u nas Chaim, lekarz, zaproponowat
mi pomoc przy sekcji zwlok... w charakterze protokolanta. Mialem dosta¢ za to piecdziesiat ztotych.
Zgodzitem sie. Okazalo sie, ze chtopi zabili w polu chudego, glodnego, biednego koniokrada, ktéry ukradt
wymizerowanego konia. StaliSmy nad biedaczyskiem i robili sekcje. W pewnym momencie lekarz powie-
dzial: Tres¢ zotadka - trzy pieczone kartofle. Przyznam sie, ze wlasnie przy tych trzech pieczonych
kartoflach statem si¢ pisarzem. Otworzyl sie przede mna, ogrom zagadnieri we wszystkich mozliwych
podtekstach. [ZD 11]

Ten epizod z Zycia wystepuje w kazdym z autobiograficznych tekstéw Buczkow-
skiego, rowniez w filmie Wieczysty wrot. Prawdopodobne to wowczas Buczkowski
zaczal mysle¢ (czy nawet pracowac¢?) nad Wertepami (pierwotny tytul: Dolinoszczes-
na), ktore ukaza sie jednak dopiero dekade p6zniej, w 1947 roku: ,Leopold podawat
rozbiezne daty, kiedy to miata powstawac jego pierwsza powies¢ — najczesciej poja-
wiajace sie¢ wersje w roznych Zrodtach wskazuja na lata 1935-1937” - stwierdza
Staron34. Wtedy tez Buczkowski pisat pierwsze utwory poetyckie. Dwa z nich, Upat
oraz Lato, drukowal na tamach ,Gazety Polskiej” (nr 263 z roku 1936) pod pseudo-
nimem Pawel Makutra. Trziszka podaje tu bledna informacje, jakoby Buczkowski
w 1936 roku opublikowat w Iwowskim dwutygodniku , Sygnaty” fragment Wertepéw
o tytule Miasnyci, w 1937 roku mialby zas ukoriczy¢ catos¢. Miasnyci ukazali si¢
dopiero w 1938 roku w numerze 43 pisma. Czy Buczkowski rzeczywiscie skonczyt
debiutancka powies¢ w 1937? By¢ moze. Jesli wierzy¢ jego stowom, praca nad
Wertepami nie mogta trwa¢ dtuzej niz do roku 1938, opowiadat on bowiem, Ze jesz-
cze przed wojna, w wydaniu utworu po raz pierwszy przeszkodzita cenzura: , Werte-
py byly przed wojna, prewencyjnie zatrzymane przez Komisariat Rzadu”; ,[...] Wisia-
ty te wertepy [!] godzinami na szubienicy, gdzie je stryczkami dlawili, a potem kroili
anatomicznie dla pozytku konowatéw od literatury”35. Pewne jest zas, ze w roku 1944
Buczkowski podjat kolejna prébe wydrukowania powiesci (w tym przypadku pod
pseudonimem Leopold Sewarynski), ktéra kupit od niego Czestaw Milosz w imieniu
Wiestawa Ryncy. Ryrica w trakcie wojny ,skupowat prace pisarzy i uczonych celem
wydania ich po wojnie. WiekszoS¢ prac sploneta w czasie powstania warszawskiego
w mieszkaniu Czestawa Mitosza” - zaznacza Staron38, powotujac sie na Autoportret
przekorny Milosza.

1 IX 1939 wybuchta druga wojna $wiatowa. Od tego momentu losy Buczkow-
skiego staja, sie jeszcze trudniejsze do zrekonstruowania, nie dysponujemy bowiem
wlasciwie zadnymi dokumentami z owego okresu oprocz Swiadectw samego pisarza.

34 Staron, Leopold Wincenty Buczkowski |...].

35 7. Taranienko, Rozmowa z Leopoldem Buczkowskim. ,Argumenty” 1971, nr 13, s. 9. R. Sio-
ma w artykule , Nie ma nienawisci”. Obraz Ukrainca w , sadze podolskiej” Leopolda Buczkowskie-
go opublikowanym w ,Kontekstach” (2015, nr 3) podwaza te wersje wydarzen.

36 Staron, Leopold Wincenty Buczkowski |...].
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Pytania nalezy stawia¢ wiec ze Swiadomoscia, ze na odpowiedzi trzeba bedzie jesz-
cze poczekac - jesli w ogole uda sie je uzyskac. O poczatku drugiej wojny swiatowej
Trziszka pisze w kalendarium bardzo skapo: ,Po wybuchu wojny Buczkowski prze-
bywa nadal w okolicy rodzinnej”37. Kolejne zdania dotycza juz 1942 roku. U Staron
pojawia sie wprawdzie informacja o mozliwym uczestnictwie Buczkowskiego w kam-
panii wrzesniowej, jednak niekonkretna: ,Wraz z wybuchem wojny rozpoczat walke
w partyzantce (jego udzial w kampanii wrzesniowej jest niepewny), wziety do nie-
woli, zbiegt do Podkamienia”38. Obszerniejsza notatka znalazta sie w kalendarium
Tomkowskiego:

Poczatek drugiej wojny Swiatowej. Zmobilizowany, uczestniczy w kampanii wrzesniowej. Ucieka
z niewoli, chroni sie w Podkamieniu okupowanym przez Armie Czerwona, (,Jak w dwudziestym roku
parli tedy glodni i obdarci, w takim samym stanie pojawili sie¢ w 1939”). Zdaniem syna pisarza, Tadeusza
Buczkowskiego, udzial ojca w kampanii wrzesniowej uznac nalezy za problematyczny3°.

Nieco swiatta na te sprawe zdaje sie rzucaé tekst Kirchner, w ktérym zawarte
zostaly bardziej szczegétowe, a przynajmniej mozliwe do zweryfikowania informacje.
Badaczka odnotowuje:

Wciaz jeszcze autosaga Pana Leopolda. Wybuchla wojna. Zapisalam zdanko: ,Zdezerterowat
z 219. plutonu pionierskiego (?), ale Ludwik Herman (?) zwerbowat go do robienia plakatéw Do broni!”.
Nic wiecej o jego udziale w kampanii wrzesniowej. Wkrotce przeciez na te tereny wkroczyta Armia Czer-
wona. Nigdy o latach 1939-1941 nie méwit40,

Pobiezna kwerenda nie przynosi jednak zadnych informacji ani o Ludwiku Her-
manie, ani o 219 plutonie pionierskim. Kwestie te wymagaja z pewnoscia, znacz-
nie obszerniejszych badan, ktore potwierdzatyby, czy cokolwiek z opowiesci Bucz-
kowskiego — notowanej przez literaturoznawczynie by¢ moze w pospiechu, by¢ mo-
ze w chwili, gdy nie istniata sposobnos$¢ dopytania pisarza o wiecej detali, a by¢
moze przytaczanej po jakims czasie z pamieci (symptomatyczne znaki zapytania
w nawiasach) - jest zgodne z prawda. Rzeczywiscie, jak mowi Kirchner, Buczkowski
niechetnie wypowiadat sie o pierwszych miesiacach wojny, dopiero pod koniec zycia
zaczal wspominac ten okres nieco obszerniej; w ciekawy sposéb potwierdza to ury-
wek tekstu, ktory w zalozeniu miat by¢, jak sie wydaje, poczatkiem czwartego tomu
rozméw Buczkowskiego z Trziszka. Chodzi o cytowane juz Znakiem tego, dialogizu-
_Jjemy dalej opublikowane w ksiazkowym wydaniu Dziennika wojennego. 1lo$¢ zawar-
tych tam informacji, a takze ich wzglednie uporzadkowany uktad chronologiczny
przerastaja swoim znaczeniem chyba wszystkie trzy tomy rozméw — prace nad
ksiazka, przerwatla niestety Smier¢ Buczkowskiego w kwietniu 1989.

Wrocmy jednak do wezesniejszych czesci dialogow. W Prozie Zywej pojawia si€
niezwykle ciekawy fragment, w ktérym Buczkowski wspomina o doswiadczeniach
z wojennego frontu:

Piotrkéw 1939. Przedpole bitwy, przychodzi straszny ogien niemiecki, bo to byt bardzo intensywny
ogieni, oprocz broni recznej bron maszynowa i szybkostrzelne dziatka przeciwpancerne, i jeszcze wala,

37 Trziszka, op. cit., s. 174.

38 Staron, Leopold Wincenty Buczkowski [...].
39 Tomkowski, Krétkie kalendarium [...], s. 259.
40 Kirchner, Pan Leopold, s. 87.
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duze dziala, do tego jeszcze z flanki szty, obstrzat czotgow, tak ze zageszczenie pola strzaléw bylo strasz-
ne. Od tego ognia z krzakéw dochodzi rozpaczliwe wotanie polskiego strzelca. Wskros tego strzelania
stychaé: ,Jezu, Jezu, sanitariusz”.

Przez lornetke obserwuje przedpole, bo w tym pijanym zwidzie nie mysli si¢ o Smierci. Z takiego
przykurczu patrze, zeby uniknaé rozjechania przez czolg, bo to najglupsza $mieré¢ na wojnie — by¢ roz-
deptanym przez zelazne cielsko.

Widze, jak sanitariusz przedziera sie, przekrada przez krzaki w strong tego rannego i gdy juz jest
przy nim, pierwsze, co robi, to odpina mu zegarek. Zabiera i odsuwa sig, a ja, widzac to wszystko,
wpadlem w straszna, pasje¢ i zaczatem bardzo kurwi¢, bo w tym napieciu bytem pijany, a dowédca plu-
tonu powiada: nie darmo pana matka opowiadata mi, zZe pan jest strasznie ordynarny, hy, hy. Rozumiesz!
I badZ tu madry, zabrana koszulka, sprzatniety zegarek. [PZ 206]

Przytoczona historia nie wydaje sie jednak wiarygodna. Po pierwsze, nigdy
wczesniej i nigdy pozniej Buczkowski — ktéry o kampanii wrzesniowej wspominat
kilkakrotnie, a wszystkie jego opowiesci mialy ze soba cos wspdlnego — nie méwit
o Piotrkowie Trybunalskim jako o miejscu, gdzie miatby walczy¢ z okupantem. Po
drugie, Piotrkow pojawia sie w dalszej czesci biografii Buczkowskiego; to wtasnie tuz
obok tego miasta, we wsi Gacki, pisarz spedzit kilka miesiecy, dochodzac do zdrowia
po ucieczce z transportu w glab Rzeszy. Jesli weZzmie sie pod uwage sktonnosci
Buczkowskiego do kontaminowania réznych historii z wtasnego zycia, wniosek na-
suwa sie sam. Po trzecie wreszcie, zastrzezenie budzi przebieg opowiesci, a doktad-
niej jej zakoriczenie, skad bowiem dowddca plutonu miatby znaé¢ matke Buczkow-
skiego? Czy — co oczywiscie najbardziej prawdopodobne - chodzi tu o wojskowy zart,
a wypowiedZ nalezy odczytywac jako ironiczna? A moze zmyslony jest jedynie
anegdotyczny final i reszta historii zdarzyta sie naprawde? Trzeba by skonfrontowac
zapiski Kirchner o 219 plutonie pionierskim, dowiedzieé¢ sie, czy taka formacja
w ogdle istniala, a jesli tak — czy uczestniczyta w bitwie pod Piotrkowem Trybunal-
skim, ktéra toczyla si¢ w dniach 4-6 IX 1939. Relacja Buczkowskiego wprawdzie
dos¢ skrupulatnie oddaje i trudnosé walk, na co wskazuja rowniez historycy zaj-
mujacy sie druga wojna, Swiatowa, i udziat czotgéw oraz dzial przeciwpancernych,
niemniej jest mozliwe, ze pisarz uslyszal od kogos, jak wygladala bitwa, Iub - co
nawet bardziej prawdopodobne - po prostu zapoznal sie z relacjami na jej temat,
gdy pod koniec zycia coraz czesciej czytywal notatki, dzienniki i wspomnienia Zot-
nierzy.

Nie mamy wiec zadnej pewnosci, czy Buczkowski walczyt pod Piotrkowem,
zarazem jego opowiesci o uczestnictwie w kampanii wrzesniowej powtarzaja, si¢ na
kartach rozméow-rzek w podobnej postaci. Na poczatku Zywych dialogéw Buczkow-
ski na pytanie Trziszki, do jakiej pracy jest zdolny, zaczyna od stow: ,Jako prosty
zohierz, ciezko doswiadczony w polu [...]” (ZD 13), co wskazywatoby na jego czyn-
ny udzial w kampanii. W kolejnym fragmencie méwi:

Dziwiles sie, ze ja robie z siebie na sile Zolnierza. Nie robilem. Bylem Zomierzem, bo byt nim kazdy.
Zohierze byli bezpieczniejsi, bo uzbrojeni.

Cywile to tarcze strzelnicze? — méwisz.

Tak, tarcze, a ja bytem Zomierzem, ktéry zdezerterowat.
Raz jeden i dlatego zyje. [...]

,Dezerter” czy dezerter? [ZD 74]

Dezercja pojawia si¢ rowniez w pézniejszych opowiesciach. Sa one jednak
sprzeczne chocby z historia z Piotrkowa:
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Akurat ludzie wykopuja kartofle, a tu méwia: - Wojna. Taka odstona we wrzesniu 1939 roku.
Zostawiam te kartofle i ide na wojaczke. Raptem diuga seria z karabinu i to dodaje mi takiej energii, ze
pedze wprost do najblizszej chatupy. Karabin zostawilem w sieni i chodu na strych. A Niemcy juz sa.
Takim bylem bohaterem. To we wrzesniu 1939 roku, stad rozeznanie o statusie ,dezertera”. Instynkt
samozachowawczy zadziwial, rzucam sie do ucieczki. Uratowalem sie. I pisz teraz powiesé¢ ,wrzesniowo”-
-putramentowa, to nie do przyjecia. [Z 172]

Jeszcze inna wersje podaje Buczkowski w jednym z listéw do Marii Liziriczyk,
dziennikarki ze szczeciriskiego radia, z ktéra autor Czarnego potoku korespondowat
w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych XX wieku. Pisze: ,Moja codziennosc¢ —
prawie do dupy. Jestem od maja bez grosza. Nic nie wydaje, zyje z renty starego
portfela, za tzw. »udzial w wojnie« — bitwa pod ItZa, czerwonka (colitis) w nastepstwie
niedosztych sliwek jedzonych w marszu”41. Opowiesé ta nie pojawia sie w zadnym
ze znanych Zréodel, laczy sie jednak w zaskakujacy sposob z historia bitwy pod
Piotrkowem Trybunalskim. Ot6z w obu starciach brali udziat zoierze nalezacy do
Armii ,Prusy”, dowodzonej przez generata Stefana Daba-Biernackiego; w Piotrkowie
walczyli zolierze z grupy poinocnej, a w Ifzy — potudniowej. W sktad grupy péinoc-
nej wchodzita 13 Kresowa Dywizja Piechoty, ktorej jednostki przed wojna stacjo-
nowaly w Brodach. Gdyby Buczkowski miat trafi¢ do wojska, najprawdopodobniej
zmobilizowano by go wtasnie w rejonie brodzkim. I cho¢ Zotierze walczacy pod
Piotrkowem nie brali udziatu w bitwie pod ItZa, nie jest wykluczone — nawet jesli
malto prawdopodobne - Ze czeS¢ z nich, uciekajac przed Niemcami, znalazta sie
w okolicach Itzy, niecate 150 kilometrow dalej. Czy w taki sposéb Buczkowski
otartby si¢ o dwie wazne bitwy kampanii wrzeSniowej? A moze obie te historie to
tylko wytwor jego wyobrazni, dodatkowo podsycanej lekturami? W przysztosci na-
lezaloby uwaznie przyjrze¢ sie¢ tym tropom.

Ostatecznie wiecej tu niewiadomych niz pewnikow, cho¢ prawdopodobne wy-
daje sie, ze Buczkowski rzeczywiscie bral udzial w kampanii wrzesniowej, by¢ moze
doswiadczyt nawet ciezkich walk, cho¢ brakuje dowodoéw, aby to potwierdzic. O tym
zas, ze zostal wziety do niewoli, mowia zaréwno ustalenia Staron, jak i biogram
artysty na stronie Muzeum Powstania Warszawskiego; skad jednak pochodza te
informacje? Poza tym, jesli pisarz rzeczywiscie zdezerterowal — o czym wspominat
w Zywych dialogach, w Znakiem tego, dialogizujemy dalej, a takze opowiadat Kirch-
ner - to w jaki spos6b méglby zosta¢ wziety do niewoli? Jesli natomiast faktycznie
uczestniczyl w walkach z okupantem, jest mozliwe, ze trafit do niemieckiej niewo-
li; dlaczego wszakze miano by go wypusci¢ (w dodatku tak predko)? Czy wolno
zatem przypuszczaé, jakoby Buczkowski uciekt z niewoli? We wspomnieniach nic
o tym nie mowi.

Zakladam jednak, ze w pierwszych miesiacach inwazji Rzeszy Niemieckiej na
Polske pisarz miat swoj udziat w historii. Doswiadczyt przy tym okrucienstwa
i chaosu wojny totalnej, wida¢ to m.in. w znaczacych powtoérzeniach pewnych ele-
mentéw jego opowiesci, jakkolwiek forma tego udziatu pozostaje zagadka. Rozpad
i atrofie znanego, koherentnego swiata — rzeczywistosci, ktora przedstawit w Wer-
tepach - Buczkowski zacznie niebawem odnotowywac w dzienniku.

41 L, Buczkowski, list do M. Lizificzyk, z V-VII 1981. Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza.
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Podole. Piekto rodzinnych stron

Zanim przyjrzymy si¢ dalszym losom Buczkowskiego podczas drugiej wojny Swia-
towej, warto przypomnie¢ kilka faktéw historycznych. Zwiazek Radziecki dokonat
17 IX 1939 zbrojnej napasci na Polske. Od tej chwili rozpoczela sie trwajaca niemal
dwa lata okupacja czeSci ziem polskich przez Armie Czerwona, majaca na celu
~pozbawienie ludnosci woli oporu i zaprowadzenie nowego tadu spolecznego; dys-
ponujac rozbudowanym aparatem policyjnym (NKWD), [wladze okupacyjne] sto-
sowaly terror wobec wszystkich narodéw (Polakéw, Zyd(‘)w, Biatorusinow, Ukrain-
cow i Litwinéw) i warstw spotecznych”42. Represije ze strony ZSRR trwaly do po-
towy 1941 roku, kiedy Rzesza Niemiecka rozpoczeta operacje ,Barbarossa” - Armia
Czerwona musiata cofnaé sie pod naporem wrogich wojsk, na ziemiach uprzednio
przez nia, okupowanych zapanowat chaos, a Zomierze niemieccy konsekwentnie
realizowali plan eksterminacji ludnosci zydowskiej, mordujac réwniez narodowosci
terroryzowane wezesniej przez ZSRR. Jak pisze Dawid Szkota, Podole ,dzieni po
dniu, miesiac po miesiacu, tracito swoich mieszkancow w zastraszajacym tempie.
Chatupy, kamienice i ulice pustoszaly. Noc rozswietlaly tylko tuny palacych sie
zabudowar i wsi [...]”43. Z dniem 14 X 1942 do zycia powotana zostata Ukrainska
Powstaricza Armia, ktéra w szczytowym momencie liczyta 30 tysiecy Zotnierzy:
,Kleski nazistéw na Wschodzie sprawily miedzy innymi, Ze wiosna 1943 [...] UPA
rozpoczela regularna fale przesladowan wymierzona w spotecznosé polska 44,
Liczbe ofiar tych krwawych i okrutnych represji — ktore do dzis zdaja sie stano-
wic obszar historycznie nieprzepracowany i nie w petni zbadany - szacuje sie na
okoto 100 tysiecy osob. Anarchie, jaka zapanowata wowczas na Podolu, opisuje
Buryta:

Powiat brodzki, krzemieniecki i okolice Podkamienia znajdowaly si¢ w strefie dziatari UPA-Péinoc,
cho¢ siggata tu réwniez UPA-Potudnie. Mogli sie tez pojawia¢ melnykowcy (latem 1943 roku dokonali
napadu na Katy i Wisniowiec w powiecie krzemienieckim). Do tego doda¢ nalezy ukrairiska, policje [...]
na ustugach Niemcow. Z ochotnikéw ukrairiskich do 1941 tworzone byty z kolei formacje hiwis, wyko-
rzystywane gtéwnie do dziatan poza frontem. Grasowato duzo ,dzikich” band chlopskich [...], najczesciej
niezwiazanych z zadnym ugrupowaniem i wykorzystujacych stan wojny do mordowania i rabowania%5.

Buczkowski znéw przedstawia kilka wersji wydarzen, jednak w kazdej z nich
o Armii Czerwonej wypowiada sie pejoratywnie, niekiedy obraZliwie. Jeszcze zanim
opowie o swoim uczestnictwie w kampanii wrzesniowej, wspomina: ,Jak w dwu-
dziestym roku parli tedy glodni i obdarci, w takim samym stanie pojawili sie w 1939.
Gtodni, obdarci, zdesperowani... Bez chleba, bez butéw. Zadnej formy nie uzyska-
li przez te lata” (Z 167). PéZniej dodaje: ,Skowronki, skowronki... To byto wczesniej,
juz 19 wrzesnia 1939 roku. A tu przychodza bolszewicy. Wbiegam prosto w ich rece.
Zdziwienie, zaktopotanie” (Z 172-173). Po chwili stwierdza zas: ,Kataklizmy znalem

42 Okupacja sowiecka ziem polskich. Hasto w: Encyklopedia powszechna PWN. Na stronie: https://

encyklopedia.pwn.pl/haslo/3950665/okupacja-sowiecka-ziem-polskich.html (data dostepu:
212020).

43 D. Szkota, Bejt znaczy dom. Lodz 2019, s. 227.

4 S, Buryta, wstep. DW 14.

45 Ibidem, s. 17.
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rozne, ale jak weszli Sowieci, to bylo z niczym nieporéwnywalne. Ani miary, ani
wiary. Nie wiadomo bylo, czego sie trzymac” (Z 173). Jeszcze inaczej jest w Prozie
zywej: ,Przyszli bolszewicy, tak si¢ u nas méwilo — bolszewicy” (PZ 94). Jaka zatem
nalezy przyja¢ wersje wydarzen? Czy Buczkowski wpadl na Zolnierzy Armii Czer-
wonej, wracajac z frontu (lub po ucieczce z niemieckiej niewoli?), czy to oni zasta-
li go na Podolu? Czasowniki, ktorych uzywa pisarz (,pojawili si€”, ,przyszli”, ,weszli”,
ale tez ,wbiegam prosto w ich rece”), utrudniaja ustalenie jednej wersji wydarzen,
co, nawiasem mowiac, po raz kolejny dowodzi zdolnosci Buczkowskiego do wytwa-
rzania autobiograficznej fikcji.

Prawdopodobnie niedtugo po zajeciu wschodnich ziem polskich przez ZSRR -
by¢ moze jeszcze w 1939 roku — doszto do incydentu, o ktérym Buczkowski wspo-
mina w dwoch tekstach: Prozie zywej i Znakiem tego, dialogizujemy dalej. Szansa,
Ze opisywana sytuacja miala miejsce, wydaje si¢ o tyle prawdopodobna, ze, po
pierwsze, zdarzenie nie dotyczy bezposrednio Buczkowskiego, lecz jego brata Ma-
riana i jego zony, uciekajacych przed Niemcami z Warszawy do Podkamienia, a po
drugie - zmieniaja, sie jedynie drobne akcenty opowiesci. Obie przytaczam w moz-
liwie najszerszym ksztalcie. Z Prozy zywej:

Przyszli bolszewicy [...]. Znalazltem z nimi wspélny jezyk, bo dobrze mowitem po ukrairisku, ale
moj brat Marian [...] zachowywat si¢ wyniosle, zawsze taki byl. Prochowiec, laseczka, kapelusz. Zacho-
wywal si¢ jak hrabia. [...] W nocy raban, przyszli po Zone¢ Mariana. Miejscowy Ukrainiec wskazal na
nia, ze to bieZenka [czyli uciekajaca przed Niemcami, podejrzana o szpiegostwo — M. L.]. Wyciagali ja
z lozka, a ona nie chciata wsta¢. Enkawudysta wylal na nia, wiadro wody, drugi uderzyl za opieranie
sie. I wyobraz sobie, Ze to postepowanie ja uratowato. Marian ztozyl [...] skarge u prokuratora w Kijowie.
Oskarzenie za pobicie w nocy. [...] Sledztwo [...] spowodowato powrét zony Mariana do domu. Wrécita
az zza Omska, tuz przed nadejSciem Niemcéw w 1941 roku. [PZ 94]

Ze Znakiem tego, dialogizujemy dalej:

Przyszli enkawudy$ci i zabrali ze soba, Ziute, Zone mojego brata Mariana. Ukrainiski enkawudysta
nie mogt si¢ jej dobudzi¢, wylat na nia wiadro wody. To naruszenie opisalem w petycji, ktéra wioze do
Lwowa. Planuje zawiez¢ i wioze. [...] Trzeba dostac¢ sie do pociagu z Kijowa na Lwoéw, ale pociag stuzyt
sowieckim rabusiom, ktérzy zabierali wszystko. [Z 173]

Podstawowe fakty sa takie same: niezapowiedziana wizyta NKWD, brutalne
metody policjantéw, petycja do wiadz (lub sprawa w sadzie) z uwagi na zte potrak-
towanie kobiety. W drugiej wersji to jednak Buczkowski zajmuje kluczowe miejsce,
a jego rola jest wyrazniej zaakcentowana — to on pisze petycje, wsiada w pociag do
Lwowa i dostarcza ja, do odpowiednich stuzb (po drodze ma jeszcze kiopoty z kon-
trolerem, poniewaz nie kupit biletu).

Dalsza rekonstrukcja wydarzen od chwili wybuchu wojny ponownie sie kom-
plikuje — w przypadku wiekszosci sytuacji, o ktérych opowiada Buczkowski, nie
pojawiaja, sie ani daty, ani okreslenia mogace pomoéc w identyfikacji i uporzadko-
waniu faktéw. Kluczowy punkt odniesienia stanowi oczywiscie rzeZ w podkamien-
skim klasztorze dominikanéw, ktérej w marcu 1944 dokonali Zonierze UPA i w kto-
rej zgineli dwaj bracia Buczkowskiego. Oprocz tego — nie mamy zadnych innych
danych i mozemy opiera¢ si¢ wylacznie na opowiesciach samego autora. Nawet
notatki dziennikowe, cho¢ datowane, powstawaly w takim chaosie, Ze ostatecznie
raczej prowokuja pytania, niz oferuja odpowiedzi.

W swoim kalendarium Tomkowski jako istotny dla Buczkowskiego rok po wy-
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buchu wojny podaje 1941, u Trziszki pierwsza data to 1942, u Staron jeszcze
poZniej — 1943. Tomkowski pisze:
Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej [...]. Podczas okupacji hitlerowskiej [Buczkowski] jest swiad-

kiem eksterminacji ludnosci zydowskiej Podola. Walczy w oddziale samoobrony. Na gruzach spalonej
przez Niemcéw biblioteki znajduje egzemplarz ksiazki Thomasa Carlyle’a Sartor Resartus*5;

Trziszka: ,Okoto r. 1942 wstepuje do grupy samoobrony, wraz z m.in. Goldber-
giem, Walichnowskim, Grybliriskim”47; Starori: ,W 1943 roku poznat swoja przyszia
zong — Marie Paprocka, w majatku Sulikowskich na Podolu, razem z nia i mtodszy-
mi braé¢mi - Tadeuszem i Zygmuntem, przystapili do pracy w konspiracji’48. Upo-
rzadkujmy te informacje. Fakt, ze Buczkowski byt swiadkiem eksterminacji Zydow,
mordowanych nie tylko przez niemieckich Zomierzy, ale i polskich chlopéw, jest
wiecej niz pewny; cho¢ pisarz nie méwi o tym niemal ani razu w dialogach, dowodza,
tego wstrzasajace stowa z dziennika, np. z 1 XI 1943: ,Znowu chlopi z patkami
pognali w las goni¢ tych w schronach; rabuja, ubrania (fachmany!); goli ludzie bta-
kaja sie po mrozie i o glodzie” (DW 30). Przytocze réwniez jeden z nielicznych frag-
mentow z wywiadoéw-rzek dotyczacych Zagtady:

Miatem znajoma, to byta Zydéwka, i ona tuz przed wojna [...] urodzita dziecko. Jest okupacja i ona
musi sie ukrywaé. Dziecko ma cztery lata i ta pani prosi, zeby jej dziecko przechowa¢ kilka tygodni. Ja
sie tego podjatem, ale wiadomo, ze ludzie obserwuja; skad nagle dziecko? Jednego dnia odbywa si¢ taka

zandarmska gonitwa uliczkami, a do mnie na podworze wkrada sie taka, niby to babina, a to szpiclow-
ka, ktora chciata naprowadzi¢ patrol na to dziecko. [Z 170]

Ten czas - ,gigantycznego brutalizmu, ktory sie rodzil” — Buczkowski nazwat
potem ,apokalipsa, rozstrzeliwan” (PZ 74). Poswiecil mu zreszta swoje najbardziej
wstrzasajace powiesci: Czarny potok, Dorycki kruzganelk i Pierwsza Swietnosé. Dwie
pierwsze mowia, o dziataniach ruchu zydowskiej samoobrony.

Kolejnym ciekawym tropem z kalendarium Tomkowskiego jest Sartor Resartus
(Latacz pozszywany/potatany) Carlyle’a, aczkolwiek wystepowanie tej ksiazki wy-
maga szerszych wyjasnien. To tekst, ktory powraca niemal w kazdym ze Swiadectw
Buczkowskiego. Znaczna, cz¢S¢ pierwszego tomu rozmow — Wszysthko jest dialogiem -
zajmuje wlasnie przeklad Sartora Resartusa, ktorego dokonali Buczkowski z Trzisz-
ka. Lektura tego filozoficznego dzieta miata by¢ dla autora Czarnego potoku jednym
z fundamentalnych doswiadczen intelektualnych. Dzieki niej Buczkowski zaczal
mysle¢ o granicach i mozliwosciach literatury; wyznaczala ona dla pisarza nie
tylko perspektywy poznawcze, lecz w ogole — ontologie Swiata: ,Buczkowski nie na-
sladuje wszystkich chwytéw formalnych Carlyle’a, raczej przejmuje w calosci jego
filozofie, filozofi¢ Swiata i dzieta literackiego, i stad niemozliwo$¢ uwolnienia si¢ od
jego wplywu” — pisat Trziszka*®. Historie o odnalezieniu tekstu w bibliotece spalo-
nej przez Niemcow Buczkowski opowiada swojemu rozmowcy po wielokro¢, zwykle
w bardzo podobny sposéb, cho¢ z biegiem czasu pojawia sig coraz wiecej interesu-
jacych szczegotow. W Zywych dialogach jest to np. tylko kilka zdan: ,Sokrates nie

46 Tomkowski, Krétkie kalendarium [...], s. 260.
47 Trziszka, op. cit., s. 174-175.

48 Staron, Leopold Wincenty Buczlkowski |[...].

49 Trziszka, op. cit., s. 78.
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zrobil na mnie takiego wrazenia jak Carlyle [...]. Prace te znalaztem na gruzach
spalonej przez Niemcow w 1941 roku biblioteki w Sasowie, dokad jezdzilem rowe-
rem”, natomiast w kilkustronicowym Znaliem tego, dialogizujemy dalej historia ta
nabiera pelniejszego wymiaru:

Inna postac grozy. Znowu groza grozy, ten najstraszniejszy czas po 1939. Ciezko pobity w tiurmie
[czyli wiezieniu — M. L.] drohobyckiej m6j brat Tadeusz. Dat ktos znaé, Ze znalazl sie koto Podhorcow.
Wzialem rower i pojechalem tam, dotarlem do Sasowa, a tam byl zlikwidowany juz obéz koncentracyj-
ny. On sie dopalal, gory trupéw niedopalonych. Chodze po zgliszczach, a miedzy popiotami spalona
biblioteka kahatowa. [...] I kiedy znalaztem sie przy tych wypalonych ksiazkach, zostatem jak zahipno-
tyzowany. Siegnatem i przeczytatem: Tomasz Carlyle, Sartor Resartus. [Z 168]

Znow jednak pojawiaja, sie watpliwosci. Czy Buczkowski rzeczywiscie, jak mowi,
.jeZzdzit rowerem” do Sasowa? Miejscowos¢ ta oddalona jest od Podkamienia o nie-
mal 40 kilometréw, trudno byloby wiec uznac taka wyprawe za cos zwyczajnego.
Moze zatem bardziej prawdopodobne, zZe Tadeusza rzeczywiscie pobito, a Leopold
pojechat, aby sie nim zaja¢?°0 Nie dysponujemy wszakze zadnymi dowodami na to;
nie ma tez kogo spytac¢ — ani rodziny, ani bliskich — Tadeusz Buczkowski zostat
bowiem zamordowany w 1944 roku przez ukrainskich nacjonalistéw. Ciekawi
zreszta jeszcze inny element tej historii, mianowicie: biblioteka. W Zywych dialogach
to po prostu jedna z bibliotek spalonych przez Niemcow, natomiast w Znakiem tego,
dialogizujemy dalej jest to juz biblioteka kahatowa, czyli ksiegozbior nalezacy do
spotecznosci zydowskiej: ,Jesli scena ta wydaje si¢ w kontekscie Buczkowskiego
porazajaco emblematyczna, wynika to z faktu, ze przy spopielonych resztkach zy-
dowskiego Swiata zostanie on w sposob jak najbardziej dostowny” — pisze Sadzik
w tekscie o zwiazkach Buczkowskiego z Zydami i zydowska kultura®!. Relacja ta
jest dzis nierzadko pomijana w badaniach nad autorem Wertepéw oraz jego twor-
czoscia, Sadzik dostrzega jednak kilka watkéw koniecznych do przeanalizowania
w najblizszej przyszlosci: pierwszy — znajomos¢ z Lechostawa, Amit-Chmielowska;
drugi - rysunki Buczkowskiego przedstawiajace zydowskich partyzantow, ktore
artysta przygotowat z okazji odbywajacej sie w 1954 roku wystawy Powstanie w get-
cie warszawskim; trzeci — znajomos¢ z Mieczystawem Mussilem, Sprawiedliwym
wsréd Narodéw Swiata, Iwowskim malarzem, ktory ukrywat w swoim mieszkaniu
na warszawskim Zoliborzu 14 Zydéw, podczas powstania w getcie przenosit kana-
tami zywnos¢ dla walczacych, a jego Zona, Irena Ulanowska, wyprowadzala z getta
dzieci i organizowata im kryjowki u znajomych; wreszcie za$ czwarty — prawdopo-
dobna przynalezno$¢ Buczkowskiego do oddzialow zZydowskiego podziemia, na co
wskazywalaby m.in. rozpoczynajaca Dorycki kruzganek niejednoznaczna dedykacja
Buczkowskiego: ,Pamieci moich poleglych braci”. Czy chodzi tu bowiem o Tadeusza
i Zygmunta Buczkowskich, zamordowanych przez UPA, czy moze o metaforycznie
rozumianych zydowskich braci poleglych w walce z okupantem?52

50 W ostatnich zdaniach Znakiem tego, dialogizujemy dalej Buczkowski dopowiada jeszcze historie

o pojmaniu Tadeusza: ,Tadeusz, ten starszy od Zygmunta, juz przed wojna, byt oficerem. Bardzo
energiczny, utalentowany, chcial przedostac sie¢ na Wegry, ale Sowieci ztapali go i zamkneli w dro-
hobyckim wiezieniu. Tam mu tak zmasakrowali glowe, ze zupelnie stracit stuch” (Z 174).

51 Sadzik, Rozpylenia, s. 374.

52 Zob. ibidem, s. 398.
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Pisarz najpewniej brat udzial w formach oporu, jakie zawiazaly sie w trakcie
wojny. Niekonkretne wspomnienia i tropy rozsiane sa, po jego wszystkich dzietach.
Trziszka wzmiankuje o grupie samoobrony, do ktorej mieli zalicza¢ si¢ ,,Goldberg,
Walichnowski i Grybliriski”, nazwiska te jednak nic nie mowia, nawet w kontekscie
opowiesci Buczkowskiego — autor, jak zwykle, kluczy, by nie zdradzi¢ zadnych
konkretnych informacji, aczkolwiek do$¢ otwarcie wypowiada si¢ o przynaleznosci
do jakich§ struktur militarnych:

Nie bedg tej tajemnicy zabierat ze soba. [...] Akowcy, bechowcy to Zoinierze, Zotnierze konspiracji.
Zanim przystalem do samoobrony, ukrywatem sie [...], potem luzno nalezalem do ,formacji’. To prze-
zytek, taka przynaleznos¢ w czasie wojny totalnej. Zorientowalem sieg, ze to ,harcerzenie”. Tam w Pod-

kamieniu, wedle formalnego starszenstwa, ,gwiazdek”, nasza .formacja” kierowal kadet, bo byt po
podchorazéwee. Nic nie rozumiat z sytuacji, ,totalnego stanu wyjatku”. [ZD 74]

Nie zdradza przy tym roli, jaka sam odgrywal w samoobronie. P6Zniej méwi
jednak:

Ot6z pod patronatem Franciszka Bjaka z ramienia ROCH-a prowadziliSmy taka, ,obrone kultural-
na”, chodzilo o ocalenie polskosci na okupowanych terenach. Niemcy byli juz pod Kijowem, ginety bi-
blioteki, dziela sztuki. MieliSmy zewidencjonowa¢, co ocalato. Opisaé, pofotografowaé. Takie byto zada-
nie. Zgtosil sie¢ do mnie Franio Morawiecki i przedstawil zadanie: jedziemy, powiada. We dwdjke, jako
dokumentalisci. [ZD 74]

Przedtem Buczkowski dodaje zas: ,Bylem na wojnie, bylem w samoobronie
i dywersji. Bylem »dokumentalista« nie tylko w powstaniu warszawskim” (ZD 16),
by po jakims czasie dopowiedzie¢:

Przypadek konspiracyjny, o ktérym wspomniatem, taczy sie z faktem ratowania kultury. Jak sie
dato, ratowaliSmy biblioteki i archiwa. Zawartos¢ archiwéw dotyczyta réznych spraw. Czytatem wiele

znich i pozostato to we mnie. W bardzo groznych okolicznosciach czytanie jakichs papieréw, a wyobraz-
nia przesuwala tresci jak elipsa juz w inna, sytuacje |[...]. [ZD 28]

Mieszaja, sie tu pojecia, terminy i mozliwe daty; prawdopodobne wydaje sie
wszak, ze Buczkowski rzeczywiscie ratowal, dokumentowat i fotografowat archiwa.
Z 3500 zdje¢, ktore zrobil, zachowalo sie tylko kilkadziesiat. Znaczna ich czes¢
mozna obejrze¢ w wirtualnym Muzeum Konstancina - to fotografie robione na
Podolu jeszcze przed wybuchem wojny, w latach trzydziestych®3 — natomiast resz-
ta, z lat pigédziesiatych, szesc¢dziesiatych i siedemdziesiatych, znajduje sie w zbio-
rach Muzeum Sztuki w Lodzi, odkupiona niedawno od Tadeusza Buczkowskiego.
Czy Leopold Buczkowski brat jednak udziat w walkach zbrojnych? Trzeba by prze-
sledzi¢ nastepujace tropy: sprobowac¢ dowiedzie¢ sie, kim byli i czym zajmowali sie
Franciszek Bjak (czy nie zaszla tu przypadkiem pomyltka przy transkrypcji nagra-
nego materiatu i w nazwisku nie brakuje samogtoski? A moze to przeoczenie ko-
rekty, ktdra zajmowato sie wydawnictwo Pomorze? Czy rzeczywiscie istniat taki
czlowiek?) oraz Franio (a moze Franciszek?) Morawiecki. Czy obaj nalezeli do
ROCH-a, czyli do powstatej w 1940 roku chrzescijarisko-ludowej partii konspira-
cyjnej? Jesli tak — czy nie zachowaly sie zadne dokumenty, ktére potwierdzatyby

53 Zob. Archiwum Leopolda Buczkowskiego. Na stronie: http: /www.muzeumkonstancina.pl/856_ar-

chiwum_leopolda_buczkowskiego (data dostepu: 2 12020).
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przynaleznos¢ Buczkowskiego do konspiracji? Czy istnieja w ogole materiaty wy-
jasniajace, na jakiej zasadzie odbywalo sie ,ratowanie kultury” na Podolu? Wyma-
ga to z pewnoscia obszernej kwerendy i dokladniejszego zbadania.

W roku 1943 Buczkowski po raz pierwszy spotkal swoja, przyszta zong, Marie
z domu Paprocka,. Staron pisze:

Poznali sie w 1943 roku, w majatku panstwa Sulikowskich na Podolu. Buczkowski wraz z mtod-
szymi bra¢mi - Tadeuszem i Zygmuntem - zachecili do pracy w konspiracji Marie, ktora dwa lata
wezesniej rozpoczeta studia filologiczne na tajnych kompletach w Podkamieniu®4,

Najpewniej réwniez w tym roku Buczkowski zaczal prowadzi¢ regularny dziennik,
a jego pisanie — z dtuzszymi przerwami — bedzie kontynuowat do korica 1945 roku.
Pierwsza czes¢, Grzaski sad, obejmuje lata 1943-1944, az do kilku dni przed rze-
zia dokonana przez UPA w podkamienskim klasztorze. Takze ten epizod z zycia
autora Czarnego potoku doczekal sie wariantywnych wersji — pierwsza, Buczkowski
zanotowal w dzienniku, druga opowiedzial niemal p6t wieku pozniej Trziszce; wy-
daje sie, ze blizej prawdy stoi jednak zapis diarystyczny. W Prozie Zywej o zbrodni
wolyriskiej jest tylko kilka stéw: ,Ptakalem dwa razy w zyciu [...]. Po raz drugi - po
rozstrzelaniu moich braci” (PZ 13). Nieco dtuzszy fragment znalazt sie w Znakiem
tego, dialogizujemy dalej:

Mnie juz wtedy w Nakwaszy nie bylo, ucieklem do Lwowa, tam w konspiracyjnej drukarni praco-
walem. A moi mlodsi bracia, Tadeusz i Zygmunt, zostali tam w Nakwaszy. Nigdy bym si¢ nie dowiedzial,

co si¢ z nimi stato, ale zaraz po wojnie [...] Swietojar’lscy [...], taka moja daleka rodzina [...], przekazali
mi, jak byto, jak zamordowano moich braci. [Z 173]

Niewiele z tej pozniejszej wersji historii wydaje si¢ zgodne z prawda. Po pierw-
sze — w tamtym czasie Buczkowscy od dawna nie mieszkali w Nakwaszy, lecz
w Podkamieniu, gdzie miata miejsce rzeZ. Po drugie — wiemy nie tylko, ze Buczkow-
ski juz w 1944 roku zdawal sobie sprawe, jaki los spotkal jego braci, pisat o tym
bowiem w dzienniku, ale réwniez, ze mogl uczestniczy¢ w samoobronie klasztoru
przed Zomierzami UPA. Przyjrzyjmy sie uwaznie pozostawionym sprawozdaniom.

Pod data 31 XII 1943 autor Doryclkiego kruzganka wspomina: ,Wymordowano
rodzine Kobylanskich w Popowcach. Ludnos¢ polska z Popowiec i okolicy ucieka
do klasztoru” (DW 56). Tego samego dnia, zapewne kilka godzin pézniej, dodaje:
~Ttok, smrod i zgietk w tym klasztorze — wigcej samogonki jak wody do mycia. Har-
mider i gowniarstwo jak na odpuscie. [...] teraz, kiedy stracitem dom swoj i ksiazki,
i obrazy, zdobywane wnedzy [...]” (DW 57). Buczkowscy 8 grudnia mieszkali jeszcze
w domu, do ktérego Leopold z bratem zwozit saniami drewno (DW 53). Co zatem
stato si¢ z domem, dlaczego rodzina musiata go opusci¢? WypowiedZ Buczkowskie-
go z Prozy zywej nakazuje sadzié, ze zostal spalony — by¢ moze przez UPA, by¢ moze
przez bandy ukrainskich ,chlopéw-rizunow”, ktérzy terroryzowali mieszkancow
Podola. Buczkowski nazywa ich ,mazepincami” — pogardliwym okresleniem Ukra-
incow: ,Ojcowizna, kiedy trzeba bylo ja opuszczaé. To bylo tragiczne. Mazepincy
otoczyli dom. Chaim skryt sie w takim piecu, wskoczyt do gtéwnego przewodu
kominowego, ale spalil sie razem z domem” (PZ 102). Prawdopodobnie ptoneta

54 Staron, Przejawy uczuc w zapisie doswiadczen, s. 7.
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wtedy cata wie§s — UPA w ten spos6b prowadzila swoje okrutne akcje: ,palono do-
mostwa, obiekty publiczne, szkoly, niszczono i bezczeszczono $wiatynie”d. Bucz-
kowski kontynuuje wstrzasajaca opowiesé: ,Krajobraz morderstwa. Snieg. W $nie-
gu lezeli ludzie i zwierzeta. Niedopalone owce biegaly rozpaczliwie z zapalona
welna, ptonely jak pochodnia, bo welna tak sie pali” (PZ 102).

Z diariusza wynika jednak, ze dom jeszcze w lutym stal nienaruszony, nie
zostal wiec spalony w grudniu 1943. Do tego doszto zapewne dopiero kilka miesie-
cy poZniej: ,,Co si¢ stanie z moja, biblioteka? Zobacze. Co si¢ stanie z akwarelami?” -
pisze Buczkowski 18 II 1944 (DW 58). Dom opuszczono najprawdopodobniej ze
wzgledow bezpieczenstwa; rodzina Buczkowskich musiata obawiaé si¢ nadchodza-
cego ataku ukrainskich nacjonalistow, ktorzy czesto z wyprzedzeniem probowali
zastraszy¢ Polakéw, aby ci wysiedlili si¢ sami. Wczesniej pisarz odnotowuje: ,Kto-
rego dnia ludzie poszli si¢ kry¢ w klasztorze? 8-ego stycznia — jest juz blisko 3 ty-
siace. Lekarza nie ma, lekow tez. Pozar w Suchowoli” (DW 58). 19 lutego znéw pyta:
,Co tam w domu? Kto buszuje po naszych pokojach? Co pies, co kot, co kury?
Ktory tam sasiad z lewa czy z prawa wynosi resztki naszej gospodarki [...] Czy
kwiaty zmarzly?” (DW 59). Jeszcze 8 marca zapisuje: ,Czy kwiaty zmarzty? [...]
Wszystko zgineto i duch naszego domu poszedl w przepasc¢, w czarna jame” (DW 59).
Czy zatem miedzy konicem lutego a poczatkiem marca zostat spalony dom Bucz-
kowskich? Przywolane cytaty na to wlasnie wskazuja. Wedtug historykow pierwszy
napad na Podkamien mial miejsce 9 lutego, drugi — podczas ktérego zgineto 60 osob -
19 lutego, trzeci zas, sprowokowany przez Niemcéw, miedzy 12 a 16 marca®®.
Dziennik Buczkowskiego z Podola urywa si¢ na cztery dni przed podkamieriska
rzezia; w dalszych partiach diariusza artysta wspomina o niej tylko sporadycznie.
Pewne jest przy tym, ze — wbrew opowiesci ze Znakiem tego, dialogizujemy dalej -
wiedzial, co stalo si¢ z jego brac¢mi. Pod data, 9 1X 1944 zapisze bowiem: ,I dzi$ $nil
mi sie Tadeusz i Zygmunt. Zbrodnia podkamieniecka dominuje nad wszystkim”
(DW 75).

Pytaniem pozostaje, czy Buczkowski brat udziat w obronie klasztoru. W budyn-
ku znajdowaly sie podobno dwa karabiny maszynowe. Strzelano z nich do zomierzy
UPA, ktorzy probowali rozraba¢ siekierami klasztorna brame. Wtedy tez ukrairiscy
nacjonalisci obiecali wypusci¢ Polakow wolno, jesli zostawia bron i pozwola, wejs¢
zolierzom do Srodka, po czym - gdy rzeczywiscie tak si¢ stalo — otworzyli ogien
i mordowali polska ludnosé. Nawet ci, ktorzy zdotali sie¢ wydostaé z klasztoru, gine-
li chwile pdézniej. Czy Leopold znajdowal sie wewnatrz klasztoru? A jesli tak, czy
oznacza to, ze z niego uciekl? Najprawdopodobniej jednemu z braci Buczkowskich
udato si¢ wymknagé ze srodka, zamordowano go jednak w trakcie ucieczki®?, choé

55 Buryta, wstep. DW 15.

56 Zob. Z. Itowski, S. Itowski, Podkamien. Apokaliptyczne wzgérze. Cz. 1. Opole 1994.

57 Alternatywna, wersje wydarzen przedstawia Buczkowski w Znakiem tego, dialogizujemy dalej, ma
ona jednak niewiele wspélnego z rzeczywistoscia, — obalaja, ja, nawet zapiski dziennikowe samego
autora: ,Tadeusz ocalal, bo sanitariuszki zaniosty go do szpitala. Po jakim$ czasie przyszedt do
Podkamienia. Czesto przychodzit do Swietojariskich, ale czesciej Zygmunt, ktéry douczat siostrzen-
céw Swietojariskiego, w trybie tajnego nauczania. Tadek chciat przedostac sie do sasiadki. Ludzie
bagatelizowali juz niebezpieczenstwo. Zaraz tez pojawila sie tam mtoda dziewczyna, tez pewnie
banderéwka. Zaprowadzila go do tej sasiadki, ale w chwile po jej wyjsciu weszli do tego domu
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inna wersje przedstawiaja autorzy listy zamordowanych w Podkamieniu, Czestaw
Swietojaniski i Aleksander Wisniewski, ktérzy pisza, ze Tadeusz Buczkowski zostat
,zabrany z domu swoich sasiadow Pasiecznikow i zabity na tanie przy Goscincu
Pieniackim, naprzeciw figury sw. Dominika 13.3.1944 r. i tam pochowany”, a Zyg-
munt Buczkowski - ,zabrany z podworza J. Slusarczuka, gdy rozmawiat z Belka
Batoryna, zamordowany na ruinach w klasztorze [...]” tego samego dnia®8. Nie
podaja jednak Zrodla owych informacji. Jest przy tym pewne, ze matka i przyszta
zona Buczkowskiego wydostaly sie z Podola jeszcze przed rzezia wolyniska, autor
Czarnego potoku zas — razem ze Stefanem i Marianem - dotarli na warszawski
Zoliborz, przejezdzajac wezesniej przez Lwow: ,Ostatni raz bytem we Lwowie w mar-
cu 1944 roku. Rosyjska artyleria juz ostrzeliwata miasto, wiec zandarmi i Zomie-
rze niemieccy czuli sie niepewnie, byli zaniepokojeni” (PZ 231). Na Zoliborzu rodzi-
na Buczkowskiego ulokowata sie w mieszkaniu Mariana. Leopold 16 kwietnia
w kosciele sw. Stanistawa Kostki wziat Slub z Maria. Trzy miesiace pozniej wybuchio
powstanie warszawskie — z podolskiego piekla, samego serca anarchii, chaosu
i brutalnego terroru, Buczkowski trafil prosto w Srodek wyniszczajacej wojny.

Warszawa, Zoliborz, piwnica. Buczkowski w powstaniu warszawskim

Wedle relacji Trziszki jeszcze zanim rozpoczelo sie powstanie, zona Buczkowskiego
(razem z jego matka) ze wzgledu na brak pieniedzy wyjechata do wsi Gacki, gdzie
pracowata w majatku Popien jako ksiegowa®®. Starori pisze natomiast, ze dopie-
ro ,po upadku powstania oboje [tj. Buczkowski z Zona] zostali aresztowani -
Maria razem z tesciowa i szwagierka, trafity do obozu przejsciowego w Pruszko-
wie”60, Racje ma tutaj badaczka, wystarczy spojrze¢ do dziennikowych notek z 10
i 13 wrzesnia: ,W piwnicy woda. Mama tez, ledwo duch sie w niej trzyma” (DW 79),
WyszliSmy z Maria, do Aleksandra, ale w drodze obsikali nas kmem; przelezeli
w rowie kilka chwil i wrocili speszeni” (DW 81). Powstanie nie zastato wiec pisarza
samego — mimo to zdecydowat sie on wtaczy¢ do walk o Warszawe. Autor Doryclcie-
go kruzganka aktywnie w nich uczestniczyt; na stronie Muzeum Powstania War-
szawskiego znajduje si¢ jego biogram, z ktorego wyczyta¢ mozna m.in. pseudonim
Buczkowskiego (Buk), jego stopien (strzelec), nazwisko konspiracyjne (Sewarynski -

banderowcy i zaraz go chwycili. Wyprowadzili na szose i zastrzelili. A Zygmunt byt ze Swietojariskim
prawie do wejscia Sowietow, ale w ostatniej chwili postanowil przedostac¢ sie do takiej niemieckiej
kolonii Maliniska, stad wtasnie folksdojcze wyjezdzali z niemieckim wojskiem. To byli przewaznie
folksdojcze. Bardzo chcial dosta¢ sie Zygmunt do miasta, a wystarczylo ten jeden dzien ukrywaé
sie. Bylby ocalal. Swietojariski prosit, namawial, ale nie dato sie go zatrzymac w tej stodole. [...]
Wyszed! na podwérze Ukrairica, a ten zaraz go wskazal banderowcom. Zawlekli go do klasztoru
itam zamordowali” (Z 173). Historia ta budzi same watpliwosci — ani jeden jej fragment nie sprawia
wrazenia, aby byt prawdziwy. Kwestia wzmozonych kontaktéw z rodzina, Swietojariskich, ktéra
w ostatnich rozmowach Buczkowskiego z Trziszka, zdaje si¢ zajmowac jedno z wazniejszych miejsc,
powinna zostaé¢ gruntownie zbadana.

Cz. Swietojanski, A. Wisniewski, Lista zamordowanych w Podkamieniu przez UPA w 1943~
1945 1. Na stronie: http: /www.podkamien.pl/viewpage.php?page_id=246 (data dostepu: 1312021).
Trziszka, op. cit., s. 175.

60 Staron, Przejawy uczué w zapisie doswiadczeri, s. 7.
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pod tym samym probowat wyda¢ Wertepy), adres zamieszkania przed powstaniem
(ul. Mystowicka 13 na Zoliborzu, mieszkanie Mariana Buczkowskiego), a takze
oddziat, do ktérego nalezat, i date wstapienia do niego (,Il Obwod »Zywiciel« (Zoliborz)

Warszawskiego Okregu Armii Krajowej — zgrupowanie »Zyrafa« — 2. kompania -
ochotnik dotaczyt 30.08.19447)61,

Na stronie odnotowane zostato réwniez, Zze Marian Buczkowski pracowat w Biu-
rze Informacji i Propagandy AK. Dane te wydaja, si¢ zbiezne z opowiesciami Bucz-
kowskiego — zaréwno z dialogéw, jak i z dziennika. By¢ moze to wtasnie brat nakto-
nit Leopolda do dziatan konspiracyjnych w powstaniu, a jego funkcja w BIP umoz-
liwita Leopoldowi podjecie sie pewnych zadan. Swoja role Buczkowski opisywat tak:
,Bytem »dokumentalistac [...] w postaniu warszawskim” (ZD 16), po czym dodawat:

Dlatego méwie o sobie jako dokumentaliScie, bo w powstaniu warszawskim bytem raczej agitatorem.
Na Zoliborzu po sasiedzku z Mystowicka, gdzie mieszkat Marian, byt dom, gdzie rysowalem afisze prze-
ciw Niemcom i wzywajace do walki. [ZD 74]

Pierwsze dni powstania Buczkowski spedzit w mieszkaniu brata: ,Mystowicka,
w strone Bohomolca przejezdza samochdd ciezarowy [...]” - to zapis z 1 VIII 1944
(DW 60). Z 2 sierpnia: ,,O sinym swicie nasi chtopcy ciagna przez Mystowicka ckm
na kotach gumowych” (DW 61). Dziennik w tym momencie urywa sie, a Buczkow-
ski wraca do notatek dopiero 17 sierpnia, w dniu, gdy ,runeta katedra sw. Jana”
(DW 61)62, Co robit w ciagu tych 15 dni? Nie sposéb stwierdzi¢. Pewne jest, ze
20 sierpnia prébowat - razem z grupa, ,Kampinos” — polaczy¢ w akcji zbrojnej Zo-
liborz ze Staréwka, aby umozIliwi¢ odbieranie transportow zywnosci i broni z Dwor-
ca Gdanskiego; atak ponowiono réwniez nastepnego dnia, jednak powstancy po-
niesli ogromne straty: ,Nasz wypad w strone Starego Miasta. Zabici i ranni” (DW 62).
Noc spedzil Buczkowski w podziemiach szpitala Zmartwychwstanek przy ulicy
Krasiriskiego. 29 sierpnia relacjonuje: ,Farby sa i beda nowe plakaty!” (DW 66).
Potwierdza sie wiec fakt, ze Buczkowski rysowat plakaty i afisze przeciwko Niemcom.
Wspotpracowal z nim inny malarz, w dzienniku nazywany Bolkiem: , A na plakatach
zrobionych przez Bolka jest tez bialy gotab” (DW 69). 31 sierpnia przyjaciel Bucz-
kowskiego traci w powstaniu zone: ,Bo i tak — u Bolka ginie jego zona i pies, z wil-
li jego ani Sladu. Kawatek jego jakiegos obrazu znalaztem u Dziewulskiego” (DW 69).
Buryta i Sioma nie wyjasniaja w przypisach, o kogo moze chodzi¢ — ustalenie tego
nalezalo bedzie do zadan przyszlych badaczy. O swoich zajeciach w powstaniu
Buczkowski nadmienia raz jeszcze: ,5. Powierzy¢ wykonanie i przechowanie archi-
wow sekcji dokumentacji Aleksandrowi i Bolestawowi, zaprosi¢ Joanne do wsp6t-
pracy” (DW 77).

Wrécémy na chwile do dokumentacyjnej dziatalnosci Buczkowskiego, ktéry miat
fotografowac powstanie warszawskie i zbrodnie niemieckich zotnierzy. Dowodéw na
potwierdzenie tego jest niewiele, wydaja, si¢ jednak wystarczajace. Po Smierci Zony
Bolka Buczkowski pisze: ,Aczkolwiek nieprzytomny, sfotografowalem ja i cale to
rumowisko” (DW 70). P6zZniej nie wspomina juz o robieniu zdje¢ (by¢ moze aparat

61 Leopold Buczkowski. Na stronie: https: /www.1944.pl/powstancze-biogramy/leopold-buczkow-
ski,4857.html (data dostepu: 2 I 2021).
62 W Dzienniku wojennym wpis blednie oznaczony data 2 VIII 1944,
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ulegl zniszczeniu? By¢ moze zostal skonfiskowany przez Niemcéw? W koricu Bucz-
kowski — wedle opowiesci — byl rewidowany przez patrol, ktory zabrat plecak z re-
kopisami jego nieznanego utworu, Rafata Bajca), nadmienia jednak dosé niejasno
o kompletowaniu (prawdopodobnie réwniez fotograficznego) archiwum: ,Zebrac
archiwariuszy naszych batalionéw koronnych [?]; materialy pokazaé »Stefanowi«”
(DW 78). Tego samego dnia, tj. 10 wrzesnia, méwi dalej o koniecznosci gromadzenia
dokumentow:

Przygotowac rejestr strat [...]: straty w Ossolineum, Biblioteka Dominikariska. Odszuka¢ dokumen-
ty Mroczkowskiego, Furmaniaka, odszukaé¢ pania Mroczkowska, Brzozowskie. Zabezpieczyé obrazy
Mariana [Kratochwila — M. L.]. [DW 79]

Czy chodzi tu o czeS¢ misji ratowania kultury, o ktérej wzmiankowal pisarz
w rozmowach z Trziszka? W przyszlosci z pewnoscia warto poswieci¢ wiecej uwa-
gi wspomnianym dokumentom Mroczkowskiego i Furmaniaka, a takze ustaleniu,
kim byli.

Jakie sa dalsze losy Buczkowskiego we wrzesniu 1944? Informacje z dziennika
staja, sie coraz mniej konkretne. Oprocz tego, ze autor Czarnego potoku nadal pra-
cowal nad plakatami i dokumentowaniem powstania, czesto musiatl chowac sie
w piwnicach wypemionych po brzegi — jak méwit - ,géwnami i czadem trupow”
(DW 71). Od 31 sierpnia do 7 wrzesnia nie prowadzi dziennika. Noca 7 wrzesSnia
razem z innymi Zomierzami pracuje przy kopaniu okopéw: ,Budy targowe rozbiera-
ja. Zgliszcza dookota. Noca, ryjemy okopy” (DW 70). 9 wrzesnia spedza noc w piw-
nicy: ,W piwnicy woda, stoimy w tej wodzie; wigkszej makabry chyba nie trzeba”
(DW 74). Rano, 10 wrzesnia, odnotowuje cisze na froncie. Po potudniu nad Praga
zjawia sie lotnictwo Armii Czerwonej, ,ciagte wybuchy za Wista, mniej wiecej jak
Targéwek lub Pelcowizna” (DW 79), Buczkowski goraczkuje z powodu biegunki,
ktéra, ma od dwoch tygodni. Od 12 do 13 wrzesnia lotnictwo sowieckie patroluje
Warszawe, bombarduje Niemcow i zrzuca tadunki, co pisarz komentuje w optymi-
stycznym tonie: ,Radosny dzieri, mozna powiedzie¢” (DW 81). Nastepnie, 13 wrzesnia,
Niemcy wysadzaja wszystkie mosty w Warszawie — w tym oba przy Cytadeli; 14 wrze-
$nia to zas dzieri najciezszych walk na Zoliborzu. Jak stwierdzaja Buryta i Sioma:

Na sily powstaricze uderzyta 25. dywizja pancerna generala Kéllnera, pragnac zaja¢ miedzy inny-
mi Marymont. Walki trwaly do wieczora. Hitlerowcy mordowali masowo ludnosé cywilna i powstaricow.
[DW 81, przypis 269]

Potwierdzaja, to stowa Buczkowskiego: ,Tak dzisiaj strzelaja wszyscy do wszyst-
kich, ze glowy nie mozna wysadzic i zorientowac si¢ kto, do kogo i skad” (DW 81).
Do 15 wrzesnia trwa pacyfikacja Marymontu - formacje Wehrmachtu morduja,
kilkuset cywiléw; w dzienniku nie ma juz o tym nawet stowa.

Ostatni zapisek Buczkowskiego z powstania warszawskiego pochodzi z 19 wrze-
$nia: to czas wzmozonego ognia artyleryjskiego na Zoliborzu, a takze wkraczania
Niemcow w glab dzielnicy, lapanek i rozstrzeliwan, masowej eksterminacji polskiej
ludnosci cywilnej. Hitlerowscy zZolnierze aresztuja, kobiety z rodziny Buczkowskie-
go — jego zone i matke - ktore niebawem trafia do obozu przejsciowego w Pruszko-
wie, Dulag 121. Buczkowski, bez zadnych wiesci na temat ich loséw, krazy po
zniszczonej Warszawie, zagubiony i w amoku:
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Dzis juz jestem sam. Dookota moc trupa ludzkiego, biegne poprzez trupy, po trupach - biegne i nie
wiem dokad. Czy Maria i matka zZyja? Co sie stalo z Ziuta i Tomaszkiem biednym? Caly dzien od switu
bili w nas z artylerii, z minomiotéw, potem trzy naloty wykoriczyty odcinek Dolnego Zoliborza. Podeszli
Niemcy z kilkoma czotgami, rozwalaja, chatupy, podpalaja - bija w kobiety i dzieci z kulomiotéw. Moc
trupa! Biegne, przysiadam, kucam - unikam smierci. [DW 82]

Koniec wojny — dzieje Czarnego potoku

W roku 1988, moze 1989, Buczkowski opowiada Trziszce: ,Wynosze glowe z Po-
wstania Warszawskiego. Cudem ocalalem. Nic nie wiedzialem o losach matki i zony.
Znalazlem sie w pruszkowskim obozie, pedza nas do towarowych wagonoéw i wioza,
do obozéw” (Z 171). Jego relacja zgadza sie z ustaleniami biograféw - Trziszka:
~Wysiedlony z Warszawy 2 X 1944, znajduje si¢ w obozie przejSciowym w Pruszko-
wie. W Koluszkach ucieka z transportu do Dortmundu i kieruje sie do wsi Popien,
gdzie odnajduje zone”; Starori: ,Maria razem z tesciowa i szwagierka trafily do
obozu przejsSciowego w Pruszkowie, jej maz uciekt z transportu do Niemiec i ukry-
wal sie przez krotki czas we wsi Gacki pod Jezowem”; Tomkowski: ,Po upadku
powstania przechodzi przez ob6z w Pruszkowie. Ucieka z transportu, mieszka przez
kilka miesiecy we wsi Gacki pod Jezowem”®3, Trudno powiedzie¢, jak wiele dni
Buczkowski spedzil w Dulagu 121, wiadomo tylko, Ze juz na poczatku 1945 roku
mieszkat w Gackach, gdzie zachorowat na zapalenie ptuc: ,Bylby catkiem wesoty
ten nowy rok, gdyby nie moja choroba [...]. I tu tak siedze w tej mojej goraczce
i koszuli pelnej kwasopotu” — odnotowuje 9 stycznia (DW 85).

Zapiski Buczkowskiego sa nieregularne, czesé z nich nie nosi nawet konkretnej
daty. Kolejne notatki z choroby pojawiaja, si¢ 10 stycznia: ,Dotychczas to bylem
»Ja« — dzis juz jestem »Ja« i moje ptuca” (DW 87). 11 stycznia goraczka spada,
12 stycznia po chorobie nie ma ani sladu. Buczkowski leczy si¢ cibasolem, ktory -
wedle opowiesci — otrzymat od niejakiego Ludwika Spiesa:

Dziwne uczucie, gdy sie wyskoczy z jadacego pociagu [...]. Szosa naprzeciwko pola, jakies krzaki,
w krzakach siedzi cztowiek, powiada: — Dziert dobry, juz po Powstaniu? Juz - mowie. A on sie przed-
stawia [...]. Mam troche lekow — mowi ten w krzakach. Otwiera neseser i podaje mi dwa pudetka pasty-
lek kardiazolchinin. I to byl ratunek, bo zapadtem pézniej na zapalenie ptuc. [Z 172]

Historia ta nosi wszelkie znamiona fikcji, Buczkowski jednak kontynuuje opo-
wiesé: ,\W lutym wyjezdzam z tych strasznych Gacek do Krakowa” (Z 172). Potwier-
dza to Staron: ,Zima, 1945 roku [Buczkowscy] zamieszkali w Krakowie przy Zutaw-
skiego 10 m. 16764, gdzie przebywac beda az do 1950 roku, kiedy to przeniosa sie
do Konstancina.

Kolejne zapiski dziennikowe pochodza z maja 1945. 7 maja Buczkowski notu-
je: ,I wiasnie dzi§ umart tu w Krakowie Tytus Czyzewski” (DW 94). 5 czerwca:
~Jeszcze Krakow [...]. A oto narodzit mi sie 14 maja o godz. 11 méj syn (Tadeusz)”
(DW 95). Ostatnia notatka w diariuszu podpisana jest ,Krakow, 22 X 1945” (DW 98) -

63 Trziszka, op. cit., s. 175. - Staron, Leopold Wincenty Buczkowski |...]. - Tom kow s ki, Krétkie

kalendarium [...], s. 260.
64 Staron, Leopold Wincenty Buczkowski [...].
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wciaz w tonie, jakby sytuacja, w jakiej pisarz sie znalazl, byla tymczasowa. Rzeczy-
wiscie, Buczkowski wielokrotnie wypowiadat si¢ w pejoratywnych stowach o Kra-
kowie; nie lubil tego miasta, okreslal je jako ,rozpadajace si¢” i ,nieprzyjemne”.
W sierpniu wyjechat do Naglowic, gdzie krétko pracowat na stanowisku kierowni-
ka Osrodka Literacko-Artystycznego (zarzadzanego przez Zwiazek Zawodowy Lite-
ratéw Polskich), jesienia wrocil jednak do Krakowa i podjat sie pracy w ,Przekroju”
jako redaktor techniczny. Wtedy tez wstapil do Zwiazku Polskich Artystéw Plastykow
i zarabial, ilustrujac ksiazki, wspotpracowat m.in. z wydawcami literatury dla dzie-
ci i mlodziezy.

Rok péZniej, na przelomie lipca i sierpnia, podpisal umowe z krakowska, oficy-
na, Gebethnera i Wolffa na publikacje Wertepéw; ukazaly si¢ one w 1947 roku.
Wsrod gltoséw aprobaty — przychylnych recenzji (chociazby Kazimierza Wyki) i no-
minacji do nagrody ,Odrodzenia” — pojawily sie rowniez gtosy krytyczne; szczegol-
nie rozdraznita Buczkowskiego negatywna recenzja Barbary Rafatowskiej, ktéra
pisata w duchu znamiennym dla tamtych czaséw: ,Buczkowski nie rozumie wsi,
nie widzi w niej wewnetrznego glebokiego nurtu przemian spolecznych, nie widzi
zespolow ludzkich w ich drodze i dazeniu, w ich zmaganiu si¢ i walce o lepsze ju-
tro”85. W liscie do zony pisarz ostro skomentowat wspomniany tekst:

Zataczam ,Kuznice” z recenzja, o Wertepach - co tez ten babsztyl powypisywatl! - Kobieta, a ile in-
sty[n]ktéw rezuna i zwierzecia - daj to poczytaé {?) Marianowi - ubawi sie! Mortkowiczowa radzi mi jak
najmocniej zareplikowac!66

Trziszka w swoim kalendarium stwierdza, ze Buczkowski prace nad Czarnym
potokiem zakoriczyl mniej wiecej w 1947 roku, wtedy tez podjat pierwsze starania
o wydanie powiesci. Nie jest to jednak mozliwe, co udowadnia wyjatkowo interesu-
jaca kwerenda Staron, ktéra zaglebia sie w listy Buczkowskiego do Zony. Obala tym
samym kilka mitéw. Pierwszy i najwazniejszy, kilkakrotnie powtarzany przez au-
tora Wertepow w licznych wywiadach - ze Czarny potok powstal w Zakopanem,
kiedy Buczkowski leczyt gruZlice: ,Z ptucami bylo jednak niedobrze. Pojechatem
wiec do Zakopanego i na lezaku na przetomie lat 1946-1947 napisatem Czarny
potok”®7, Tub:

Pisalem ja [tj. ksiazke Czarny potok], lezac w sanatorium ze swoim zapaleniem ptuc, ze swoimi
przezyciami wojennymi, z pamigcia, o moich trzech [!] rozstrzelanych braciach, z ucieczkami, obrazem
wszystkich dni warszawskiego powstania i pruszkowskiego potem obozu®8,

W rzeczywistosci wygladato to inaczej. W roku 1947 dwuletni Tadeusz Bucz-
kowski zachorowal na ptuca, w zwiazku z czym razem z matka wyjechat do Zako-
panego, Leopold zostat zas w Krakowie. Maria Buczkowska pracowata wtedy w ad-
ministracji w tamtejszych domach literatow, najpierw w ,,Lucylli”, nastepnie w ,Wo-
todyjowee”69, co trwato okoto dwoch lat, podczas ktorych Buczkowscy obficie ze

65 B. Rafalowska, ,Wertepy”. ,Kuznica” 1947, nr 34, s. 6.

66 Cyt.za: Staron, Przejawy uczué w zapisie doswiadczeri, s. 7.

67 T. Zétcinski, Pisarz jednej obsesji. Rozmowa z Leopoldem Buczkowskim. ,Magazyn Pomorze —
Fakty i Mysli” 1973, nr 2, s. 5. Cyt. za: Staron, Leopold Wincenty Buczkowski [...].

68 K. Koliniska, U Leopolda Buczkowskiego. ,Stolica” 1987, nr 2, s. 4. Cyt. jw.

69 Zob. ibidem.
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soba korespondowali. Co ciekawe, pisarz faktycznie przechodzil badania, niemniej
z dokumentéw przechowywanych w Muzeum Literatury wynika jasno, ze w jego
ptucach nie znaleziono pratkow Kocha. Listy do Zony przynosza jednak inne infor-
macje, np. te, ze na samym poczatku 1949 roku Buczkowski Sleczat jeszcze nad
Czarnym potokiem: ,Na Sylwestra to ja pracowatem do jedenastej wieczora, napi-
satem bardzo meczacy rozdzial, scena w nocy u Xawery, refleksje bardzo ztozone
i skomplikowane, brutalnosé” (k. 29)70, cho¢ przeciez juz w 1948 Czarny potok
musial by¢ - a przynajmniej jedna z jego wersji — ukorniczony, skoro Robotnicza
Spotdzielnia Wydawnicza ,Prasa” w liScie z 8 VII 1948 informowata Buczkowskiego:
,Uprzejmie zawiadamiamy, ze z powiesci Waszej pt. Czarny potok nie skorzystamy”?1,
W okresie stalinowskim nie ukaze sie zreszta drukiem Zaden tekst Buczkowskiego.

Tymczasem w podwarszawskim Konstancinie zaczeta osiedlac sie rodzina Bucz-
kowskiego —

w willi ,Szumin” przy [ulicy] Stowackiego zamieszkal starszy brat Stefan z rodzina, przez kilka lat po-
mieszkiwal tam Marian Ruth-Buczkowski, rowniez z rodzina, siostra Wanda, a do smierci (w 1962 r.)
przebywata tam matka - Anna?2.

Rowniez Buczkowski zaczal mysle¢ o przeprowadzce do stolicy, co argumento-
wat w nastepujacych stowach: ,Uwazam, Ze predzej zarobie na chleb w Warszawie,
chodzi tylko o jakis pokdj, a to strasznie {?) trudno” (k. 37)73. We wrzesniu 1950
Buczkowscy zamieszkali w Konstancinie przy ulicy Piasta 28 — domek by¢ moze
znalazt sam Leopold, by¢ moze skorzystal tez z pomocy, jaka oferowal mu brat
Stefan - w dwoch pokojach na pietrze, parter zajmowali bowiem lokatorzy kwate-
runkowi, ktérzy wyprowadzili si¢ dopiero w 1956 roku, juz po tym, jak sytuacja
finansowa rodziny Buczkowskich ustabilizowala sie. Nie do korica jasne okoliczno-
Sci doprecyzowal Tadeusz Buczkowski w e-mailu do Staron:

Przydzial na mieszkanie dostaliSmy na zlecenie Dybowskiego. Lokatorzy nie zostali wykwaterowa-
ni, tylko wyprowadzili si¢ do pobliskiego domu, do mieszkania, ktére zajmowat Janek Gasiorowski, syn
pisarza Gasiorowskiego, a Jankowi PAX kupit mieszkanie w Warszawie. Sume $ciagneli potem w ratach
z honorariéw ojca’4.

W roku 1953 rozpoczyna si¢ postalinowska odwilz. Fragment Czarnego potoku
ukazuje sie w numerze 46 periodyku ,Dzis$ i Jutro”: ,Wydawnictwo PAX zwraca sie
do Buczkowskiego o udostepnienie maszynopisu powiesci’’>, autorem wstepu
zostaje Stefan Lichanski, redaktor naczelny wspomnianego tygodnika. Tomkowski
nie kresli historii opublikowania ksiazki, niemniej poswiadcza: ,Na fali zblizajacej
sie odwilzy oficyna PAX wydaje Czarny potok, przez wielu (cho¢ nie wszystkich)
krytykow i badaczy uznawany za najwazniejsza powies¢ pisarza”76.

70 Cyt. jw., s. 8.

7l Buryta, ,Czarny potok” i archiwum, s. 168.
72 Staron, Leopold Wincenty Buczkowski [...].

78 Cyt. jw.

74 Cyt. jw.

75 Trziszka, op. cit., s. 175.

76 Tomkowski, Krotkie kalendarium |...], s. 261.
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Ukazanie sie powiesci diametralnie zmienia sytuacje Buczkowskiego i jego
rodziny: ,Do 1954 roku bieda u mnie byta cholerna” (PZ 85) - méwit pisarz; je-
go stowa potwierdzal m.in. Tadeusz Buczkowski. W tym samym roku Leopold pod-
pisuje z PAX-em umowe na wydanie Doryckiego kruzganka. W 1956 rodzi sie jego
drugie dziecko, cérka Agnieszka. W roku 1957 Buczkowski drukuje Dorycki kruz-
ganelk, swoja, trzecia, powies¢, zamykajac tym samym nie tylko trylogie o rozpadzie
Swiata mlodosci, o obtedzie, brutalnosci i okrucieristwie wojny, o zydowskiej, polskiej
i ukrainskiej tragedii, ale i pierwszy, autobiograficzny okres w swojej tworczosci.

Abstract
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ORCID: 0000-0002-8536-3315

TROUBLE SPOTS LEOPOLD BUCZKOWSKI'S WAR SPACES

The paper attempts to reconstruct Leopold Buczkowski's complicated war biography, which today re-
mains the least penetrated period of his life. Resorting to the available sources, especially the ascertain-
ments by Justyna Staron, Zygmunt Trziszka, Jan Tomkowski, and Hanna Kirchner, as well as includ-
ing Buczkowski's own statements, the author of the sketch reconstructs the life of Buczkowski until
the outbreak of the World War II: the history of September campaign of 1939, the years he spent in the
village Podkamien, conspiracy, participation in the Warsaw Uprising, as well as after the war when he
produced and completed Czarny potok (Black Torrent). Questioning for the unclear places in Bucz-
kowski’s life, the author strives to restore the most probable train of events and points at those issues
that deserve closer attention in future studies.
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LEO LIPSKI: OD TOPOGRAFII WNETRZA DO GEOGRAFII
WYOBRAZONEJ

Badacze zajmujacy si¢ tworczoscia prozatorska Leo Lipskiego zwracali uwage przede
wszystkim na dominujacy w jej obrebie aspekt introspekeji i obserwacji antropolo-
gicznej, przektadajacej sie na diagnoze sytuacji kryzysowej nowoczesnego rozumu
i podmiotowosci, ktora zostata okaleczona wskutek doswiadczenia zdegenerowa-
nego i nieprzejrzystego $wiata. Swiat Lipskiego definiowany przez krytykéw i mo-
nografistéw jego dorobku jest rzeczywistoscia zinterioryzowana, Jak pisat Jarostaw
Btlahy, przywotujac w sukurs tezy Georges’a Bataille’a i Michela Foucaulta: ,proces
tworczy, autokreacja Swiata przedstawionego w dziele literackim bedzie |...] eks-
presja zewnetrzna, ktora zachodzi dzieki doswiadczeniu, przezyciu i odczuciu
wnetrza wtasnego”!. Te dominacje wnetrza postrzegano albo jako przejaw ,zamknie-
cia w ciele”, co prowadzi¢ miato do uksztattowania sie specyficznej ,fizjopoetyki”
Lipskiego, a w jej obrebie ,somatycznos¢ tekstualna sprowadzona zostata niemal
wylacznie do wlasnego ciata”2, albo tez opisywano ja jako przestrzen wyobrazni,
niemal tozsamej z jezykiem (,odwieczny spor miedzy rzecza, i jej wyobrazeniem li-
teratura Lipskiego rozstrzygneta na korzysé¢ wyobrazni”3) i realizujacej czynnosci
kompensacyjne (.,jezykowy naddatek”) wobec Swiata skazonego tanatycznym zy-
wiotem. Jeszcze jednym, istotnym aspektem dziatan interioryzujacych jest ksztat-
towanie sie tej wyobrazni w trybie zwycieskiego — chroniacego ,przed wplywem”,
rozumianym w kategoriach Bloomowskich - dialogu z gigantami nowoczesne;j lite-
ratury?.

To uwewnetrznienie przyjmowane jako niemal pewnik charakteryzujacy proze
autora Piotrusia sklanialo tez badaczy do siggania po narzedzia psychoanalizy
Sigmunda Freuda i Jacques’a Lacana czy tkwiacej korzeniami m.in. w psycho-
analizie Bachelardowskiej teorii wyobrazni. Nawet jesli w dociekaniach poswieconych
Lipskiemu pojawia si¢ inny kontekst metodologiczny, czyli osadzenie w tradycyjnym,
strukturalistycznym jezyku dyskursu przestrzennego, to podtrzymana jest teza,
jak w ksiazce Hanny Gosk, nie tylko o wyraznej ewolucji poszukiwan autorskich

J. Btahy, Literatura jalko lustro. O projekcji i odbiciach fizjologicznych w twdérczosci Leo Lipskiego.
Szczecin 2009, s. 17.

2 Ibidem, s. 10-11.

M. Cuber, Trofea wyobrazni. O prozie Leo Lipskiego. Katowice 2011, s. 14.

4 Zob. ibidem, s. 72-93, 196-202.
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w kierunku dyspozycji wewnetrznych podmiotu, ale tez o relatywnie mniejszej wa-
dze samej kategorii przestrzeni:

W péZniejszej tworczosci Lipskiego zjawiska przestrzenne beda wystepowac w pewnej podrzednosci
funkcjonalnej wobec pozostatych wielkich figur semantycznych tekstu. Punkt ciezkosci przesunie si¢
ku postaciom ze szczeglnym uwzglednieniem bohatera-narratora i jego przestrzeni mentalnych5.

Podtrzymywaniu kierunku dziatan interpretacyjnych, skupiajacych sie na pe-
netrowaniu wspomnianych ,przestrzeni mentalnych” i cielesnosci, stuzyto réwniez
przekonanie (ktéremu zreszta nie zamierzam przeczyc¢) o autobiograficznym cha-
rakterze niemal wszystkich proz Lipskiego. Przy czym 6w autobiografizm charak-
teryzowany byt jako splot perspektywy Scisle osobistej z perspektywa, generacyjno-
-kulturowa®. I wtasnie ten rys autobiograficzny, paradoksalnie, otwiera tez mozli-
wosc¢ innego trybu dociekan - dotycza, one tworczosci autora Piotrusia, wychodza,
poza praktyke introspekeji i zmierzaja w stroneg reprezentatywnosci tego pisarstwa,
kondensujacego w sobie najwazniejsze zagadnienia calosci nazywanej epoka’.
OdpowiedZ na pytanie, w jakim stopniu stratyfikacje przestrzenne wprowadzane
przez Lipskiego uniwersalizuja, (i uwyrazniaja) doswiadczenie historyczne, a w jakim
stopniu probuja, je neutralizowaé¢ oraz w jakiej relacji pozostaja, do rzeczywistosci
projekgji i fizjologii, wydaje sie kluczowa dla stworzenia niejednostronnego obrazu
jego pisarstwa.

O wspominanym zapleczu autobiograficznym Lipski informuje wprost, wska-
zujac zarazem na generalizujacy potencjatl takiej strategii tworczej:

Rzecz jasna, poprzez opis jednostkowego doswiadczenia (w moim wypadku - jak to zreszta da sie
stwierdzi¢ u wigkszosci pisarzy i czemu nie mysle zaprzeczac — opartego w jak najwiekszej mierze na

elementach autobiograficznych) chcialem pokazaé cztowieka w uniwersalnym sensie tego pojecia - i jego

los na ziemi®.

Ten ogdlny rys projektuje ambiwalencje autobiografizmu Lipskiego: widzianego
raz to jako ,zamurowanie w ciele”, raz to jako obszar przenikliwej refleksji cywili-

5 H. Gosk, Jestes sam w swojej drodze. O twérczosci Leo Lipskiego. Izabelin 1998, s. 37. Zob. tez

dalsza, czes¢ wywodu (ibidem): ,Zjawiska przestrzenne pozostana[...] przedmiotowym wyktadnikiem
zawartej w utworze strategii komunikacyjnej. [...] U Lipskiego rzuca si¢ w oczy eliptycznos¢ kon-
strukcji przestrzennych wynikajaca z tendencji do fragmentaryzacji, segmentacji wywodu, a poza
tym im bardziej kategoria przestrzeni bedzie sie w jego pisarstwie uwewnetrzniata, tym bardziej
zacznie nabierac ksztattu labiryntu”.

Zob. ibidem, s. 16: ,Zaréwno debiutancka, jak i pézniejsza jego [tj. Lipskiego] proza ma podloze
autobiograficzne. Biografia pisarza znajduje w niej odzwierciedlenie w rozumieniu podkreslajacym
indywidualnos¢, maly czas historii, zdarzeniowos¢, jak réwniez w rozumieniu uwzgledniajacym
elementy generacyjnej typowosci, duzego czasu historii, catoSciowych strategii aktywnosci Zyciowej,
czyli osobowosci ujmowanej atemporalnie jako zespot relacji miedzy nawarstwiajacymi si¢ doswiad-
czeniami powstalymi na bazie pogladéw, czynéw, upodobar, stosunkéw z ludzmi etc.”

Gosk (ibidem, s. 18) twierdzi, ze biografia Lipskiego ,jest jakby streszczeniem opowiesci o »dzie-
cieciu wiekue, co sprawia, iz mozna ja potraktowac jako jedna z drég do rekonstrukeji catosci
wyzszego rzedu, takich jak okres czy epoka. Pisarz, wprowadzajac do swej autobiograficznej twor-
czosci odniesienia symboliczno-biblijne, zechce nadac¢ takiej catosci wymiar uniwersalny”.

L. Lipski, Jak powstawat ,Piotrus”. W: Paryz ze ztota. Teksty rozproszone. Wybor, oprac., post.
H. Gosk. Izabelin 2002, s. 90. Wszystkie cytaty fragmentow z tego tomu opatruje dalej skrétem
PZ. Ponadto stosuje jeszcze skrot P= L. Lip s ki, Powrot. Wybor, oprac., wstep A. Maciejowska.
Paryz-Krakéw-Warszawa 2015. Liczby po skrétach oznaczaja, stronice.
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zacyjno-kulturowej, diagnozujacej modernistyczny kryzys Swiadomosci Zachodu.
Warto zastanowic sie, czy dzieto Lipskiego, jesli juz probuje abstrahowac od czysto
fizjologicznych uwarunkowan egzystencji, wspomaga diagnoze historyczna, (histo-
riozoficzna), postugujac sie réwniez kategoriami przestrzennymi. Zdaje si¢ na to
wskazywaé ostatnia (a pierwsza peilna) edycja zasadniczego korpusu utworéw
prozatorskich pisarza?, chronologicznie grupujaca trzy mikropowiesci wraz z po-
jedynczymi opowiadaniami wokot trzech etapéw biografii nadajacych w kontekscie
doswiadczen XX wieku znaczenie symboliczne konkretnym miejscom: Krakowowi
(jako rzeczywistosci samoswiadomej, ,przejrzatej” kultury Zachodu), sowieckie-
mu obozowi pracy nad Wolga, (jako rzeczywistosci wschodniej barbarii destruuja-
cej wzorce kulturowe wyksztatlcone w obrebie cywilizacji europejskiej i degradujacej
indywidualna, perspektywe postrzegania swiata) oraz Izraelowi (jako rzeczywistosci
zderzenia sie roznych wpltywéw kulturowych w Zrédtowo religijnym kontekscie stu-
zacym refleksji nad kryzysowym stanem spoleczenstw i jednostek po Zagtadzie).

GdybySmy zas$ przyjrzeli si¢ dodatkowo pozostalym, rozproszonym utworom
prozatorskim Lipskiego, moglibySmy wrecz zaryzykowac twierdzenie, Ze poprzez
dominanty przestrzenne i przywolywanie konkretnych realiow z nimi zwiazanych
autor Dnia i nocy préobuje ,nadrobi¢” deficyty spowodowane brakiem w obrebie
wlasnego szczuptego dorobku diagnoz odnoszacych sie do wszystkich kluczowych
doswiadczen europejskiego umystu w wieku XX, zaréwno tych dotyczacych kon-
frontacji swiadomosci jednostkowej z historia, jak i tych ewokujacych dotkliwosci
taczace sie z rozmaitymi postaciami alienacji i wydziedziczenia. Tak dzieje sie
w przypadku Sarniego braciszka, ktéry zwraca uwage na traume innego, nazistow-
skiego, totalitaryzmu i Holocaustu, ale tez w przypadku Paryza ze ztota, zapiskow
bedacych mentalnym i fizycznym (chwilowym) powrotem do dawnego centrum
zdestruowanego zachodniego Swiata. Mozna byloby wiec (prowizorycznie) przyjac,
ze Lipski nieco instrumentalnie traktuje kategorie miejsca jako swego rodzaju tta
dla zdarzen o charakterze ilustracyjnym, choé¢ - oczywiscie — owa ilustracja nie ma
wymiaru schematu. Jednakze piszac o roli tta w cytowanym wczesniej komentarzu
do Piotrusia, Lipski wyraZnie eksponuje sensualny wymiar miejsca, jego naocznosé
i konkretnos¢ (,niepowtarzalnos¢”), czy wrecz quasi-realistyczna, konwencje (,od-
malowanie”) stuzaca pojawieniu sie owych danych w tekscie:

Pragne podkresli¢, Zze ten obraz ponizenia cztowieka pragnatem nakresli¢ na tle pigkna Swiata —
przez odmalowanie niepowtarzalnego uroku krajobrazu perskiego (gory, Teheran), polskiego (kresowe-
go) oraz izraelskiego (droga do Hajfy, a szczegdlnie miasta Jerozolima, Hajfa i Jafa, w ktérych staratem
sie podkresli¢ ich specyficzny charakter). Nawet, jak mysle, zdotatem wydoby¢ nieco pikantny czar
szuku. Poza tym morze, uroda kobiet. Mysle, Ze to piekno Swiata umniejsza nieco pesymizm mojej
ksiazki - pokazuje lepsze, bardziej pociagajace elementy swiata, ktére godza czlowieka z rzeczywistoscia,
i pokazuja, jakies niewyzyskane mozliwosci lepszego zycia. [PZ 91]

Lokowaniu przestrzennemu zostaly wiec w tej prozie przypisane co najmniej
dwie funkcje, autobiografizm za$ kaze uznawaé bardzo wyraziscie wyodrebnio-
ne w poszczegdlnych utworach autora Dnia i nocy miejsca za miejsca autobiogra-
ficzne, w rozumieniu, jakie nadata temu terminowi Matgorzata Czermiriska, mowiac

9 Mowa tu o Powrocie Lipskiego.



40 ROZPRAWY I ARTYKULY

0 ,znaczeniowym, symbolicznym odpowiedniku autentycznego miejsca geograficz-
nego oraz zwiazanych z nim kulturowych wyobrazen”10. Badaczka jako warunki
zaistnienia tej kategorii w tekscie literackim wskazuje indywidualny charakter
kreacji przestrzennej i dysponowanie ,wyobraznia topograficzna”’. Wydaje sieg, Ze
proza Lipskiego speinia oba te warunki, poniewaz Krakéw z Niespokojnych, Paryz
z Paryza ze ztota czy Jerozolima z Piotrusia, mimo iz maja, ,,swoja, przez wieki ksztat-
towana kulturowa, specyfike, sw6j wyrazisty mit lokalny”1!, zarazem zostaty tu
naznaczone pigtnem indywidualnych doswiadczen weryfikujacych wezesniejsze
postrzeganie miejsca badz sktaniajacych do catkowitej deformacji ich obrazu w po-
staci albo demitologizacji, albo powtérnej kreacji wyobrazniowej. Przeksztatcenia,
jakich dokonuje Lipski w rzeczywistosci przestrzennej, nigdy jednak nie moga,
sklania¢ do twierdzenia, iz nalezy on do pisarzy charakteryzowanych w taki oto
sposob: ,Sa, [...] raczej obojetni wobec materialnego tla, w ktérym poruszaja, sie,
rozmawiaja i dziataja ich bohaterowie”12, i sytuujacych sie na biegunie przeciwnym
w stosunku do autoréw ,sklonnych do obserwowania swiata zewnetrznego, obda-
rzonych duza wrazliwoscia zmystowa, zainteresowanych bogactwem konkretu,
z wyczuciem znaczenia materialnego szczegétu”13,

Cytowany fragment autokomentarza prowokuje raczej do stwierdzenia, ze Lip-
ski sktonny byl ustala¢ dla topograficznego detalu istotna role, ze — w jego mnie-
maniu - taki detal otwieral nieznane jeszcze mozliwosci postrzegania Swiata.
Jednak nawet gdybySmy zatrzymali si¢ na poziomie narzucajacych sie — w kontek-
Scie lektury tej prozy i najczesciej podnoszonych przez krytykéw i badaczy — diagnoz
kryzysu cywilizacyjnego widzianego przez pryzmat ekstremalnych doswiadczeri
wewnetrznych jednostki, to nalezatoby kategorycznie odrzuci¢ teze o wytacznie
~wsobnym” charakterze pisarstwa Lipskiego i jego braku zainteresowania uwarun-
kowaniami przestrzennymi. Geopoetyka daje natomiast szanse ujrzenia jeszcze
innych aspektow owej tworczosci, poczawszy od sproblematyzowania kulturowej
osi Zach6d-Wschod, po ktérej poruszaja sie bohaterowie Lipskiego i ktéra wyzna-
cza, na pierwszy rzut oka, porzadek jego miejsc autobiograficznych, kreujac takze
,mape jego pragnien”!4. Ten punkt wyijscia jest zreszta wytacznie zakresleniem
warunkéw brzegowych, wskazujacych na fakt, iz - poza wszystkimi spektakular-
nymi kleskami procesu poszukiwania uzasadnien wtasnego istnienia — wystepuje

10 M. Czermiriska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki. ,Teksty Drugie”

2011, nr 5, s. 188.

Ibidem, s. 186. Autorka zauwaza, ze ,Nawet niezbyt tworczy w sensie artystycznym obraz miejsca
autobiograficznego z definicji zawiera jakies elementy zwiazane z losem tej i tylko tej osoby” (ibidem).
12 Ibidem, s. 189.

13 Ibidem, s. 188.

Okreslenia takiego uzyt J. Marganski w artykule Pétnoc, Potudnie i tekst (w zb.: Pisarz na
emigracji. Mitologie - style - strategie przetrwania. Red. H. Gosk, A. S. Kowalczyk. Warszawa
2005, s. 269); zob. tez tego autora: Geografia pragniert. Opowiesé o Gombrowiczu. Krakéw 2005.
Warto zwrdci¢ uwage na fakt, iz sformutowanie ,mapa jego pragnien” padto w odniesieniu do ana-
lizowanej pod katem topograficzno-kulturowym twérczosci Gombrowicza, a zatem czlowieka
uznawanego za nieobdarzonego ,wyobraznia topograficzna” (zob. Czerminska, op. cit., s. 189).
O ,pisarzach pozbawionych »zmystu« geograficznego” wspomina réwniez E. Rybicka (Geopoety-
Ica. Przestrzen i miejsce we wspétczesnych teoriach i praktylkach literackich. Krakéw 2014, s. 113),
wylaczajac jednak Gombrowicza z tego grona. Zob. tez przypis 16.
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konstrukcja sprowadzalna do wymiaru przestrzennego, pozwalajaca sie zoriento-
waé w Swiecie, chocby byt to swiat po obu stronach wspomnianej osi poddany
terrorowi réznych sit destrukeyjnych.

Jak zauwazyla Czerminska, wrazliwosc¢ i niewrazliwos¢ na determinanty rei-
styczno-przestrzenne, ,to raczej dwa bieguny, miedzy ktorymi sytuuje sie kazdy
pisarz, blizej jednego badZ drugiego kranca, dlatego u autorow w zasadzie pozba-
wionych topograficznej wrazliwosci zdarzaja sie niekiedy jej przebtyski”15. Wydaje
sie, ze Lipski nie tylko miewal takie przebtyski, lecz takze przywiazywal wage do
konstrukeji, ktéra mozna byloby prowizorycznie nazwacé ,topograficzna organizacja,
Swiata wewnetrznego”, a z czasem ($ledzac dokonania pisarskie autora Piotrusia
w porzadku chronologicznym) réwniez polem konfrontacji dwoch typow przestrze-
ni: topografii wnetrza i geograficznych danych fizycznie istniejacego wycinka rze-
czywistosci. Trzeba by w tym przypadku, podobnie jak w odniesieniu do tworczosci
Gombrowicza, mowié¢ o (co najmniej) takim doswiadczeniu geograficznym, ,ktore
bedzie zarazem doswiadczeniem egzystencjalnym”16, choé¢ nalezatoby wskazywac
raczej na umiejscowienie zabiegow pisarskich Lipskiego niemal doktadnie posrod-
ku obszaru rozciagajacego si¢ miedzy biegunami wyznaczonymi przez Czerminska,

Co wigcej, wydaje sie, ze spojrzenie na te tworczosc z perspektywy geopoetyki
pozwala, pominawszy prostoduszne jego ujecia, mowi¢ o autobiografizmie, dla
ktorego wyznaczenie dominant przestrzennych jest czynnikiem (przynajmniej row-
nie istotnym jak - na innej plaszczyznie - struktury retoryczne) konstruujacym
spdjnos¢ przekazu i ,sprzyja szukaniu pozaliterackich odniesien [...], a zarazem
nie spycha z powrotem w naiwny psychologizm”!7. Mimo istniejacej diagnozy od-
niesienia w tych tekstach, bedacego relacja dwoch ich typow: tekstow literackich
i tekstu zycia tworcy, kategorie przestrzenne pozwalaja dostrzec inny porzadek
modelu swiata, powstajacy na styku struktur literackich i rzeczywistosci wobec
nich zewnetrznej. Jak pisala Jagoda Wierzejska:

W przypadku utworéw Lipskiego [...] nawet wstepna analiza ich ,stylu” (za Lejeune’em) i zwiazkow
wewngtrznych pokazuje, Ze przez zawite warstwy tekstowe nie przebijemy si¢ do twardego jadra auten-
tyku, pomimo ze wyczuwamy ich ewidentne autentykiem przesyceniel8.

15 Czerminska, op. cit., s. 190.

16 Rybicka, op. cit., s. 112. Zob. caly fragment wywodu (ibidem): ,Kolejnym intrygujacym przypad-
kiem jest tworczos¢ Witolda Gombrowicza, dla ktérego problematyka geograficzna wydaje sie
catkowicie marginalna. Gdy weZmie si¢ jednak pod uwage na przyklad jego podréze po Argentynie
(a zwlaszcza spotkanie z oceanem w Mar del Plata) czy berliniskie rozdzialy dziennika, to wowczas
okaze si¢ ona jednym z najbardziej przenikliwych swiadectw doswiadczenia geograficznego, ktére
bedzie zarazem doswiadczeniem egzystencjalnym, gruntownie bowiem przemyslane pytanie geo-
graficzne »gdzie jestem?« staje sie pytaniem egzystencjalnym, w przypadku Gombrowicza wyrywa-
jacym z bezpiecznego loci w nieugruntowanie kosmosu”. Doswiadczenie Lipskiego to nie tyle wstrzas
zwiazany z porzuceniem bezpiecznego miejsca, poniewaz w tej prozie wszystkie miejsca sa, juz
u podstaw zdestabilizowane, ile nasilajace sie z biegiem czasu proby postawienia pytania ,gdzie
chciatbym by¢?” (ibidem). Zob. tez dalsza, czesS¢ rozwazan.

Czerminska, op. cit,, s. 185. Na temat ,retorycznej interpretacji autobiograficznej” w nawiaza-
niu do tworczosci Lipskiego przeciwstawionej tradycyjnemu autobiografizmowi obszernie pisata
J. Wierzejska (Retoryczna interpretacja autobiograficzna. Na przyktadzie pisarstwa Andrzeja
Boblowsliego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego. Warszawa 2012).

18 Wierzejska, op. cit., s. 376.
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Wydaje sie jednak, iz w wielu partiach prozy autora Piotrusia znajdziemy ow
przeswitujacy autentyk, ktory - to takze jego rola — pozwala utrzymac¢ w ryzach
obraz rozpadajacego si¢ swiata. Nie bez znaczenia jest réwniez fakt, Ze autentyk
ten wylania sie stopniowo, spoza kolejnych figur i kreacji podmiotu, cho¢ nie osia-
ga pelni samoistnego bytowania.

Nalezatoby zatem moéwic¢ o zaistnieniu w prozie Lipskiego miejsc autobiogra-
ficznych, rzutujacych na porzadek biografii, ale tez sktadajacych sie w odniesieniu
do tego pisarstwa na pewien model postawy tworczej. Sposréd 6 wyréznionych przez
Czerminska rodzajow takich miejsc w dzietach Lipskiego pojawia si¢ ich 5: miejsce
obserwowane (Krakoéw w juweniliach i Niespokojnych), wspominane (Krakéw, incy-
dentalnie, w Sarnim braciszku), wyobrazone (Kresy w Piotrusiu i w Miasteczku),
przesuniete (Jerozolima, czy szerzej, Izrael w Piotrusiu) i dotkniete (Paryz w Pary-
zu ze ztota). Do pelnego obrazu tej twoérczosci jako zwiazanej w catosci z miejsca-
mi brakuje jedynie Dnia i nocy oraz opowiadan Pradawna opowies$é, Powroti Waadi.
Brakuje, gdyz wspomniana taksonomia nie zawiera w sobie kategorii, ktéra wyda-
je mi sie konieczna: kategorii miejsca traumatycznego. Konieczna nie ze
wzgledu na postulowana kompletnos¢ przestrzennej perspektywy interpretaciji
prozy Lipskiego, lecz ze wzgledu na funkcjonowanie miejsc autobiograficznych
w kontekscie XX-wiecznych przemieszczen i literatury migracyjnejl®. Owe prze-
mieszczenia przybieraly rézne postaci i jedna z nich stanowito przymusowe wygna-
nie badZz uwiezienie, ktore staly sie takze udzialem interesujacego nas autora.
Badacze wskazuja na fakt, iz utwory podejmujace temat ekstremalnych doswiadczeri
jednostki zwiazanych z wojna, Zagtada, obozami moga, znaleZ¢ miejsce w obrebie
dyskursu wygnarczego, juz nie tylko poszerzajacego rozumienie migracji, lecz
bedacego istotna czescia literatury nowoczesnej20, a przy tym zawsze zwiazanego
z analiza, przestrzenna. Miejsce traumatyczne stanowitoby literackie, wyraznie
zindywidualizowane, wcielenie przestrzeni przymusowo doswiadczonej przez wy-
gnarica na skutek dziatania réznych mechanizméw historycznych?!, ale takze -
nieco szerzej — kazdej przestrzeni, w ktérej dochodzi do glosu i determinuje ja
czynnik, istotnej dla nowoczesnej kultury, Swiadomosci rozpadu, katastrofy, upad-
ku wartosci i relatywizacji kategorii do tej pory porzadkujacych kulture. Trauma
zwiazana z takim miejscem stanowi pochodna bezposredniego, fizycznego zagroze-
nia indywidualnej egzystencji, lecz moze tez stanowi¢ wazny sktadnik duchowej

19 Zob. inna (zapewne pierwotna) wersje artykutu Czerminskiej: Kategoria miejsca autobiogra-
ficznego w literaturze doby migracji. W zb.: Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wie-
ku. Red. H. Gosk. Krakow 2012.

20 Zob. J. Swiech, Pomysty do przysztej historii literatury na wygnaniu. W zb.: Kulturowa historia
literatury. Red. A. Lebkowska, W. Bolecki. Warszawa 2015, s. 211: ,Traumatyczne doswiad-
czenia zwiazane z wojna, a wiec obozy jenieckie i koncentracyjne, sowieckie tagry i Holocaust,
traktowane w zachodniej literaturze przedmiotu z cala powaga i ostroscia widzenia rzeczy jako
jednej z kategorii wygnania, u nas stanowia, zaledwie przedmiot jatowych konfrontacji literatury
obozowej i lagrowej na zasadzie rekompensat i uzupekien, wedle mechanicznej zasady, Ze czego
brakuje jednej literaturze, wyréwnuje sie¢ w drugie;j”.

21 Czerminska (Miejsca autobiograficzne, s. 187) sygnalizuje, e kategoria miejsca autobiograficz-
nego jest odpowiednikiem - ,w skali doswiadczenia egzystencjalnego jednostki” — miejsc pamieci,
jakie wyréznit ,w odniesieniu do przeszlosci wspolnoty” P. Nora. W tym kontekscie zaistnienie
miejsca traumatycznego wydaje sie znacznie bardziej uzasadnione.
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kondycji wygnarca, niezaleznej wprost od wplywu gwattownych doswiadczen hi-
storycznych.

Pisarska biografia Lipskiego urzeczywistnia wszak jedna z konkretnych reali-
zacji szeroko rozumianego etosu wygnanczego?2, dlatego niemal kazde z miejsc
(z pewnymi istotnymi, jak zobaczymy, wyjatkami) moze okazac si¢ miejscem trau-
matycznym; to, ktore jest obserwowane (dekadenckie obsesje nad wyraz rozwinie-
tej mlodzienczej Swiadomosci bohateréw w krakowskich ,realiach” Niespokojnych),
i to, ktore jest przesuniete (izraelskie zmaganie si¢ bohatera Piotrusia ze swiado-
moscia niestabilnosci epoki, ze §wiatem ,dygoczacym jak w malarii” (P 213)).
Istotna cecha, przestrzennych uje¢ autobiograficznych jest w prozie Lipskiego wlasnie
przechodnios¢ kategoryzacji miejsc, natomiast straumatyzowanie kazdego z nich
zapewnia mozliwos¢ synchronicznego postrzegania Swiata w stanie rozpadu, para-
doksalna jednos¢ w réznorodnosci. Lipski niejako ,napoczyna” poszczegélne miej-
sca, sygnalizujac, czym moglyby by¢ (realizowa¢ np. wariant ocalenia przez ,prze-
suniecie”, ,wspomnienie”, ,wybranie” czy ,dotkniecie”), aby zaraz potem zasugero-
wac jednak ich walor traumatyczny, jak chociazby w Piotrusiu, gdy bohater méwiac
o swoim pobycie w Rosji (fagier), styszy w odpowiedzi, Ze to nie jest ,prawdziwe”
Swinstwo, poniewaz objawia si¢ ono dopiero w ,rozkltadzie psychicznym” (P 248),
zatem czeka na niego tu, w Ziemi Swietej, poza martyrologicznym sztafazem.

Traumatycznos¢ miejsca stanowi wiec kategorie nadrzedna, co nie znaczy, ze
autor Powrotu nie réznicuje przestrzennych kontekstow doswiadczen ekstremalnych.
Jak widzimy, trudno tu, na skutek swoistego zainfekowania $wiata przez Swiado-
mos¢ kryzysowa, wyodrebnic ,czyste” warianty miejsc autobiograficznych. A jednak
mozna zaobserwowac jakas ewolucje ogladu przestrzeni w tej prozie. We wezesnych
utworach sprzed wojny i w Niespokojnych topografia stanowi stosunkowo mato
istotna czes¢ swiata duchowych rozterek bohateréw. Jak zauwazyta Gosk:

Ukazujac przestrzen cywilizacji (miasta) lub natury, Lipski komponuje obraz swiata, a nie jego

podobizne. Kompozycja owa podporzadkowana bywa pewnemu wyobrazeniu, nie za$ realizmowi ob-
23

serwacji<.

Nalezatoby tu dokona¢, jak mysle, drobnej korekty: ,wyobrazenie” jest nie tyle
kreacja, ile formuta zanurzenia konkretnych danych topograficznych w pozbawio-
nej granic przestrzeni wewnetrznej, w przepasci rzeczy i doswiadczen. Stowo to
pada nieprzypadkowo. Zaréwno Emil, jak i Ewa funkcjonuja w kontekscie swiata,
w ktérym ,runeli bogowie, juz dawno nadpsuci i nadgnili” (P 57). Ich samotnos¢
wiaze sie z niepokojem i poszukiwaniami trafiajacymi zawsze w préznie, zawsze

22 Na polskim gruncie najobszerniejsze rozwazania dotyczace wygnania odnajdujemy w artykutach

J. Swiecha Homo exul, czyli przygody nowoczesnosci i Literatura wygnarcéw (w: Nowoczesnoscé.
Szkice o literaturze polskiej XX wieku. Warszawa 2006). Zob. tez przypis 20 - anglojezyczna litera-
tura przedmiotu jest bardzo obfita, np. H. Levin, Literature and Exile. W: H. Levin, H. Mo-
tekat, H. Dieckmann, Essays in Comparative Literature. St. Louis, Mo., 1961. — Altogether
Elsewhere: Writers on Exile. Ed. M. Robinson. Boston, Mass. — London 1994. - E. Said,
Reflections on Exile and Other Essays. Cambridge, Mass., 2002. — Culture of Exile: Images of Dis-
placement. Ed. W. Everett, P. Wagstaff. New York 2004. - H. Zeng, The Semiotics of Exile
in Literature. New York 2010.
23 Gosk, op. cit., s. 36.
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niewystarczajacymi, wiec nieznajdujacymi takze ukojenia w konkretnym miejscu,
bezpiecznym i ograniczonym. Kluczowym doswiadczeniem Emila jest wlasnie do-
znanie przepasci, gdy ,zobaczyl swoja, przesztos¢, ktéra posuwata go wolno, przy-
mykajac mu oczy, na to miejsce straszne i urzekajace, na brzeg przepasci, gdzie
stal po raz pierwszy twarza w twarz z przestrzenia” (P 58). Emil, po przygodach
lekturowych, doswiadcza nie tylko pragnienia nieznanego (,Nie chce traci¢ czasu
na przezywanie tego, co zostalo opisane”, P 58), lecz réwniez, za sprawa, Ewy, wkra-
cza w to nieznane (,Ewa nie miata trzech duchowych ojcoéw ani biblioteki. Ale bylo
w niej co innego: przepasc, ktora wciagata jak odkurzacz elektryczny, jak bagno”,
P 93).

Niezmierzonosc jest wiec dana przestrzeni tak na zewnatrz, jak i wewnatrz ,ja”.
W Niespokojnych, gdzie mozemy odnalez¢ liczne slady krakowsko-kazimierskich
realiéw — czy to w postaci ulic w ,brudnej i starej” dzielnicy nad rzeka, mostu ko-
lejowego, ulic ,Sredniowiecznych”, kruzgankow miedzy domami, podworzy, gankow
~potsredniowiecznych wspartych na drewnianych stupach” (P 139), kosciota ,0 tu-
kach barokowych i kaprysnych” (P 144) - dokonuje sie zarazem proces odpoznania
miasta, ktorego nazwa nie pada24. To miasto ,krecace sie, betkocace”, miasto-lu-
napark jest raczej jedna z wielu nowoczesnych metropolii, o zmurszalej tradycji,
stanowiacej czes¢ nierzeczywistego Swiata. Zaden z jego topograficznych elementéw
nie pozwala sie zatrzymac na dtuzej, nie buduje miejsca oswojonego. Krakowskie
pejzaze ,miejsca obserwowanego” podlegaja wiec perspektywicznemu rozszerzeniu,
obserwacja nie przybliza do nich, lecz oddala w strone nieznanego, ktérego wage
w powiesci podkresla si¢ nieustannie w postaci synonimu alienacji bohateréw.
Mamy tu do czynienia z paradoksem; Ewa wykazuje ,zmyst orientacyjny”, ale wy-
korzystuje go jako ,wyczucie miejsc nieznanych” (P 100). Sa one jednoczesnie
~miejscami niepokoju” prowadzacego ku rozplynieciu sie w niezréznicowanej prze-
strzeni, bedacej proznia, i zarazem pelna, ,wszystkiego”. Doskonalym swiadectwem
procesu przechodzenia miejsca wtasnego, znanego i ,obserwowanego” w rzeczywi-
stos¢ obca, jest epizod, gdzie gtéwna role odgrywaja, ulica i dom:

Wychodzili na ulice, przy ktérej mieszkata, i ta ulica byta ulica, przy ktérej mieszka Ewa, ze swo-
imi brudami i tajemnicami. Ale co si¢ stawato stopniowo z ulica? Z poczatku widziana jak gdyby z boku,
tak ze musiala sie dziwi¢ i szuka¢ domu, w ktérym mieszka. Potem rozwieraly jej si¢ chrapy, jak psu,
co wietrzy; idzie powoli, powoli, rozgladajac si¢ po nieznanej okolicy, chociaz wczoraj byla jej jeszcze
dobrze znana, domy sa obce (przypominaja budy z filmu Ludzie za mgta), i czuje, czuje (na szczescie jest
Emil), ze za chwile nie potrafi sama wrdci¢ do domu, zgubiona w nieznanym miescie, Ze w ogéle nie ma
domu, Ze jedynym znanym jej miejscem jest skala zwisajaca nad morzem, z ktorej wydobywa sie, jak
opar, historia jej dzieciistwa, paruja jej lata matej dziewczynki, z mchu wcisnietego... [P 105]

To wtasnie miejsce nad morzem decyduje o stopniu deformacji tego, co znajome.
Nie wiadomo, czy miasto, w jakim rozgrywa si¢ akcja, a jego ,realia” krakowskie

24 Slady krakowskiego tta Niespokojnych i epizodéw z biografii Lipskiego znajdziemy takze w juweni-
liach, zaréwno tych drukowanych, jak i pozostajacych w maszynopisie przechowywanym w Muzeum
im. Jézefa Czechowicza w Lublinie. Pod jednym z nieopublikowanych egotykéw widnieje dedykacja:
.Dla Idy - po spacerze, pod mostami, nad Wista”. Spacery nad rzeka i pod mostami stanowia
istotna, czes¢ wloczeg powiesciowej Ewy, dla ktorej pierwowzorem byla adresatka dopisku, Ida
Elbinger.



ANDRZEJ NIEWIADOMSKI Leo Lipski: od topografii wnetrza do geografii wyobrazonej 45

w swietle biografii pisarza narzucaja sie same, lezy nad morzem, czy tez w pewnej
odleglosci od niego. Emil w jednym z epizodéw powiesci przyjezdza do tego miejsca,
porzuciwszy dos¢ odlegla, sanatoryjna, scenerie gor, co mozna potraktowac jako
akt radykalnego przemieszczenia Krakowa, bedacego pierwowzorem miasta, zara-
zem za$ konstruowania mapy przestrzeni nowoczesnosci, na ktorej swiadomosé
mieszczanska sytuuje sie¢ miedzy Swiatem wtajemniczen intelektualnych podobnych
do tych z Czarodziejskiej gory Thomasa MannaZ2, jednak juz niewystarczajacych
(,Nie chce traci¢ czasu na przezywanie tego, co zostalo opisane”), a rzeczywistoscia,
morza — nieSwiadomosci, w jakiej zatraca si¢ Ewa-samobojczyni. Wioczegi boha-
teréw ulicami miasta i przedmies¢ sa zawsze droga ku nieznanemu (Ewa ,miata
zmyst odwrotny do ptakéw: wracata do miejsca, ktérego nie widziata nigdy” (P 100)),
cho¢ w przypadku Emila nieznane jest poszukiwaniem metody ekspresji wykra-
czajacej poza utarte konwencje, a w przypadku Ewy nienasyceniem réznorodnos-
cia zycia26, i wloczegi te stanowia jednoczesnie wybér ,wszystkiego”. Nie dziwi wiec
w tym kontekscie rezygnacja z wprowadzenia toponimoéw ani nieche¢ do przestrzen-
nego ukonkretnienia rekwizytow.

Nalezy wszakze pamietaé, Zze perypetie bohateréw Niespokojnych poprzedzone
zostaly tworzacym rame narracyjna rozdziatem Sw. Pawet, ten za$ sygnalizuje
niemoznos¢ ucieczki od schematéw opowiadania i topicznych uje¢, mimo iz nie
zapewniaja, one ocalenia niepowtarzalnosci traumatycznych doswiadczen nowoczes-
nych, szczegélnie doswiadczenia wojny. Wciaz jednak sa przywolywane w kontekscie
indywidualnych przemieszczen: ,Przechodzi¢ wytarta, osliniona droge Odysei.
Tysiacami méwia, sepleniac, slimaczac sig, wyciskaja uroczyscie swoje meki, jak
wagry, swoje nienawisci i zty los” (P 29). Lipski poszukuje formuly takiej transpo-
zycji wlasnej biografii, ktora zapewniataby sukces przedstawienia (choé nie opisu)
i sila rzeczy nawiazuje do antycznego wzoru tutaczki, przystaniajac go wszakze za
chwile innym odniesieniem, do fragmentu Listu do Rzymian. Ten, jak twierdzi,
,zwiazek odwrécony i podziemny” pozwala wykreowaé obraz $mierci ,starego”
czlowieka, aby na jego gruzach mogt urodzi¢ sie pisarz. Pisarz-apostot, lecz nie
Dobrej Nowiny, raczej ,zepsutego” Swiata ocalanego (incydentalnie) przez literatu-

25 Na temat dialogu Lipskiego z tworczoscia Th. Manna zob. Cuber, op. cit., zwlaszcza rozdz. Poko-
chac Meduze, pokonaé Meduze (Tomasz Mann: ,Czarodziejska géra”).

26 Zob. np. P 108: ,Tyle mozliwych zywotéw, tyle réznorodnych. Diawi ja to, Ze jest ich tyle, TYLE. Tak
jak on moéwi, Ze jest tyle ksiazek na ograniczony temat, ze jego to dtawi. Jej to tez zatyka oddech,
ze nie mozna zy¢ wielu zywotami naraz. I wtedy zaczeta powstawaé przepasé miedzy nimi. [...] Ale
Ewa znajduje sie¢ juz w tym czasie w stanie, ktory zbliza sie do okraglosci kuli, kiedy wszystko
dobre czy zte pochiania z jednakowa, zartocznoscia, kiedy jej jest wszystko jedno, czy ja sie kocha,
czy nie, czy ja sie zdradza, czy nie, bo wszystko jest Zyciem i wszystkiego nalezy zaznag, i tak jak
kula - toczy¢ sie dalej; jest nienasycona. »Jakkolwiek badZ ludzie do mnie sie zblizaja, tak ich
przyjmuje, albowiem wszystkie drogi sa moje« — mozna bylo o niej powiedziec. »Ja jestem tym
wszystkim« - mozna byto o niej powiedzie¢. Wtem staja, przed ulica, ktdra jest szeroka, ciemna
i dluga, nie widac jej konca, ktora wyglada jak step, pokryty sniegiem nienaruszonym - biata
przestrzen. Staneli przed nia i zawahali sie. Snieg byt czysty, nietkniety. Zawahali sie chwile i po-
tem poszli dalej, zostawiajac glebokie slady”. Fragment ten zwraca uwage wlasnie na nieznane, na
przestrzen nieswoista, w jakiej prébuja zaistnie¢ bohaterowie (w przedsmiertnej wedréwce dziew-
czyna pisze w bramie ,Tu byla Ewa”), jednakze nowoczesny nadmiar skazuje ich na mechanizmy
alienacyjne.
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re i w literaturze. Tak jak Swiety Pawel odbywat liczne podroze apostolskie, tak tez
narrator opowiesci, przemawiajacy z jeszcze nienazwanego (cho¢ bardzo konkret-
nego) miejsca na trasie XX-wiecznych przemieszczen, odstania tu przed czytelnikiem
tylko jeden z etapow wedrowki, pierwsze z miejsc traumatycznych, ktére mogtoby
by¢ zaréwno miejscem obserwowanym, jak i wspominanym, lecz nie jest, reprezen-
tuje bowiem caly Zachdd i stanowi nieokreslone precyzyjnie terytorium pozwala-
jace postawi¢ wstepna diagnoze obumierajacej cywilizacji.

Nalezatoby wiec powiedzie¢, ze na etapie juweniliow i Niespolkojnych Lipski
stosuje strategie kartografa wyznaczajacego przestrzen Krakowa/Zachodu jako
niemal wyltacznie wewnetrzna, przestrzen operacji intelektualnych i emocjonalnych.
Tak jak w jednym z najwczesniejszych utworéw, bedacym szkicem do przysziej
powiesci, gdzie w Przedmowie deklaruje:

Opowiem ci o tych, co buduja w wiecznym niepokoju coraz to bardziej skomplikowane siatki ze
swoich mysli, aby oddzieli¢ si¢ i zastoni¢ przed smiercia, Zeby wspina¢ si¢ nad nia. Chca, Zeby chociaz
te siatki dla drugich zostaly. Ale siatki nie moga, by¢ nigdy dosc¢ geste i ludzie musza cos zawsze zoba-

a27
czyc=’.

Smieré¢ we wezesnych dzietach Lipskiego jest bardziej skazeniem wewnetrznym
niz namacalna, rzeczywistoscia w namacalnej przestrzeni i dopiero prozy sowieckie
pozwola, pisarzowi na ukazanie innego nieco jej wymiaru, zdeterminowanego przez
wschodnia barbarie. Jak odwrdcenie mltodzienczej konstatacji brzmi w tym kon-
tekscie poczatek opowiadania Waadi: ,Zageszczenie Smierci w kraju, ktory zamiesz-
kuje, jest nieprawdopodobne” (P 191). Dzient i noc, wraz z trzema opowiadaniami
wojennymi, koncentruja, si¢ na wyrazistosci miejsc: celow ucieczki, wiezienia, lagru,
szpitala, tym razem lokalizowanych konkretnie, jeszcze bardziej na Wschéd od
punktu wyjscia, czyli od fantasmagorycznej przestrzeni ,miasta”. Juz w Powrocie,
nawiazujacym do wrzesniowego exodusu, miasteczko Jozefow, ,po drugiej stronie
Wisly” postrzegane jest jako forpoczta Wschodu (I ludzie, ktérych [Jo] spotkata we
wsi, wygladali jak dzicy. Obnazone kobiety. Nie mieli nawet kur. Zywili sie korzon-
kami i kartoflami. Mieszkali w kurnych chatach”, P 155). Lipski, inaczej niz w Nie-
spokojnych, nie wzbrania sie tu przed uzyciem toponiméw; dotkliwosci traumy
towarzyszy dotykanie specyficznej, ubogiej topografii niegoscinnych terytoriow.
W ostatniej z proz wojennych zaczyna wrecz od lokalizacji: ,Chee opowiedziec o da-
lekim miejscu w Uzbekistanie, gdzie krolowal putkownik K. na wysokim pagorku,
na kurwiej gorce, jak méwiono” (P 191).

Probujac szukaé oryginalnej, odbiegajacej od ogétu swiadectw, formy przekazu
ekstremalnego doswiadczenia, Lipski rezygnowal z martyrologicznych opowiesci,
zastepujac je konfrontacja, ,nagiej” rzeczywistosci wiezienia, obozu, szpitala i Swia-
domosci cztowieka Zachodu, ktéra przeciwstawiata sie absurdowi odrealniajacemu
ludzi i przedmioty. Zrezygnowat tez z nieokreslonosci topografii wnetrza, budujac
tozsamos¢ bohatera Dnia i nocy na jego okcydentalistycznej orientacji. ,Ja moéwie

27 Maszynopis bez tytutu, w zbiorach Muzeum im. Jézefa Czechowicza w Lublinie, brak sygnatury,

s. 1. Jest to nieopublikowana nigdy w catosci proza O niepokoju i Smierci, ktorej fragmenty w po-
staci odrebnych, krotkich opowiadann L. Lipski drukowat w latach trzydziestych w czasopis-
mie ,Nasz Wyraz”.
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tak z toba, bo ty jestes zachodni” (P 173) — deklaruje naczelniczka szpitala, Olga,
czas liczy sie za$ tylko ,dla nas — Europejczykéw” (P 176). O§ Zachod-Wschod
zaczyna porzadkowaé swiat autora Piotrusia, gdyz dopiero w konfrontacji z ,nie-
wazkim” systemem?2® odstania sie iluzorycznosé poszukiwarn bohateréw Niespokoj-
nych zmierzajacych, jak Ewa, ku wyzwoleniu opisywanemu stowami z ksiegi Bha-
gawadgita. Bohater obozowej prozy Lipskiego wyryje swoje dane w korze brzozowej,
zeby nie zapomniec, jak si¢ nazywa, ale zapewne wazniejszym niz ten aktem jest
proba estetyzowania przez niego tagrowej rzeczywistosci, zgodnie z zasada, ze
,mozna deformowac tylko to, co istnieje”. Zatem skrupulatnie wylicza poszczegdlne
fakty istnienia: las, budowana, przez wieZniow elektrownie, barak technikéw nu-
mer 226, Wolge, punkt 126, sluze, tame, i problematyzuje zabiegi kreacyjne, jakich
na nich dokonuje. Nie tyle efekt konicowy sie tu liczy (albo takie natezenie estety-
zujacych motywow, ktére usuwa, jak w Niespokojnych, na plan dalszy ich indywi-
dualny charakter), ile moment tworczego dziatania podkreslajacego wtasne, niepo-
wtarzalne istnienie. W tym tez sensie bohater jest ,zachodni”, natomiast miejsca
traumatyczne, rozsiane na terytorium zawlaszczonym przez wschodni rezim, sa,
obszarami zwigzanymi przede wszystkim nie z probami fizycznej eliminacji jednost-
ki, lecz z pozbawieniem jej mozliwosci kreacyjnego dziatania®9. Zachodnia $wiado-
mos¢, uznawszy kategorie estetyczne powotane do diagnozowania miejsc wlasnych,
~obserwowanych” za niewystarczajace, uruchamia je w kontekscie miejsc obcych,
zderzywszy sie z bolesnym konkretem ich nieprzyjaznej topografii.

To znamienne, ze poczawszy od Dnia i nocy Lipski nie postuzy sie juz nigdy
nieokreslonoscia miejsca. Jego powroty na Zachod, czy to w postaci wyjazdu pa-
ryskiego, czy to w postaci przywotania, jak w Sarnim braciszku, zawsze beda nasy-
cone konkretem. Jak sygnalizowatl w cytowanym na wstepie fragmencie autoko-
mentarza do Piotrusia, nawet jesli celem jest wydobycie ,uniwersalnego sensu”,
nigdy nie obedzie sie bez elementow oddajacych ,piekno swiata” i ostabiajacych
ostrze pesymistycznej diagnozy. Wydaje sie wiec, ze w przypadku przyjecia takiej
strategii nie mozna moéwic¢ o miejscach, ktére waloryzowane bylyby wylacznie po-
zytywnie badZ negatywnie. Paryz widziany jest raz to w kontekscie ,samobgéjstwa
zachodu” i ,bezczelnego zycia” (PZ 7), raz to w kontekscie ,pelnej afirmacji otocze-
nia” i pokrzepiajacych drobiazgows?, Krakéw w jednym krotkim tekscie juz nie
zamienia sie w niezidentyfikowane miasto, ale tez staje si¢ rownoczes$nie miejscem

28 Zob. znany fragment dialogu z Dnia i nocy: ,To jest kraj wymyslony. Mozna deformowa¢ tylko to,
co istnieje. Wymyslonego nie da si¢ deformowaé” (P 183).

29 Zob. takze znamienne epizody z Pradawnej opowiesci i Waadi, w ktérych odpowiedzia na otaczajaca,
zewszad S$mier¢ jest ,opowiadanie bajek”, czy tez przywolania w prozach wojennych piesni F. Schu-
berta, muzyki F. Mendelssohna, malarstwa A. Renoira i E. Degasa, prozy F. Kafki, Th. Manna
iL.-F. Céline’a.

30 Analiza topografii Paryza widzianego oczami Lipskiego jako ,miejsca dotknietego” domagataby sie
oddzielnych, subtelnych rozwazar. Autor Paryza ze ztota deklaruje w ksiazce, iz ,nie bedzie opisy-
wal” (PZ 31) miasta, gdyz wielokrotnie zrobiono to za niego, a jednak pojawia si¢ tu mnéstwo mi-
gawkowych obserwacji, przywodzacych na mysl takze krakowskie realia, co dowodzi facznosci obu
miejsc, zachowujacych jakis posmak przesztego i jednoczesnie ,zepsutych”, czy to przez nowoczes-
nosé (zob. choéby uwage o ,nowym, wspanialym swiecie” i ,lotnisku de Gaulle'a” (PZ 40)), czy to
przez komunistyczny rezim. Znamienne tez, ze Zachéd widzi si¢ ,kartograficznie” (epizod z plana-
mi Krakowa i Warszawy), a zarazem w ,poczuciu nierzeczywistosci”.
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Tadeusza Peipera, Rafata Taubenschlaga i Joachima Metallmanna, konkretnych
ulic Kazimierza wypelnionych Zyciem i miejscem zagtady, degeneracji form zZycia
zbiorowego. Kiedy z kolei przyjrzymy sie Piotrusiowi w konfrontacji z Dniem i nocq,
mogloby sie wydawac, ze Wschéd jawi sie w dwoch wymiarach: sowieckiego znie-
wolenia oraz niepowtarzalnosci bliskowschodniej natury i kultury3!, choé to we-
wnetrzne pekniecie nie przebiega takze w tym przypadku miedzy dwoma miejsca-
mi autobiograficznymi Lipskiego, lecz wewnatrz nich32. Na pewno jednak miejsca
dotkniete, wspominane i przesuniete, przemieniajac sie w miejsca traumatyczne,
zyskuja, w dojrzalej tworczosci pisarza znacznie bardziej konkretny wymiar niz
miejsce pozornie obserwowane (bo tak chyba nalezatoby je nazwac) w Niespolkojnych,
w Piotrusiu zas 6w konkret przypomina o sobie nieustannie i wiaze bohatera z miej-
scem, takze dlatego, Ze staje sie ono punktem dojscia calej ,apostolskiej” tutaczki
i swoistego podsumowania jej rezultatow.

Wedréwki po Ziemi Swietej przywodza na mysl bardziej przyziemnosé i niesta-
tosé drugiego z apostotéw — Piotra — doswiadczajacego w formie umniejszonej
i upokorzonej postaci Piotrusia epoki, ,ktéra w swojej doktadnosci gubi materie”
(P 141) i probuje te materie odzyskac. Jak twierdzit Lipski w cytowanym fragmen-
cie autokomentarza, szczegolnosé fizycznych, zmystowych doswiadczen, pejzazéw
i rzeczy odstania ,jakies niewyzyskane mozliwosci lepszego Zycia”. W Zadnym
z wezesniejszych utworéw nie poswiecat on tyle uwagi kolorytowi lokalnemu i ,,do-
tykaniu” swiata. Piszac o Wschodzie z perspektywy Palestyny, autor Piotrusia
ujawnia fascynacje rzeczywistoscia Orientu (,W perskich gorach jest pieknie, tak
pieknie, Ze bytem prawie obtakany i mialem tam zamiar zosta¢”, P 238), lecz wszel-
kie marzenia o zakorzenieniu sie w Persji lub o podrézy do Indii sa natychmiast
kontrowane nie tylko przez lek o zachowanie swiadomosci cztowieka Zachodu (bo:
,Tam to sie wcale nie jest” P 238)), ale tez przez realia innego $wiata wkraczajace-
go w rzeczywistos¢ perskiej (,Potem ob6z Amerykanow”, P 238) czy arabskiej (Je-
rozolima, gdzie obok meczetu Omara znajduje si¢ ,,Gréb Chrystusa, Golgota, YMCA,
w ktérej jest basen kryty” (P 240)) natury i kultury. Ziemia Swieta w Piotrusiu
staje sie polem konfrontacji i jednoczes$nie przenikania sie Wschodu i Zachodu. To
tu wspomina sie Teheran, miasto rywalizujacych ze soba wywiadow wojskowych,
to tu perskie opowiesci koresponduja z marzeniami malarki Batii o wyjezdzie do
Paryza, to tu wreszcie pierwsza konkretna lokalizacja, jaka wskazano, jest granica
pomiedzy Tel Awiwem a Jafa, granica niby wyraZzna, ale jednak przepuszczalna;

Na granicy Tel Awiwu i Jafy, gdzie kupowali Zydzi i Arabowie, gdzie byl ttum najwiekszy, nikt mnie
zobaczy¢ nie mogl, przypuszczam to dzis. Siedziatem tylem do morza, z lewej Tel Awiw, z prawej wyso-
ki, daleki minaret. Tam byl juz szuk catkiem arabski. [P 201]

Dopiero tu realizuje sie tez diagnoza zanotowana w Niespokojnych: ,JesteSmy

31 Zob. tez fragment dotyczacy Jaffy, méwiacy o organicznosci miasta rozwijajacego sie przez wieki,
wypelnionego przez, jak opowiada bohater, ,Splatane uliczki, ktore [...] [lubil] dla samego wi6czenia
sie, dla oczu [...]", miejsca, ,w ktorym czulo sie korzenie i mozna bylo zej$¢ az do korzeni” (P 211).
Zob. np. refleksje dotyczaca ,wschodniej medytacji” i ,dewastacji umystu przez swiatto” (P 216) czy
tez zydowskiej ,neurozy” (P 205). Rozwazania odnoszace sie do ambiwalencji postrzegania miejsca
w Piotrusiu rowniez wymagatyby oddzielnego wywodu, z ktérego rezygnuje, koncentrujac si¢ na
rekonstrukeji prawidlowosci stratyfikacji przestrzennych w calej prozie Lipskiego.

32
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rozpieci na przeciwienstwach jak na krzyzu, jak gdyby krzyz byt symbolem kultu-
ry Zachodu” (P 141). Te przeciwienstwa, skoro mowa o symbolu chrzescijariskim,
nie tylko sa zderzeniem dwoch wspomnianych kultur i dwoch krajobrazow, sa
takze konfrontacja Potudnia (nie na darmo ulice palestyriskich miast okresla sie
jako ,pozornie podobne do wtoskich uliczek” {P 201)) i Péinocy. I wtasnie w tym
zderzeniu, jako quasi-epifaniczne doswiadczenie transformujace wychodek w pry-
watnym mieszkaniu w Swiat pozadany, harmonijny, niemal rajski, pojawia sie
miejsce wyobrazone Lipskiego: swiat polskich pétnocno-wschodnich Kreséw, men-
talny punkt dojscia, projekcja obszaru uwalniajacego od dotkliwego poczucia alie-
nacji, opuszczenia i ,Judzkiego dna”. Nie jest to jednak typowe miejsce wyobrazone,
poniewaz Lipski nie chce rezygnowac ze zmystowego, ukonkretniajacego doswiad-
czenia anturazu, a rzeczywistos¢é kresowego dworu i okolic nie ma za$ nic wspél-
nego ani z biografia autora, ani z jego koneksjami rodzinnymi, choé¢ w Piotrusiu
powstaje ono ,w sposob podobny do metod badar archeologicznych”33. Nie stano-
wi wiec czystej kreacji, jego obraz wykreowany zostal bowiem w oparciu o szcze-
gotowe lektury i Swiadectwa os6b zwiazanych z ta czescia miedzywojennej Polski.
Warto podkresli¢, ze Lipski poczytywal sobie za zastuge nie sama sugestywnoscé
artystyczna, tego obrazu, lecz jego wiernos¢ — w konfrontacji z wyraznie naszkico-
wanym zamiarem tworczym:

Swiadomie wybralem nie swiat mego niemal ojczystego Krakowa, ale zupelnie mi obcych Kresow, kt6-
re znam tylko ze specjalnie przeprowadzonych studiéw, widocznie dobrych, skoro kresowiak Czapski
znajduje w tym urywku znana, sobie dobrze atmosfere tej czesci Polski, a nieznany mi czytelnik z kraju
pisze wprost, Ze opisalem jego wies rodzinna. [PZ 92]

Mozna wiec méwi¢ o miejscu wyobrazonym uprawdopodobnio-
nym34, oczywiscie w odniesieniu do kategorii miejsc autobiograficznych, nie za$
w sensie geografii wyobrazonej, jaka mozemy wywiesé z lektury prac Edwarda
Saida, cho¢ trzeba przyznaé, ze obraz Kreséw Lipskiego prowadzi do powstania
takiej geografii, pozbawionej jednak dyskursu legitymizujacego postawe polityczna,
i praktyke polityczna jej tworcy. Geografii, ktéra ,dziata niejako dwukierunkowo,
tworzy obraz nie tylko przedmiotu, ale tez podmiotu, nie tylko Orientu, ale i Za-
chodu, nie tylko »tams, ale i »tu«’3%, Lipski posuwa sie¢ bowiem dzieki Piotrusiowi
(takze dzieki opowiadaniu Miasteczko) wzdtuz ramion krzyza, na jakim rozpieta

33 Czerminska, Miejsca autobiograficzne, s. 195.

34 Na owo uprawdopodobnienie sktadaja sie rzeczywiscie, jak wiemy ze $wiadectwa samego pisarza,
gruntowne poszukiwania lekturowe, rozmowy i korespondencja. W samym Piotrusiu wspomniane
zostaly Przystowia ludu litewskiego L. A. Jucewicza, informacje dotyczace lektur ,kresowych”
posylata Lipskiemu z Paryza L. Gliksman, zapewne rozne kwestie konsultowat takze wspomniany
J. Czapski (w Paryzu ze ztota pojawia sie notka o tym, ze Lipski podczas pobytu w Maisons-Laf-
fitte ,znajduje” wsrod ksiazek dzieto F. Czarnyszewicza, ktére Czapski ma mu wystaé¢ do Izraela,
zatem pewny wydaje sie fakt, iz pisarz po powstaniu Piotrusia i Miasteczka nadal interesowat si¢
literatura, ,kresowa”), zachowat sie tez list J. Giedroycia, gdzie odpowiada on na prosbe Lipskiego
zwiazana, z poszukiwaniem ,materiatow dotyczacych Polesia i Wileriszczyzny” (PZ 174). Wreszcie,
last but not least, istotna, rol¢ inspirujaca w tym wzgledzie odegrata I. Lewulis, pochodzaca z Wi-
leniszczyzny, o czym wspomina Maciejowska w Stowie wstepnym do najpetniejszej edycji
utworow pisarza (P 18-19).

35 Rybicka, op. cit., s. 204.
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zostata zachodnia swiadomos¢, z Potudnia na Péinoc, ku ,rajskiemu” obszarowi,
jednakze zaréwno w przypadku miejsc izraelskich, jak i kresowych postulowany
Swiat jest doswiadczaniem pogranicza, eliminowaniem ,czysto” zachodnich lokali-
zacji zwiazanych z wewnetrznym kryzysem badzZ nalezacych do sfery przebrzmialych,
niedajacych sie wskrzesi¢ spraw (Paryz, Krakéw), jak i ,czysto” wschodniego piekta
martyrologii (Sowiety) czy tez nieistnienia (Arabia, Indie).

W tym kontekscie nalezatoby nieco inaczej spojrzec na podtytut ostatniej z trzech
mikropowiesci Lipskiego. Marta Cuber stawiala teze, ze jej .identyfikowanie |[...]
z fragmentami Ewangelii wedtug Swietego Lukasza méwiacymi o Swietym Piotrze,
a co za tym idzie - zrozumienie apokryficznosci Piotrusia, przychodzi z wielkim
trudem”38, i interpretowata 6w tekst jako historie zaparcia sie ojca, takze ojcow
literackich. To prawda, proza ta ,nie moze byé¢ apokryfem ktérejs z Ewangelii”37,
ale moze za to by¢ apokryfem Dziejow Apostolskich, szczegolnie w kontekscie mo-
tywow Pawlowych z Niespokojnych, gdzie Lipski wspominajac o ,odwréconym
i podziemnym” zwiazku wlasnego pisarstwa z fragmentem Listu do Rzymian, w isto-
cie sugeruje, ze to, co umarto dla rzeczywistosci (tak jak chrzescijanin umiera dla
Swiata w Chrystusie), ma szanse odrodzi¢ sie (tak jak chrzescijanin zmartwychwsta-
je w Chrystusie) w sztuce jako cialo chwalebne. Podobnie w Piotrusiu i w Miasteczku:
to, co bylo nierzeczywiste w Niespokojnych i kreowane na nierzeczywiste w Dniu
i nocy (takze w Pradawnej opowiesci, Powrocie i Waadi), tu jest namacalne, mimo
ze (jedynie) wyobrazone.

Sam moment cudownej przemiany obcego klozetu w wygodke na Kresach i,
dalej, w obszar swojskiej mowy mozna bowiem odczytywac w kontekscie meczenskiej
Smierci i opuszczenia. Wotanie do siebie, nie do Boga, stowami psalmu De profundis
poprzedza opis samotnej izraelskiej nocy, ,promenady nad morzem”, prostytutek,
kramow, wraz ze Switem, ktory nie jest zwiazany z aktem ,zmartwychwstania”.
Bohater Lipskiego oglada w finale mikropowiesci, tuz przed $miercia roztoZona na
raty, przed ,zamurowaniem w ciele” i w izraelskim $wiecie, mozliwos¢ raju. Jego
wyobraZniowa wedréwka wiedzie wszak do Piotropola, nie sposéb nie dostrzec te-
go kresowego toponimu, ale i tam, w drodze ,wyskakuje krzyz”, ,zielony Chrystu-
sek”, a potem ,znowu krzyz” (P 252). Na drodze ucieczki Piotrusia staje nie tylko
symbol, lecz takze figura, i tu apokryficzne nawiazanie wydaje sie nader czytelne.
,Odwrocony i podziemny” zwiazek kaze jednak p6jSc¢ dalej, bo przeciez trasa we-
dréwki, z Kreséw na ulice Allenby czy miejsca nad morzem?38, gdzie zaczyna sie
~konanie, w milczeniu, przez lata” (P 256), jest zeslizgiwaniem sie po ramieniu
odwréconego Piotrowego krzyza, ktorego pozostale dwa ramiona bieglyby w strone
Paryza oraz Persji i Indii. Owa apokryficzna opowiesc¢ (trzeba tez nadmienic, ze
meczenstwa bohatera nikt nie zauwaza, Zycie toczy sie dalej, w ,porze przetomu”

36 Cuber, op. cit., s. 200.

37 Ibidem, s. 202.

38 Cuber (ibidem, s. 194-195) stusznie zauwaza, ze wlasnie wlaczenie w opowiadanie morza, wody
w izraelskich realiach stanowi nawrét do motywu z Niespokojnych, gdzie woda symbolizuje przestrzen
$mierci (Ewa, utopiona) i ,rozpuszczenia” §wiadomosci. ,Blisko$¢ wody oznacza w prozie Lipskiego
obcowanie ze Smiercia”, natomiast trudno zgodzi¢ si¢ ze sprzeczna wewnetrznie diagnoza, iz kre-
sowy raj Piotrusia jest peten wody ,w marzeniu o wolnosci od krzyzowego drzewa”.
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,nic sie nie dzieje” (P 255)) formutuje miejsce wyobrazone, ale zarazem czyni je
czescia, geografii wyobrazonej, czescia konstrukeji nie tylko kartograficznej. Geo-
grafia ta moze zrodzi¢ sie jedynie na bazie wczesniejszych ,éwiczen” prozatorskich,
wskazujacych na ,czastkowosé” meki bohateréw Lipskiego. Dopiero ostatnie utwo-
ry fabularne kreuja wespét z poprzednimi swoiste martyrium, artystyczna budow-
le usprawiedliwiajaca ich wahania i zwatpienia.

Nie oznacza to, iz 6w powrot Piotrusia do Rzymu-Jerozolimy jest gestem osta-
tecznym. Druga podr6z na Kresy, w Miasteczku, nie zostata bowiem wyposazona
w apokryficzne odniesienie, a zamiast niego otrzymujemy opowies¢ inicjacyjna,
ktorej bohaterka ustanawia si¢ mata dziewczynke — Ole. To charakterystyczne, Ze
Lipski swo6j catoSciowy zamiar twérczy wyluszcza w krétkim komentarzu, samo
za$ opowiadanie, majace by¢ fragmentem wiekszej catosci, zarysowuje jedynie
przestrzenne tlo zdarzen. Bez wzgledu na nedze materialna (i moralna) okolicy, co
wydaje sie trybutem na rzecz uprawdopodobnienia i autentyzmu ,atmosfery”,
miasteczko jest doskonale przejrzyste, natomiast topografia okolicy nieskompliko-
wana. Lipski po raz pierwszy (i ostatni) rozpoczyna proze od klarownego, a zarazem
wychodzacego poza lakoniczne podanie czasu i miejsca, zarysowania konturéw
obszaru:

Miasteczko lezalo na skraju szosy. Tuz przed skrzyzowaniem drog. Na skraju miasteczka bylo tez
jasne, zielone jezioro. Nazywali je Jasnoczka. Od gléwnej szosy uliczka i zaczynaja si¢ murowane domy,
wreszcie rynek. Na skrzyZowaniu szos stal Chrystus. Murowany. Koto jeziora byt nasz Chrystusik:
z drzewa, skurczony, zielony, pod daszkiem, ktéry sie zapadal. [P 259]

Ow porzadek zostaje zachowany takze wtedy, gdy pole widzenia sie poszerza
i pojawiaja, sie inne szczegoly topografii miejsca: jakby symetrycznie wzgledem
Jasnoczki umieszczone Jezioro Czarne, ,zrujnowany dworek”, bedacy mieszkaniem
Oli i jej matki, apteka, figura Matki Boskiej w rynku, karczma, sklepy, drewniany
kosciotek sw. Wita, okoliczne lasy. Klarownosé ta prowadzitaby w strone typowosci,
lecz Lipski wyraznie dba o réznego rodzaju charakterystyczne elementy obyczajo-
wosci i jezyka. Panuje nad miejscem wyobrazonym, podczas gdy realia palestyniskie
funkcjonuja w rozproszeniu i w kontekscie nadmiaru. Pisarz wskazuje tez na zwia-
zek Miasteczka z ,kresowym” fragmentem z Piotrusia; w opowiadaniu pojawia sie
chtopiec o imieniu Piotr - eksperymentator prowokujacy Ole do uczestnictwa
w kontrowersyjnych doswiadczeniach3?, pojawia sie takze ta sama figura Chrystu-
sa czy raczej ,zielonego” Chrystusika. To znamienne, ze miasteczko lezy tuz przed
skrzyzowaniem drég. Motyw chrystologiczny ulega tu jednak wyraznej mody-
fikacji, drewniana figura, jej zielony kolor kieruja uwage ku zwiazkowi z drzewem,
bedacym w zamiarze Lipskiego glownym akcentem symbolicznym kolejnej, niedo-
koriczonej powiesci. Ola wraz z chtopem Zemajtisem maja, zosta¢ przedstawieni
czytelnikowi podczas ,wspinania sie¢ na Wielkie Drzewo”, drzewo poznania i wta-
jemniczenia:

Czym wyzej, tym silniej elementy zwyklosci podlegaja transmutacji i, nie zdajac sobie z tego spra-

39 Postaé ta przywodzi na mysl Domcia z Doliny Issy Cz. Mitosza. Inicjacyjny rys tej powiesci, podob-
nie jak jej ,koloryt lokalny”, mégl by¢ jedna, z wielu inspiracji dla obu przywotanych tu fragmentéw
prozy Lipskiego.
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wy, dziewczynka i stary chlop, wspinajac sie ku wierzchotkowi, zblizaja si¢ do samej esencji zycia,
ktora jest aglutynacja tamtejszosci — wody, bagien, drzew, jezyka mieszanego. [P 258]

Mozna zatem wnioskowac, ze przestrzen miasteczka dopetnia zamiar ukazany
we fragmencie Piotrusia, lezy bowiem u korzeni, u stop Wielkiego Drzewa, u stép
owego odwroconego Krzyza Swietego Piotra, wspinanie sie nari stanowi wedréwke
ku alternatywnemu zbawieniu, ktérego zamyst pojawia sie w glowie niezaleznie od
cudzej ofiary i ktérego ksztalt wiaze sie z koncepcja szeroko pojetego Wschodu.
Swiadomos¢ zachodnia jest modyfikowana przez inne warianty istnienia, stad
w cytowanym prologu opowiadania méwi si¢ o ,naszym Chrystusiku”, wlasnie
drewnianym i zielonym, przeciwstawionym murowanej figurze, jakby symbolizuja-
cej instytucjonalny tad chrzescijanistwa, cho¢ przeciez trudno wskazac¢, jaka, zbio-
rowosc reprezentuje zaimek ,nasz”.

Wedrowka bohaterow Lipskiego w miejscu wyobrazonym jest wigc zwiericzeniem
wedrowki odzwierciedlonej w nastepstwie miejsc autobiograficznych pisarza. Trze-
ba pamietac, ze motyw drzewa jako rzeczywistosci fascynujacej odnajdujemy zresz-
ta, nie tylko w Miasteczku. Takze Jafa jawi si¢ jako miasto-drzewo, przy czym
schodzenie do jego korzeni dalekie byto od ideatu przejrzystosci, Piotrus bowiem
postrzega je, jak ,pomatu rosnie lub kartowacieje, z tysiacznymi przybudéwkami,
a na nich znéw przybudowki lub przybudoéwka i w niej pokoik wielkosci klozetu”
(P 211). Drzewo stanowi tez przedmiot zachwytéw malarki Batii o ,kirgiskich”
oczach, kojarzacej je z malarstwem Chinczykow i Siddharthg Hermanna Hessego.
Owo archetypiczne pojmowanie drzewa4? scala w sobie, ,skleja”, ,aglutynuje” nie
tylko ,tamtejszosc¢”, cho¢ jest ona wyjatkowo wazna i Lipski wyraznie podkresla
wartos¢ miejsca wyobrazonego jako laczacego w sobie pierwiastki ,litewsko-biato-
ruskie” i polskie, np. poprzez przywoltana w Piotrusiu osobe Jucewicza, jedna
z kluczowych postaci litewskiego odrodzenia narodowego, réwnoczesnie badajaca,
folklor biatoruski, wzrastajaca, i ksztalcaca si¢ w jezyku polskim. Drzewo jest tez
koniecznym elementem generalizacji, podstawa, geografii wyobrazonej, w ktorej o$
drzewa-krzyza funkcjonuje jako ptaszczyzna graniczna miedzy Zachodem a Wscho-
dem, a zarazem taczy w trybie wspomnianej aglutynacji pozornie obce sobie pier-
wiastki. To wyobrazenie Lipskiego nie podlega przeciez obsesji nowoczesnej sztuki
poszukujacej alternatywnych drég wyjscia z kryzysu duchowego podsycanego hi-
storia, dwoch wielkich wojennych katastrof. Mysl zwrécona na Wschod, lecz nie
rezygnujaca z narzedzi, jakimi dysponowal Zachod, mysl eklektyczna stanowi wszak,
poczawszy od nietzscheanskich przygod swiadomosci, staly punkt odniesienia dla
takich poszukiwan i Lipski idzie tu tropem swoich wielkich poprzednikéw, cho¢
jego ujecie nie jest prostym powtérzeniem*!.

Jednym z elementow charakterystycznych staje sie taki wlasnie, a nie inny
obraz miejsca wyobrazonego, mimo pewnych drastycznych cech, nawiazujacy do
literackich kreacji kresowego, ,polskiego raju”#2. Rzeczywistosci taczacej niemal

40 Jungowskie inspiracje Lipskiego sygnalizowalem niegdy$ w szkicu Pomiedzy milczeniem i pro-
ba powiesci. Na marginesie drugiego krajowego wydania opowiadan Leo Lipskiego (,Kresy” 1992,
nr 12, s. 116).

41 Zob. ibidem, s. 119, ale przede wszystkim: Cuber, op. cit., s. 196-202.

42 Zob. J. Bloriski, Polski raj. ,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 51/52. - M. Janion, Cierri iréza
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bezkolizyjnie rézne pierwiastki, w ktérej na martyrologiczny sztafaz (w prozie Lip-
skiego bedacy raczej ekspresja, alienacji i cierpienn egzystencjalnych) naktada sie
Swiat bujnej przyrody i swojskiego obyczaju, w ktorej mozliwe jest scalenie drzewa
krzyza z drzewem zycia, czy moze raczej zamiana tego pierwszego na drugie. Tu
dokonuje sie takze przeksztalcenie Pawlowego apostolstwa sztuki na Piotrowe, bar-
dziej ludzkie i, mozna powiedzie¢, mniej intelektualne obcowanie z Tajemnica, Jesli
w Niespokojnych rozwazania o sztuce prowadza bohatera w kierunku znalezienia
waskiego obszaru rownowagi (,Odchylenie w te czy inna, strone daje dekadentyzm
lub prymitywizm. To jest chodzenie po ostrzu brzytwy, fantastycznie waska via
media’, P 76), to we fragmencie Piotrusia i w Miasteczku znajdujemy nieco szersza,
Sciezke, ktdra jest pienn Wielkiego Drzewa wyznaczajacy jednoczesnie o$ na mapie.
Neutralizuje ona zawieszenie miedzy Zachodem a Wschodem i biegnie z Potudnia
na Péioc, zbierajac na powierzchni wszystkie ,przydatne” w procesie powtérnego
zblizenia ,ja” ku Swiatu elementy obu rzeczywistosci kulturowych. Co nie wskazu-
je na to, ze pisarz, za sprawa, postaci z kart swojej prozy, ma mozliwosc zblizenia sie
,do samej esencji zZycia”, zamiast niej musza, wystarczy¢ wprawki, topograficzne
przygotowanie aktu transmutacji, praca wyobrazni pozbawiajacej si¢ dobrowolnie
czysto fantastycznych, nieumotywowanych eksceséw. To bytaby wiasnie droga na-
zwana w Niespokojnych droga, ,prymitywna, zwycieska i przewrotna’, przy czym
epitet ,zwycigska” wyrasta tu ponad dwa pozostate, poniewaz pozwala potaczy¢ to,
co ,najbardziej proste i wielokrotnie zawile” (P 30). Polaczy¢ takze za pomoca, linii
na mapie wyznaczajacej punkt kluczowy, w ktérym to zwycigstwo mogloby si¢ do-
konac.

Pierwsza mikropowiesc¢ Lipskiego, mimo Ze jezykowy zywiot kreacyjny odgrywa
w niej istotna role, nie jest emanacja, miejsca wyobrazonego. Dziala w niej raczej
mechanizm odrealnienia i uogélnienia konkretnego miejsca. Natomiast w Piotrusiu,
a zwlaszcza w Miasteczku mamy do czynienia z mechanizmem urealnienia i uszcze-
golowienia miejsca ,wymyslonego”. Moze ono, oczywiscie, kierowa¢ nasza, uwage
ku uniwersaliom, nigdy jednak bez Scislego zwiazku z realiami topograficznymi.
Od tego obszaru, paradoksalnie u kresu tworczosci, zaczyna si¢ budowanie catej
geografii wyobrazonej, auto/bio/geo/grafii*3, ale tez geografii kultury usitujacej
powrdcic do Zrodet i przezwyciezy¢ kryzys obcosci poznawczej. Nie bez znaczenia
jest tu takze akt swiadomej transformacji nostalgii, kiedy wybiera si¢ nieznane
Kresy zamiast ,niemal ojczystego” Krakowa, co sktania do wniosku, zZe geografia
wyobrazona Lipskiego zaréwno pelni role konstrukeji w jakims$ stopniu neutrali-
zujacej dotkliwos¢ szeroko pojetej kondycji wygnanczej, jak i pozwala wstapi¢ na
jej kolejny stopieri4. Literackie zamiary autora Dnia i nocy nie mogly zostaé zrea-
lizowane, jednakze w ostatnich utworach otrzymaliSmy bardzo wyrazista podstawe

Ukrainy. W: Wobec zta. Chotoméw 1989. Nie od rzeczy byloby przypomnienie o znamiennej wypo-
wiedzi zawartej w jednym z listéw Lipskiego na temat prywatnej hierarchii polskich dokonarn
literackich: ,Gdybym pisat historie polskiej literatury, to przeznaczytbym dla Gombrowicza piet-
nascie stron, tyle co dla Stowackiego, Norwida, Lesmiana, Witkacego, Schulza; Mickiewiczowi
datbym dwadziescia” (PZ 178).

43 Zob. E. Rybicka, Auto/bio/geo/grafie. ,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2013, nr 4.

44 Na temat faz ksztattowania sie $wiadomosci wygnariczej zob. Altogether Elsewhere, s. XXI-
XXVI. - Swiech, Nowoczesnosé, s. 97-101, 120-125.
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catosciowych stratyfikacji przestrzennych, ktore wychodza poza (wylacznie) ,prze-
wrotnosé” czy ,wielokrotna zawito$¢” topografii wnetrza zlapanej w putapke dege-
nerujacego sie ,ja”. Tym samym geografia wyobrazZona zyskatla role jednego z istot-

niejszych elementow, ktore definiuja intrygujaca tworczosé Leo Lipskiego.
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LEO LIPSKI: FROM INTERNAL TOPOGRAPHY TO IMAGINED GEOGRAPHY

The article is an attempt to read the works of Leo Lipski (unlike until now) through spatial categories
and geopoetical tools. It points out to the significant evolution taking place in this writing, which con-
sisted in moving away from penetrating internal experiences to geographic dominants organising the
meanings of subsequent works. Referring to the concepts previously introduced by researchers in dif-
ferent contexts (Malgorzata Czermiriska “autobiographical site” and Edward Said “imagined geography”),
the author proposes supplementing the taxonomy of the former with a category of “traumatic place”,
while in the case of the latter he indicates the potential of employing other sets of applicability. In Lip-
ski’s prose, the imagined geography manifests itself through the creation of a “place imagined as prob-
able”. These categories also allow Lipski’s prose to be seen as a special case of literature of the exiled.
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Skrzypce 2.0

Po roku 2012 w Polsce i na Swiecie zaczeto wydawac coraz wiecej powiesci krymi-
nalnych i romansowych o Zagltadzie. Nie jest to praktyka, ktéra mozna tatwo wy-
jasni¢ badZ, rozsuptujac jej zawitosci, sples¢ z zaproponowanymi wczesniej przez
historykéw literatury rozwiazaniami. Za najistotniejsze (i zarazem pomocne) uznac
nalezy uwagi o kiczu holokaustowym oraz opracowania teorii afektéw w badaniach
nad Zagtada!. W tym kontekscie trzeba by przyjrzeé sie baczniej wszystkim powie-
Sciom, ktore zdobyly stawe pomimo niepochlebnych opinii zgtaszanych przez od-
biorcéw amatorskich (odnotowujacych anonimowo swoje spostrzezenia na portalach
internetowych) i profesjonalnych (takich jak krytycy literaccy czy blogerzy ksiaz-
kowi). Specyfika owych dziel polega na tym, zZe oprécz tego, iz maja, one wspélne
Zrodlo z wieloma innymi powiesciami popularnymi o Zagltadzie, zakwalifikowanymi
jako romanse, sagi i kryminaly holokaustowe, historie traktuje sie tu

1 Jak wspominat S. Buryta (Wokdt Zagtady. Szkice o literaturze Holokaustu. Krakéw 2016, s. 87):
JPolskojezyczna literatura przedmiotu dotyczaca kiczu w kontekscie Szoa jest dos¢ skromna”.
Tworza, ja przede wszystkim fragmenty wstepu M. Glowiriskiego do pracy zbiorowej Stosownosé
i forma. Jak opowiadac o Zagtadzie? (Red. M. Glowinski [i in.]. Krakéw 2005; przedruk w:
M. Gtowinski, Realia, dyskursy, portrety. Studia i szkice. Krakow 2011), artykuly J. Leociaka,
A. Ubertowskiej i K. Krzeminskiej, kidre znalazty sie w numerze 6 ,Zagtady Zydow”
z 2010 roku, niektore uwagi B. Kwieciriskiego pochodzace z pracy Obrazy i klisze. Miedzy
biegunami wizualnej pamieci Zagtady (Krakéw 2012), pojedyncze rozdzialy z monografii S. Buryty
Tematy (nie)opisane (Krakéw 2013) i Wokot Zagtady (szczegdlnie rozdziat Nie)banalnie o Zagtadzie)
oraz szkic D. Szajnert Skandal kiczu, kicz skandalu - o filmowych i literackich reprezentacjach
Zagtady (w zb.: Skandal w tekstach kultury. Red. M. Ursel [iin.]. Warszawa 2013). Wsrod istotnych
opracowan zagranicznych wymieni¢ nalezy: A. H. Rosenfeld, Podwdjna $mieré. Rozwazania
o literaturze Holocaustu. Przel. B. Krawcowicz. Warszawa 2003. - I. Kertész, Jezyk na
wygnaniu. Przet. E. Sobolewska, E. Cygielska. Warszawa 2004. - S. Friedlander,
Refleksy nazizmu. Esej o kiczu i $mierci. Przet. M. Szuster. Wstep P. Spiewak. Warszawa
2011. - L. Saltzman, Awangarda i kicz raz jeszcze. O etyce reprezentacji. W zb.: Reprezentacje
Holokaustu. Wybor, oprac. J. Jarniewicz, M. Szuster. Krakéw-Warszawa 2014 (przet.
K. Bojarska). - D. Tiffany, My Silver Planet: A Secret History of Poetry and Kitsch. Balti-
more, Md., 2014. - R. Eaglestone, The Broken Voice: Reading Post-Holocaust Literature. Oxford
2017. Z kolei do najwazniejszych prac poswieconych zwiazkom teorii afektywnej z Zagtada, zali-
czaja sie: D. Glowacka, Po tamtej stronie. Swiadectwo, afekt, wyobraznia. Warszawa 2016. —
B. Przymuszata, Smugi Zagtady. Emocjonalne i konwencjonalne aspekty tekstow ofiar i ich
dzieci. Poznann 2016. - A. Dauksza, Afektywny modernizm. Nowoczesna literatura polska
w interpretacji relacyjnej. Warszawa 2017.
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jako tto dla mitycznych przygoéd bohatera. Nie przeszkadza to kry-
tyce w opisywaniu tej literatury w kontekscie Zagltady. Przeciwnie: ciekawie, a nie-
kiedy intrygujaco przedstawiona historia Holokaustu staje sie tam najwiekszym
atutem, na bok odsuwajac znacznie powazniejszy problem badawczy, jakim jest
rola mitu w opowiadaniu o przesztosci.

Tematem artykutu bedzie, rodzace sie w polskiej literaturze, zjawisko powiesci
mitycznej o Zagtadzie i jego zwiazki z krytyka afektywna oraz kiczem holokausto-
wym. Budzacy wiele watpliwosci w poréwnaniu z, czeSciowo opisanymi, powiescia-
mi popularnymi sukces takich ksiazek jak Krdl, a szczegdlnie Krélestwo Szczepana
Twardocha (traktowane tu jako przykladowy material do analizy) daje szanse
przemyslenia zaréwno kategorii samego kiczu, jak i jego mozliwych zwiazkéw
z, inspirujaca, przedstawicieli studiéw holokaustowych, teoria afektow.

W roku 2005, w zalozycielskim dla badan polskiej literatury Zaglady studium,
Michatl Glowinski napisat:

Granice miedzy kiczem do szczetu strywializowanym a kiczem wymyslnym, podobnie zreszta, jak
miedzy kiczem w ogdlnosci a tym, co nim nie jest, nie sa rygorystycznie wyznaczone, bywaja ptynne,
a niekiedy nawet moga, si¢ zacierac. [...]

[...] Tam, gdzie pojawiaja sie relacje z wlasnych doswiadczeni lub wlasnych obserwacji, teren do-
stepny dla kiczu wyraznie si¢ kurczy. W miare jak z uplywem czasu relacjonowanie tego, czego sie za-
znalo, traci swoja dotychczasowa dynamike, domena kiczu moze sie poszerzac?2.

W przypadku dwu wspomnianych powiesci Twardocha, pisarza kojarzonego
dotad z historia i kultura Gornego Slaska, a nie z zamitowaniami varsavianistycz-
nymi3, kicz staje sie kategoria, z jednej strony, az nadto widoczna, z drugiej zas -
niewiele wyjasniajaca. Wymaga zatem konkretnej redefinicji i rozszerzenia znanych
koncepcji o takie sktadowe, w ktorych wziete zostalyby pod uwage m.in. instru-
mentalizacja Zaglady i wykorzystanie jej do celow prywatnych (odpowiadajacych
fantazjom autora), przekroczenie granic empatii, etyki i estetyki, a takze uzasad-
nienie tych transgresji niespodziewanym zadowoleniem odbiorcy z otrzymania
mitycznej opowiesci o wzlocie i upadku superbohatera. Jednoczesnie nalezy sie
zastanowi¢, czy wyjasnianie za pomoca kiczu badZ analizy retoryczno-ideologicznej
fenomenéw popkultury w ogéle zdota uchwycic¢ specyfike gustu dzisiejszego odbior-
cy, jaki siega poza tradycyjne wartosci estetyczne i ksztaltowany jest gtéwnie przez
zjawiska zwiazane z kultura i psychologia internetu oraz gier komputerowych.
W tym wszystkim szczegolna, cho¢ nie dosc¢ jasna, role petni powiesé, przez histo-
rykéw literatury nieraz nazywana swiadectwem ,zastepczym”?, ktére trzeba braé
pod uwage, gdy moéwi sie nie tylko o znieksztatceniach pamieci Zaglady, ale o jej
pamigtaniu w ogole.

Wedtug Doroty Glowackiej:

wytwory wyobrazni artystycznej i literackiej obrazujace przezycia ofiar Zagtady sa obecnie coraz czesciej

2 M. Glowinski, Literatura polska wobec Zagtady. (Rozwazania wstepne). W: Redlia, dyskursy,

portrety, s. 330-331.

Zob. D. Nowa ck i, Ukosem. Szkice o prozie. Katowice 2013, s. 12. - K. Liman 6wk a, Wypetnianie
biatych plam. Slgska przeciw-historia Szczepana Twardocha. ,Historyka” t. 48 (2018).
Glowacka, op. cit., s. 160.
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uznawane za dopuszczalna, a nawet nadrzedna, forme swiadectwa, ze wzgledu na zdolno$¢ wywolywa-
nia empatii i przekazywania wiedzy emocjonalne;®.

To wiasnie pojecie wiedzy emocjonalnej staje sie¢ kluczowe w rekonstruowaniu
przesztosci i wytwarzaniu jej obrazu przez wspoétczesnych czytelnikow prozy. Jak
sie jednak okaze, nie wiedza historyczna, ale wyobrazenie historii, a niekiedy wy-
obrazenie na temat samej powiesci i jej znaczenia sa w stanie zastapic¢ to, co kiedys
zapewnialy badania naukowe, czyli pelna, i rzetelna znajomos¢ tekstu literackiego
wraz z jego kontekstami.

W roku 2011 w Drwalu Michal Witkowski zaproponowat rozwiniecie opisywa-
nego zjawiska i skonstruowal miniopowies¢ ,Skrzypce” — treatment, méwiaca
o uczuciu miedzy corka mieszkajacego w Warszawie esesmana a skrzypkiem z get-
ta warszawskiego. W ten sposob powstat zaledwie 4-stronicowy, przeSmiewczy utwor
w stylu pokrewnym wobec scenariusza filmowego, z jednej strony, nawiazujacy do
sentymentalnych, mitosno-muzycznych narracji o Zagtadzie®, a z drugiej - sygna-
lizujacy, ze przedstawiona tres¢ to nie oryginat, lecz jego przerobka czy nawet
podrobka. ,Skrzypce” opieraja sie na prostym schemacie fabularnym, zblizonym
do mitycznych historii mitosnych. Oto corka bogatego esesmana poznaje biednego
muzyka, zakochuje sie w nim, pomaga mu opusci¢ getto, ukrywa go (pod nieobec-
nos¢ ojca) w domu, a nastepnie zachodzi z nim w ciaze. Ze wzgledu na réznice
ekonomiczne i narodowosciowe milos¢ kochankéw Kkonczy sie niepowodzeniem.
Skrzypek umiera w Auschwitz, jego wybranka zas przegrywa walke z nowotworem
jako samotna staruszka, mieszkajaca w Hamburgu. Przezywa jedynie syn Grety
i Joszki, ktdry spisuje historie rodzicéw i otrzymuje na nia unijne dofinansowanie:

Poniewaz sa w niej wszystkie ,niezbedne” tematy, dostaje na nia wigcej pieniedzy, a po jej ukon-
czeniu i sfilmowaniu przez Spielberga — mnéstwo nagrod. W wersji filmowej dodaja, jeszcze watek z oso-
ba homoseksualna i niepetnosprawna, bo filmowecy to jeszcze wieksi cwaniacy od pisarzy”.

Nie ,cwaniactwo” komercyjnej popkultury interesuje jednak Witkowskiego w tej
opowiastce, ale fenomen wspélczesnego konstruowania narracji o Zagtadzie, nie-
wymagajacych zadnych innych umiejetnosci poza jedna: uktadaniem intrygujacych
fabul. Ani wiernos¢ faktom, ani nawet oryginalnos¢ opowiesci nie sa podstawa
sukcesu tego typu literatury. Tacy pisarze jak Witkowski doskonale wiedza, ze
Zagtada wytworzyta i bedzie wytwarzaé tysiace rozmaitych i réznie napisanych
historii. Podstawa, popularnosci opowiesci o losach skrzypka i jego niemieckiej
kochanki jest mit mitosny, ktéry nalezy do porzadku mityzacji, organizujacej tego
rodzaju literature. W wielu przypadkach polega ona nie na nasladowaniu konkret-
nej opowiesci, ale na wykorzystaniu struktury mitu i na ,przeniesieniu warstw
znaczeniowych pochodzacych z mitologii na dzieta literackie”.

5 Ibidem, s. 161.

6 Zob. M. A. Anglada, Skrzypce z Auschwitz. Przet. A. Sawicka. Warszawa 2010. -
A. Romano-Lax, Hiszpanski smyczek. Przel. A. Wajs. Warszawa 2010.

7 M. Witkowski, Drwal. Warszawa 2011, s. 213.

P. Debek, Mit w literaturze popularnej. Hasto w: Stownik literatury popularnej. Red. T. Zabski.

Wyd. 2, popr., uzup. Wroctaw 2006, s. 383.
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W Krolestwie Szczepana Twardocha proponuje zobaczy¢ — wedle sugestii Josepha
Campbella - oparta na odwiecznych mitach powies¢ celebrujaca, ,tajemnice rozpadu,
ktérym jest zycie w jego trwaniu”?. Jednoczesnie dzieto to stanowi okazje do sfor-
mutowania wstepnych wnioskow na temat powiesci mitycznej o Zagltadzie, odroz-
nienia jej od innych popularnych powiesci zagladowych i przeanalizowania kiczu
holokaustowego jako kategorii w znacznym stopniu organizujacej omawiany typ
utworu. Wraz z poprzedzajacym je Krolem, Krélestwo realizuje to, co amerykanski
antropolog okreslit mianem ,jadra monomitu”, czyli spotykany w obrzedach przejscia
wz6r wyprawy bohatera obejmujacy jego oddzielenie sie, inicjacje i powr6t!0. Za
powodzenie obu ksiazek Twardocha odpowiada wiec nie szczegolowo zrekonstru-
owana historia przedwojennej Warszawy czy zbudowanego w jej granicach getta.
Tym, co przyciaga czytelnikéw do Krélestwa, nie jest tez jego warstwa spoteczna lub
polityczna. Proza autora Wiecznego Grunwaldu jedynie udaje, ze wyjasnia, ,.co zna-
czylo byé Zydem w tamtym czasie”!!, markuje kobieca perspektywe narracyjnal?,
a takze stwarza pozory, jakoby odzwierciedlala - jak to okreslit Pawet Majewski —
,pokretna afektywnosé historii”13. Pod wierzchnia warstwa tych enuncjacji Krélestwo
zawiera opowies¢ o superbohaterze, ktory spetnia warunki, by sie podobac, nie jest
wiec ani przesadnie $wiety, ani za bardzo narcystyczny, za to reprezentuje nadludz-
ka sile, charakteryzuje go niebywata witalnos¢ i przede wszystkim idealnie uosabia
cechy istotne - jak sie wydaje — w polskiej mitologii narodowej. A zatem: patriarcha-
lizm, patriotyzm, przywiazanie do tradycji i jednoczeSnie niewyrazone klopoty
z tozsamoscia, przeradzajace sie czesto w krytyke polskosci i Polakow.

Co to ma wspdlnego z Zagtada? Niewiele, chociaz to wiasnie ona — jesli czytac
proze Twardocha w Scisle historycznym sensie — sprawia wrazenie czolowego tema-
tu Krélestwa. Poniewaz jego przypadek nie jest odosobniony, a powiesci o Zagltadzie,
ktore tak bardzo przykuwaja uwage odbiorcéw i tak mocno wprowadzaja, w btad
stwarzaniem pozorow, ze sa, 0 czym innym niz w rzeczywistosci, pojawia sie coraz
wiecej, warto sprobowac zrozumiec¢, jaka role odgrywa w nich historia, i jednoczesnie
dostosowa¢ do niej uznane, cho¢ moze zbyt waskie w tym przypadku, kategorie
badawcze.

9 J. Campbell, Bohater o tysiqcu twarzy. Przet. A. Jankowski. Wyd. 2, poszerz., popr. Krakéw

2013, s. 24.
10 Ihidem, s. 27.
11" Ta mato szczesliwa opinia, pokazujaca bezmiar zaufania, jakim obdarzyli Krélestwo niektérzy
krytycy, pochodziz recenzji J. Sobolewskiej Bez znieczulenia (na stronie: https: /www.polityka.
pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/ 1769468, 1,recenzja-ksiazki-szczepan-twardoch-krolestwo.
read {data dostepu: 7 I1 2019)).
Krolestwo zostalo nominowane do nagrody kulturalnej Onetu ,O!Ls$nienia” 2018 w kategorii
,Literatura” obok Kontenera M. Bienczyka i Krétkiej wymiany ognia Z. Rudzkiej. W uzasadnie-
niu nominacji podano: ,za znakomita, kontynuacje bestsellerowego Kréla, za odwage w pisaniu
o polskim antysemityzmie i Holokauscie, za opowies¢ o wojnie i przetrwaniu z punktu widzenia
kobiety” (,O!Lsnienia” 2018: nominowani w kategorii Literatura. Na stronie: https://kultura.onet.
pl/wiadomosci/olsnienia-2018-nominowani-w-kategorii-literatura/c76qh7h {data dostepu: 7 II
2019)).
P. Majewski, Pokretna afektywnosé historii. O ,Krélestwie” Szczepana Twardocha. Na stronie:
https: /kulturaliberalna.pl/2018/11/13/pawel-majewski-recenzja-krolestwo-szczepan-twardoch
(data dostepu: 14 11 2019).
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Afekt i kicz

Panuje przekonanie, ze dzieto bedace kiczem holokaustowym jest bezdyskusyjnie
zte i bezwartosciowe. Nie ma jednak pewnosci, co oznacza to stwierdzenie i z czego
dokladnie wyplywa. Czy kiczem musi by¢ calosé dziela, czy tylko fragment? Jesli
catosé, to czy mozna przypisany jej charakter negocjowac i weryfikowaé, czy tez
opinia, ze co$ stanowi kicz, ma wymiar czysto wrazeniowy? Kierujac si¢ raczej
intuicja niz wiedza, wiele fragmentéw Krélestwa mozna uznaé za kicz. Naleza, do
nich m.in. zabicie Zydéwki przez Jorga Konopke i $mier¢ Emilii oraz Daniela w Tre-
blince. Wynika to jednak z nadmiaru afektéw wystepujacych w obu scenach, a nie
z naruszenia tabu reprezentacji. Tematem obu opisow jest bowiem sytuacja gra-
niczna, zatem wylewnosé, przesadna liczba stéw i emfaza sa w nich redundantne.
Natomiast samo zobrazowanie Zydowskiej Smierci odpowiada oczekiwaniom wielu
wspotczesnych odbiorcéw.

O naruszeniu porzadku estetycznego przez autora Krolestwa pierwsza napisa-
ta Kinga Dunin w odniesieniu do wspomnianej ostatniej sceny — zagazowania ro-
dziny Jakuba Szapiry:

Koricowka Krélestwa - matka opiekujaca si¢ synem w kolejce do komory gazowej — to podrecznikowy
przyktad holokaustowego kiczu. Istnieje cos takiego w literaturze. Twardoch jest nieztym pisarzem, ma
talent narracyjny i swéj jezyk - ja za nim nie przepadam, wydaje mi si¢ pretensjonalny i nuza mnie te
nieustanne, $piewne powtorzenia, ale to juz kwestia gustu - ten fragment jest jednak zupeie nieznosny 4.

Przeciwnego zdania byla komentatorka recenzji Pawta Majewskiego, przedsta-
wiajaca sie jako Ewa Gorska: ,Scena pozegnania matki z synem w Treblinkach to
majstersztyk. Plakatam jak bobr nad ta parozdaniowa, »elegia« — nie znam drugiej
takiej w literaturze. To polska Niobe”!°, Reakcje obu czytelniczek wydaja, sie zro-
zumiale: krytyczka, oceniajaca sztuke stowa zawodowo, nie moze znieS¢ przesadnej
afektywnosci zakoriczenia, ktora z kolei mitosniczka ksiazek Twardocha uwaza za
zalete, gdyz od literatury wymaga silnych wzruszen i powtarzania znanych wzorow
(Emilia jako Niobe), a nie oryginalnosci czy przetamywania stereotypow. Gdy jednak
uwzgledni sie stowa Glowinskiego dotyczace plynnej granicy miedzy réznymi ro-
dzajami kiczu, szczegdlnie zas miedzy tym, co rzeczywiscie jest kiczem, a co nim
nie jest, sprawa dyskusyjnego zakoriczenia Krélestwa znacznie bardziej si¢ skom-
plikuje. Trzeba bowiem pamietac, ze niezaleznie od wystepowania w niej kiczu,
o powiesci Twardocha mozna dtugo dyskutowac. Problem stanowi wiec doktadnie
to, o czym wspominat autor Marcowego gadania — ptynnos¢ granic miedzy obsza-
rami fascynacji i irytacji. Dobrze byloby przyjaé, Ze sa one dwoma biegunami tej
samej afektywnej reakcji odbiorcy na dzieto, ktéra bardzo trudno podda¢ analizie.

Po przeciwnej stronie, a zatem nie w sferze odbioru, ale konstrukcji tekstu,
lokuje zjawisko kiczu holokaustowego Stawomir Buryla. Laczac je z tak roznymi
utworami, jak Sprawa honoru Marii Kann, Flet czarnoksieznika Zenona Siekier-
skiego czy Fabryla muchotapek Andrzeja Barta, badacz probuje znalez¢ wyznacz-

14 K. Dunin, Okrucieristwo, sentymentalizm, cynizm... Na stronie: http: //krytykapolityczna.pl/

kultura/czytaj-dalej/kinga-dunin-czyta/okrucienstwo-sentymentalizm-cynizm (data dostepu:
7 112019).
15 g, Gorska, 3.01.19. Do Pana Szczepana Twardocha. Komentarz do: Majewski, op. cit.
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niki formalne decydujace o kiczowatosci. Wymienia wsréd nich: ,bezkompromiso-
wa, stylistyke”, ,tandetne, efekciarskie opisy” (o Listach mito$ci Marii Nurowskiej);
~budowanie nieprawdziwego obrazu [Zaglady], ktory wspotczesny czytelnik gotow
odebra¢ jako prawdziwy” (o Esesmanie i Zydéwce Justyny Wydry); ,nastawienie na
mocniejszy efekt i pornografizacje wyobrazni” (o Wiecej gazu, Kameraden! Krystia-
na Piwowarskiego); a takze ,eksploatowanie estetyki krzyku”, ,wyglaszanie arbi-
tralnych pouczen i przestrog — czesto banalnych i skonwencjonalizowanych, spet-
niajacych sie w retorycznym popisie” (uwaga ogélna) 1. Wiekszosé cech kiczowato-
Sci wyodrebnionych przez Buryte nosi znamiona jego prywatnej oceny i nie jest
wyliczeniem cech struktury dziela, takich jak rodzaj narracji, gatunek czy figura
retoryczna. Mozna zaryzykowac¢ stwierdzenie, ze stowo ,kicz” przede wszystkim
oddaje upodobania krytyki w zakresie estetyki dzieta literackiego, natomiast nie-
wiele méwi o nim samym. Przytoczmy raz jeszcze stowa Dunin:

Twardoch jest niezlym pisarzem, ma talent narracyjny i swéj jezyk - ja za nim nie przepadam,
wydaje mi sie pretensjonalny i nuza mnie te nieustanne, Spiewne powtérzenia, ale to juz kwestia gustu

[...].

Oznaczalyby one, ze kiczem holokaustowym w tym przypadku nie sa, tylko
takie opowiesci, ktére roznia sie od efektownych narracji Twardocha, np. - jak
pisze dalej Dunin — Maus Arta Spiegelmana. Z recenzji nie wynika niestety zadna
glebsza prawda o kiczu holokaustowym, krytyczka bowiem sprowadza go do ,kwe-
stii wrazliwosci, ktéra nie jest przeciez obiektywna i podzielana przez wszystkich”17.
Znacznie jasniej ttumaczy zagadnienie Buryta, ktory z kiczem identyfikuje gtéwnie
dziela przetamujace poetyke XIX-wiecznego realizmu i wysokiego modernizmu,
gatunkowo tozsame z literatura popularna!8. Tymczasem - jak przekonuje Glo-
wiriski:
stosowne moze by¢ wszystko — nic nie moze by¢ stosowne. Kranicowos¢ owa, gdyby odtwarzata rzeczy-
wisty stan rzeczy, swiadczytaby o tym, Ze nie ma w tej dziedzinie sztywnych regut, ale tez ze sfera
mozliwosci jest rozlegla i wysoce zréznicowana. [...] Nie ma jezyka, nie ma stylu, nie ma
wyslowienia, ktére z gory mozna byloby uznac¢ za wlasciwe i stosowne

w dzietach posSwigconych Zagtadzie - zarowno w literaturze, jak w innych
dziedzinach sztuki. Nie obowiazuja tu a priori okreslone zatozenia i reguty!®.

Definicje autora Czarnych sezonéw nalezy uzna¢ za wzorcowa,. Nie tylko wyja-
Snia ona bowiem, dlaczego ocena tekstow o Zagladzie musi nosi¢ znamiona subiek-
tywnosci i jednoczeSnie by¢ niezwykle zréownowazona, ale przede wszystkim
uwzglednia bogactwo i zréznicowanie formalne tego typu narracji, wobec ktérych
kategorie takie jak kicz holokaustowy wydaja sie¢ zbyt waskie i nieoperatywne.
Wystarczy przypomnie¢ trudnosé, jakiej nastreczaja badania tuzpowojennych re-
lacji20 czy anonimowych listéw zydowskich21, a zatem tekstow krotkich, utrzyma-

16 Buryta, Wokét Zagtady, s. 88, 93, 100, 103-104.

Dunin, op. cit.

18 Buryta, Wokét Zagtady, s. 83.

19 Gtowinski, Literatura polska wobec Zagtady, s. 324-325. Podkresl. M. T.

20 Zob. J. Leociak, Relacje. W zb.: Literatura polska wobec Zagtady (1939-1968). Red. S. Buryta,
D. Krawczynska, J. Leociak. Warszawa 2012.

0 jednym z takich listow, wyrzuconym z ciezarowki w Wilnie przez Zydéw jadacych na $mier¢, pisze
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nych w stylu potocznym, niekoherentnych, czesto pospiesznie przelozonych z jidysz,
jak i narracji obszerniejszych, pisanych w nerwach, leku, sytuacji granicznej (tu
chocby poezje Izabeli ,,Czajki” Stachowicz z tomu Pie$ni zatobne getta czy dziennik
Noemi Szac-Wajnkranc Przemineto z ogniem), by uzmystowi¢ sobie, ze okreslenia
typu ,mielizny jezykowe” czy ,plycizny myslowe”, a nawet ,schematy” i ,banaly” nie
moga, by¢ wyznacznikiem kiczu, ucinajacego - o czym byta juz mowa — wszelkie
dyskusje. Natomiast zjawiska nazywane przez owe terminy beda sie pojawia¢ naj-
zupetniej obiektywnie w tekstach poznawczo wartosciowych i, co wazniejsze, au-
tentycznych.

Wydaje sig, ze problem kiczu holokaustowego powinien by¢ analizowany za
pomoca, innej, zaproponowanej przez Glowiriskiego kategorii — stylu odbioru22,
Z pewnoscia, nie jest to styl homologiczny wobec stylu utworu literackiego. Bylby
on raczej wynikiem napie¢ miedzy odbiorca a tekstem i proba ich opanowania czy
wrecz zredukowania. Kiczem okazatoby sie wedle takiej koncepcji to, co nie miesci
sie w kulturze literackiej reprezentowanej przez okreslony krag odbiorcow, co ja
przekracza, przeksztalca czy narusza23. Warto uzmystowié¢ sobie, jak pisze Glo-
winski, ze ,Styl odbioru jest zawsze interpretacja” i chociaz ,Odbiorem, w ktérym
czynnosci interpretacyjne sa zwykle w wysokim stopniu uswiadomione, jest przede
wszystkim odbiér krytyczny”24, w przypadku kiczu sprawa wydaje sie duzo bardziej
skomplikowana.

Od samego poczatku kicz oznaczat stosunek odbiorcy do dziela, nie zas jego
specyfike2?. Kiczem nazywano najpierw niedbale wykonane, niedoskonate produk-
ty26, a nastepnie nieprawdziwa, sztuke, zastepujaca autentyczne wyzyny estetyzmu.
Najwazniejsze wydawalo si¢ nie tyle to, co uznawano za kicz, ile to, dlaczego w 0go-
le o nim myslano. Kluczowa, kategoria, bylby wiec odbiorca, czyli ten, ktory stwier-
dza niedoskonalo$¢ badz szmirowatos¢ czegos, ocenia gorszosc jakiegos obiektu,
poréwnujac go z doskonaloscia, innego i ujawniajac przy tym swoj wlasny horyzont
etyczno-estetyczny2’, za pomoca ktérego dokonuje wartosciowania. Ow odbiorca
startuje zawsze z pewnej pozycji estetyczno-ideologicznej28, reprezentuje okreslona
elite (artystow, intelektualistéw, uczonych), jest straznikiem konkretnych wartosci.
Wazne, aby zrozumieé, Ze nie sa to wartosci oczywiste i state, a za stowem ,kicz”
moze kry¢ sie zupelnie inna ideologia niz obrona wysokiego modernizmu czy wznio-

B. Engelking: Czarna godzina. Rzeczy zydowskie oddane na przechowanie Polakom. W zb.:

Klucze i kasa. O mieniu zydowskim pod okupacja niemieckq i we wczesnych latach powojennych

1939-1950. Red. J. Grabowski, D. Libionka. Warszawa 2014, s. 430.

M. Gtowinski, Odbidr, konotacje, styl. W: Dzieto wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej.

Krakéw 1998. Prace wybrane Michata Glowiniskiego. Red. R. Nycz. T. 3.

Trzeba wszelako pamieta¢, ze w tym przypadku kicz rysuje sie jako biegunowe przeciwienstwo

awangardy o zblizonym do niej oddzialywaniu (jako estetyki wytracajacej z rownowagi, niekiedy

porazajacej, absurdalnej), ale o zupelnie innej funkcji i wymowie.

24 Gtowinski, Odbidr, konotacje, styl, s. 131.

25 Zob. A. Moles, Kicz, czyli Sztuka szczescia. Studium o psychologii kiczu. Przet. A. Szczepanska,
E. Wende. Stowo wstepne A. Oseka. Warszawa 1978.

26 Zob. ibidem, s. 93-119.

27 O etycznym wymiarze kiczu pisali C. Greenberg (Obrona modernizmu. Wybér esejow. Przet.
G. Dziamski, M. Spik-Dziamska. Krakéw 2006) i Saltzman (op. cit., s. 278-279).

28 Zob. Gtowinski, Odbidr, konotacje, styl, s. 131.

22

23



62 ROZPRAWY I ARTYKULY

stosci literackiej. Dobrze pokazuje te¢ prawidlowosé¢ atak Dunin na Krélestwo. Do-
tyczy on w istocie nie pochwalanej tam przemocy (byl to przede wszystkim problem
Krola), ale wlasnie kwestii ideologicznych, ktore poroznily krytyczke i pisarza jesz-
cze przed wydaniem powiesci — w chwili, gdy Twardoch udzielil, zdaniem Dunin,
oburzajacego wywiadu ,Gazecie Wyborczej”. Zaatakowal w nim inteligencka, lewice
ijej ,infantylne” zachowania, samego siebie natomiast przedstawit jako nieinteli-
genta i ,reprezentanta dorabiajacej sie, indywidualistycznej klasy sredniej”2.
Wedltug Dunin bulwersujaca postawa Twardocha wplyneta na wymowe jego powie-
Sci, biernos¢ glownego bohatera i jego odrazajacy ,tumiwisizm”. Poniewaz wszakze
konkluzja recenzji zawiera jednoznacznie negatywna, ocene Krolestwa i sugestie,
jakoby wynikata ona przede wszystkim z niewtasciwego przedstawienia Zagtady,
nalezy przypuszczac, ze wezesniejsza irytacja autorki Tabu oddziatata na jej opinie
w istotny sposéb, ale niebezposrednio.

Nasuwa si€¢ nastepujacy wniosek: kicz jest — przynajmniej do pewnego stopnia —
stylem odbioru dzieta literackiego (lub jakiegokolwiek innego tekstu kultury) i okre-
Sla przede wszystkim horyzont swiatopogladowy osoby, ktéra stwierdza badz
kwestionuje jego istnienie3?. Kategoria ta stanowi niekiedy takze efekt niejawnych,
ideologicznych przemyslen odbiorcy, narzucanych dzietu w formie pejoratywnych
okreslen o charakterze estetyczno-etycznym. Jak przekonuja zaréowno Glowinski,
jak i Imre Kertész czy Robert Eaglestone, kicz jest naturalna konsekwencja, two-
rzenia sztuki po Holokauscie i — co brzmi paradoksalnie — wzrostu swiadomosci
samego wydarzenia. Zdaniem autora ksiazki The Holocaust and the Postmodern,
zjawisko to ma takze swoja wlasna, immanentna ideologie, przypominajaca dzie-
cinna, poboznosé, ktora z kolei wiaze sie z podstawowym oczekiwaniem odbiorcy
wobec kiczu: Ze przetamie on holokaustowe tabu. W przypadku dwu analizowanych
przez Eaglestone’a przyktadow: rzezby Jake’a i Dinosa Chapmanéw Piekto oraz po-
wiesci Chiopiec w pasiastej pizamie Johna Boyne’a, sa nim pokazanie sprawcow
Zaglady jako potworéw oraz teskniacego za niemieckim przyjacielem, synem ko-
mendanta obozu zagltady, zydowskiego dziecka. Trudno jednak sprowadzaé Kicz
holokaustowy do reprezentacji ahistorycznego i apolitycznego, dziwnego swiata,
wylaczonego ze sfery publicznej (jak pisze o powiesci Boyne’a brytyjski badacz3!).
Kicz stanowi medium w rekonstruowaniu lekéw i wyobrazen spotecznych. Wyraza
niekiedy najbardziej prymitywne potrzeby. Pod tym wzgledem jest zjawiskiem cen-
nym, poniewaz pozwala zorientowac sie w zbiorowych oczekiwaniach wobec histo-
rii i zrozumieé, Ze czesto maja, one ogromna, skale.

Dla poréwnania zestawmy zakonczenie Krolestwa z finalem Rutki Zbigniewa

29 Dunin, op. cit.

30 Jak pisze Eaglestone (op. cit., s. 155): ,jest jasne, ze kicz w mniejszym stopniu okresla zawartosé
dzieta, przede wszystkim bowiem odnosi si¢ do spotecznego ukonstytuowania estetycznych granic”.
Z cala pewnoscia zupetnie inaczej nalezatoby objas$nia¢ przyktady kiczu, jakie wymienia M. Wallis
(Przezycie i warto$¢. Pisma z estetyki i nauki o sztuce 1931-1949. Krakéw 1968, s. 265-269), takie
jak rewie, operetki, pocztowki, gipsowe figurki $wietych i figurki z marcepanu, manekiny modowe
itp. Dla Wallisa sa, to przyktady nadmiernej $licznosci, a zatem przesadnie zintensyfikowanej odmiany
piekna, ktorej stwierdzenie - tak jak w przypadku opisywanego tu kiczu holokaustowego - wymaga
zaangazowania odbiorcy i ujawnienia przez niego osobistego stosunku do ocenianego obiektu.

31 Zob. Eaglestone, op. cit., s. 140, 156-157.



MARTA TOMCZOK Powie$¢ mityczna o Zagtadzie 63

Biatasa32. Poniewaz obie powiesci pochodza z 2018 roku i laczy je wiele podobieristw
w zakresie stosowanej ideologii, mozna zaryzykowac¢ stwierdzenie, iz odpowiadaja,
one wspolczesnym oczekiwaniom spolecznym co do przedstawiania Zaglady, a przede
wszystkim - Ze maskuja zblizone fantazje i pragnienia obu pisarzy. Hipoteza ta jest
tym bardziej prawdopodobna, ze obie ksiazki zyskaly rozglos i wystawiono im -
gléwnie w internecie — wiele pozytywnych opinii.

Akcja obu zakoriczen obejmuje moment przed wprowadzeniem bohateréw do
komory gazowej. Emilia i Daniel zdejmuja, z siebie ubrania i dziela sie lekiem (nar-
racje prowadzi Emilia), z kolei cialo na wp6t przytomnej Rutki wiezie na taczce do
bramy krematorium Zofia Minc (dialogi, narracja personalna, mowa pozornie za-
lezna). Akcja nie biegnie dalej, zatrzymuje sie dokladnie tam, gdzie powinna sie
zatrzymac¢: na progu komory gazowej, pozostawiajac najwieksze tabu Zaglady
niewyrazone33, Granica, jaka naruszaja obaj pisarze, dotyczy empatii, ktéra - jak
podaje Anna Lebkowska — jest przede wszystkim ,kategoria obecna, jedynie poprzez
swoj nieosiagalny wymiar"34, Tymczasem w powiesci Bialasa z umierajaca Rutka
sympatyzuje nawet pies oprawcow, a dziewczynka Ksiegq Koheleta prébuje wyttu-
maczy¢ sobie mechanizm gazowania Zydow:

,Rebe, a te Zydéwki, ktére zachorowaly na tyfus albo na cholere i po $mierci ich nie rozbieraja, nie
obmywaja, i nie okrywaja, catunem, tylko wrzucaja w pasiakach do piecow, bo tego, jak méwia, wymaga
higiena, to czy one odchodza, jak trzeba?” ,Odchodza, jak trzeba”, powiedzial, a jego wargi byty sine.
,Ogien bowiem oczyszcza jeszcze lepiej niz woda”. |[...]

[...]

Metniejacym wzrokiem spogladata na psa, a pies patrzyl na dziewczyne swoimi madrymi oczami.
Podczas szkolenia nauczono go, ze to, co brudne i Smierdzace, jest zte. To, co lezy w taczce przed brama,
jest brudne i smierdzace. To, co pchato te taczke, tez jest brudne i Smierdzace. Jego pan jest czysty
i pachnacy. Pies kocha swojego pana.

Cztowiek z sonderkommando uja}l taczke, wciagnat ja do srodka i zamknat za soba, brames5.

Monolog Emilii skierowany do syna to nawet wieksza fantazja (trudno wyobra-
zi¢ sobie, aby mogl by¢ wypowiedziany na glos, jeszcze trudniej — ze w ogole mogh
sie zrodzi¢ w glowie przyszlej ofiary, zaskoczonej i zdezorientowanej sytuacja). Oto
jego fragment:

32 Rutka Z. Biatasa (Krakéw 2018) jest fabularyzowana wersja dziennika Rutki Laskier, pro-
wadzonego przez 14-letnia dziewczynke w roku 1943, w getcie bedzinsko-sosnowieckim. Akcja
urywa sie niedtugo przed transportem rodziny Laskieréw do Auschwitz. Biatas dopowiada dalsze
losy bohaterki, opierajac si¢ na szczatkowych doniesieniach swiadkow, uzupelnia watek mitosny,
ale zasadniczo nie odchodzi od chronologii i problematyki zapiskéw. Wielu czytelnikow docenito te
Jrozjasniajace” trudna strukture dziennika cechy powiesci i aprobatywnie odniosto sie¢ do ambicji
autora, ktéry poddatl pierwowzor znaczacemu uproszczeniu.

W tej kwestii wystarczy przypomnie¢ argumentacje J.-F. Lyotarda (Poréznienie. Przet.
B. Banasiak. Krakéw 2010, s. 7), sformutowana w odpowiedzi na negacjonistyczna, postawe
R. Faurissona: ,»)Naprawde widzie¢ na wlasne oczy« komore¢ gazowa byloby warunkiem dajacym
prawo do méwienia, ze ona istnieje, i do przekonywania niedowiarka. Nalezy jeszcze dowiesé, ze
w chwili, gdy ja widziano, zabijata. Jedyny dajacy sie przyja¢ dowod, ze zabila, jest taki, Ze za jej
sprawa, jest sie martwym”.

34 A, Lebkowska, Empatia. O literackich narracjach przetomu XX i XXI wieku. Krakow 2008, s. 43.
35 Biatas, op. cit., s. 124.
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Tu sie schowaj, kotku mgj, tutaj, wewnatrz mnie, w moich ramionach, schowaj si¢ pod moja skora,
wejdZ w moje ciato, mam tu dla ciebie w Srodku miejsce, skurcz si¢ we mnie, zwinl, schowaj w moim
brzuchu, w mojej macicy, badZ jak najmniejszy, kotku mdj, malutki, i tak schowany pozostan, moje
cialo bedzie twoim bunkrem [...]. [K 348]36

W obu przypadkach pisarze oddaja glos ofiarom. Uslyszenie tego glosu — w pierw-
szym fragmencie nalezacego do rzeczywistej osoby, w drugim bedacego fikcja - jest
wszakze niemozliwe. Kicz czyni te niemozliwos¢ sytuacja realna, pozwala czytelni-
kowi wnikna¢ w swiadomos¢ ludzi, ktorzy wiedza, ze za chwile umra, oddac sie
uludzie, Ze mozna ich strach zrozumiec. Obie sceny stuza jednak przede wszystkim
ekspresji czego$ znacznie bardziej przerazajacego niz Zagtada Zydow (do ktérej
reprezentowania nawet si¢ nie zblizaja). Powies¢ Bialasa stanowi fantazje narra-
cyjna prawie 60-letniego mezczyzny o byciu 14-letnia Zydowka. Z kolei proza
Twardocha, krazaca miedzy kilkoma opowiesciami (Zony Szapiry, jego syna, a szcze-
golnie Ryfki Kij, opiekujacej si¢ bokserem podczas wojny), instrumentalizuje Ho-
lokaust w celu opowiedzenia o sytuacji Zydéw idacych do gazu pojmowanej jako
wyobrazenie powrotu do macicy3”. Fantazja Twardocha, uznana przez krytyke za
dowdd feminizacji jego prozy, w istocie jest utkana ze stereotypowo meskich lekow,
co wida¢ chociazby w opinii wyrazonej mimochodem przez narratora: ,ogolnie ko-
biety wola, mezczyzn bogatszych od biedniejszych, mezczyzni za$ ladniejsze od
brzydszych kobiety. Tak po prostu jest” (K 298).

Biatas nie opisuje w szczegdtach ubioru wiezionej do krematorium Laskier.
Twardoch pokazuje natomiast, jak matka i syn sie rozbieraja (,nie musisz sie wsty-
dzi¢ za mnie, jestem twoja mama, tu sa same Kkobiety, to nic takiego, to tylko ciato
[...]I", K 348). Probuje jednak zlekcewazy¢ ich nagos¢ czy wrecz uczynic ja, czyms
naturalnym. Nie wolno zapomina¢ o tym, Ze to nago$¢ bezbronnych ofiar, poddana
meskiemu spojrzeniu narratora, ktore — cheac nie cheac - reprodukuje sytuacie,
w jakiej ogladali ja oprawcy. Jakikolwiek komentarz pomijajacy te okolicznosé lub
inaczej ,ustawiajacy” wyobraznie czytajacego rozsadza granice odpowiedzialnej
empatii i staje si¢ przyczyna wspomnianej instrumentalizacji.

Opisujac swoje wrazenia z pobytu w Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie,
Glowacka zwrdcita uwage na fotografie kobiet rozebranych do bielizny, wykonana
w Skéde na Lotwie w 1941 roku, krétko przed ich rozstrzelaniem. Zastanawiajac
sie, co mogly one wtedy czu¢, badaczka pomineta fakt, Ze zostaly utrwalone
w uprzedmiotawiajacym ich ciata, seksualnym gescie oprawcy. Uswiadamiajac
sobie po pewnym czasie to pominiecie, zrozumiala, jak znamiennym obiektem na-
mystu powinno za kazdym razem stawac sie zydowskie cialo kobiece i jak czesto
rozprasza sie¢ ono w doswiadczeniu ,cierpienia ofiar Zydowskich jako jednolitej
grupy dotknietej szczegolna przemoca, [...]". Badaczka tlumaczy: ,doswiadczenia
kobiet - ofiar Zagtady — zwtaszcza te, ktére byly nacechowane seksualnoscia, moz-
na okresli¢ mianem »podwéjnie niewypowiadalnego« [...]". Dzieki pojeciu wyobraz-

36 Skrétem tym odsytam do: Sz. Twardoch, Krélestwo. Krakéw 2018, s. 348. Liczby po skrécie
wskazuja, stronice.

37 W odniesieniu do Morfiny przekonujaco pisata o tym problemie A. Bielik-Robson: ,Morfina’,
albo psychoanaliza polsko$ci. Na stronie: http: /krytykapolityczna.pl/felietony/agata-bielik-robson/
morfina-albo-psychoanaliza-polskosci (data dostepu: 9 I 2019).



MARTA TOMCZOK Powie$¢ mityczna o Zagtadzie 65

ni relacyjnej, opartej nie na potocznie rozumianej empatii, ale na ztozonych afektach
tworzacych skomplikowane powiazania z innymi, mozna zbudowac¢ zupelnie od-
mienne wyobrazenie historii Zaglady, oderwane od prywatnych, znieksztalcajacych
ja obrazéw. Wymaga ono jednak afektywnego zaangazowania ,w odczucia drugiego
cztowieka, w tym [w] jego bél i doswiadczenie przemocy”38. Wspomniane sceny
z prozy Bialasa i Twardocha nie maja z nim nic wspdlnego. Zamiast tego oferuja,
odbiorcy zaangazowanie w fantazje pisarzy, czyniac je przedmiotem zainteresowa-
nia i mimowolnej adoracji ogétu. Kicz holokaustowy w swojej najszerszej formie
bylby wiec stylem lektury opartej na falszywym poczuciu wspélnoty z ofiarami
przemocy, sam stajac sie w ten sposéb ,tagodna przemoca”3? wobec czytelnika,
nierozumiejacego, z czyimi wyobrazeniami si¢ identyfikuje.

Historia i mity

Akcja Krolestwa obejmuje czasy getta i powstania warszawskiego. Dzieki zastoso-
wanym przez pisarza retrospekcjom i antecedensom niekiedy je takze poprzedza
lub uzupemia. Opowiadajac losy najwiekszego getta w Europie, Twardoch nie wy-
kracza poza og6lna wiedze na jego temat, nie zajmuje sie szczegotowo historia za-
mknigtej dzielnicy, jej zyciem kulturalnym, stynnymi mieszkancami, dziatajacymi
w jej obrebie instytucjami itp. Dotyka tych kwestii naskérkowo, wigcej miejsca
poswiecajac nocnemu zyciu dwojga bohateréw, Ryfki Kij i Jakuba Szapiry, ktoérzy
reprezentuja grupe ocalericéw, nazywana w literaturze ,robinsonami getta”4,
Jak podaje Jacek Leociak:

Raport Stroopa koriczyt sie stwierdzeniem: ,Zydowska dzielnica mieszkaniowa w Warszawie
przestala istnie¢”. A jednak w zgliszczach wciaz ukrywali si¢ ludzie. Pierwszy okres zycia w gru-
zach trwal od wybuchu powstania w getcie do poczatkéw roku 1944, drugi - od upadku powstania
warszawskiego do wyzwolenia®!.

Twardoch uwzglednia w opisach oba okresy, chociaz zasadniczo ich nie rézni-
cuje. Nie przedstawia szczegétowo takze wspomnianych powstan. Bardziej interesu-
je go nocne zycie robinsonow, przez autora Mtynow bozych pokazane nastepujaco:

Z kryjowki wychodzito si¢ tylko po zapadnieciu ciemnosci. W nocy penetrowano gruzy w poszuki-
waniu jedzenia, wody i innych niezbednych do Zycia produktéw, gotowano positki, naprawiano czy
maskowano schrony. Pod ostona nocy mozna bylo spotyka¢ gruzowcéw z innych bunkrow, wymienia¢
informacje, podejmowa¢ wyprawy zwiadowcze, szukaé¢ kontaktu ze strona, aryjska?2.

Tymczasem zamiast ,spotykac histori¢” — bohaterowie Twardocha pozostaja,
zamknieci we wlasnym, fikcyjnym Swiecie. Ahistorycznosé jego powiesci, ktéra
wedle wszelkich klasyfikacji ma charakter historyczny, nalezy uznaé, przynajmniej

38  Gtowacka, op. cit., s. 186, 188, 192.

39 Okreslenie J. Leociaka, pochodzace z rozmowy prywatne;.

40 J. Leociak, Epilog: miejsce-po-getcie. W zb.: B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie.
Przewodnik po nieistniejacym miescie. Wyd. 2, zmien., popr., rozszerz. Warszawa 2013, s. 827.

41 Ibidem.

42 Ibidem, s. 829.
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do pewnego stopnia, za wade. W wielu innych tego typu fabulach, takich jak Czer-
wien i czerri Wojciecha Dutki, Anagramy z Warszawy Richarda Zimlera, a nawet
wspomniana Fabryka muchotapek, autorzy dbaja o wyraZniejsze zarysowanie fak-
tow — gtéwnie po to, aby uprawdopodobnié¢ opowies¢ i uczynic ja narracja per ipsum
historyczna. Twardoch zas wprowadza dygresje i zamiast zetkna¢ Ryfke Kij z ta lub
inna grupa, ,robinsonéw” badZ dokladniej opisa¢ przemytnicze przygody jednego
z synow Szapiry, opowiada losy Slaskiego zolierza w niemieckim mundurze: Jor-
ga Konopki urodzonego w Pilchowicach. Z kolei na czas powstania warszawskiego
umieszcza bohaterow w mieszkaniu Anny Ziembinskiej, znanej z Kréla. Wszystko
to sa ,wykrety”, stuzace temu, aby jak najmniejszym kosztem odtworzy¢ tto histo-
ryczne i ograniczy¢ sie do prawidlowego zaprezentowania planu miasta, po ktérym
poruszaja, sie¢ bohaterowie.

Zapytany przez dziennikarke o Zrodla inspiracji i wiedzy na temat Muranowa,
Twardoch odpowiedziat: ,siegam do literatury przede wszystkim”43. W Krolestwie
trudno jednak znalez¢ potwierdzenie tego zapewnienia (chyba ze chodzi o literatu-
re w ogoble, literature po prostu). Przyjrzyjmy si¢ kilku szczegétom. Wspomniany
Konopka, Slazak idealny, pozorujacy walke na rzecz Trzeciej Rzeszy, a w istocie
sprzyjajacy Zydom, to przez pisarza posta¢ niepotrzebnie zinfantylizowana, ale
i osadzona w fatszywych realiach historycznych:

Z Zydami Konopka nie miat przed wojna wiele do czynienia. Na niemieckim Slasku nie byto takich
Zydéw jak my, jak Jakub albo ja, wszyscy byli idealnie po niemiecku zasymilowani i wydawato im sie,
Ze moga, by¢ Niemcami. [K 161]

Wystarczy siegna¢ do najnowszych Zrédet historycznych, by zweryfikowac te
opinie. W wydanych w tym samym roku co powies¢ Twardocha wspomnieniach
Wlodzimierza Goldkorna urodzonego w 1952 roku w Katowicach znajdziemy infor-
macje o dziadku autora, polskim Zydzie, o niemieckojezycznej babce oraz rodzicach
komunistach, ktérzy po wybuchu wojny uciekli do ZSRR#4. Obraz Katowic jako
srodowiska wylacznie niemieckich Zydéw nie pojawia sie takze w reportazach
Mordechaja Canina. Przedwojenny zydowski Slask zostaje tam pokazany razem
z Zagltebiem, ,wsréd kopali wegla, odlewni zelaza i wysokich kominéw fabrycz-
nych”#5. Obraz Gérnoslazakéw jako ignorantéw, dla ktérych Zydzi mieli byé egzo-
tyka, jest powieleniem stereotypu i niepotrzebnie znieksztalca ich wizerunek,
skladajacy si¢ albo z takich ludzi, ktorzy nie chcieli szkodzi¢, albo z tych, ktorzy
szkodzili za bardzo (jak straznik getta, Hans Blaszczok, pedofil, wyraznie upodob-
niony do polskich kapo z Dziewczyny z Champs Elysées Gustawa Morcinka). Wsze-
lako odnotowanie w powiesci, ze Slazacy przed wojna spotykali na swojej drodze
badz zydowskich Niemcow, badZ ,chataciarzy” réwnie niezwyktych, co ,wielbtady
[...] wcyrku w Gleiwitz” (K 162), ma na celu pokaza¢, ze dopiero wyjazd Konopki
do Warszawy daje mu szanse poznania ,prawdziwych” Zydéw. Niejasne pozostaje,

43 M. Juszczyk, ,Krélestwo”. Szczepan Twardoch i Maciej Stuhr | rozmowa, 18'29”. Na stronie:
https: /www.youtube.com/watch?v=-hJKcG6lxyw&t=1109s (data dostepu: 11 II 2019).

4 W. Goldkorn, Dziecko w $niegu. Przel. J. Malawska. Zdjecia N. De Benedetti. Wolowiec
2018, s. 30-31.

45 M. Canin, Przez ruiny i zgliszcza. Podréz po stu zgtadzonych gminach zydowskich w Polsce.
Przel. M. Adamczyk-Garbowska. Warszawa 2018, s. 433.
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czy autor w ten sposob bardziej drwi z samego siebie, czy z utrwalonego wizerun-
ku Slazaka.

Znacznie powazniejszym problemem jest umieszczenie w narracji stwierdzenia,
jakoby Slascy Zydzi, ktérzy po plebiscycie zamieszkali w Gliwicach, Bytomiu, Wro-
ctawiu i Berlinie, w listopadzie i grudniu 1941 znaleZli sie w granicach getta war-
szawskiego. Nie potwierdzaja, tego ani Adam Czerniakow, ani Emanuel Ringelblum,
z kolei Raul Hilberg podaje, ze wielu niemieckich Zydéw, w tym zaréwno weterani
wojenni, jak i starcy, zostalo przetransponowanych do Theresienstadt#6. Doktadne
dane na temat transportow Zydéw z Berlina znajduja, sie w dzielnicy miasta Gru-
newald, na dworcu kolejowym, gdzie na zabytkowych torach (Mahnmal Gleis 17)
wypisano wszystkie miejsca deportacji i liczbe wywozonych. Getto warszawskie
pojawia sie tam obok wielu innych miejsc, takich jak Litzmannstadt Getto, Ryga,
Lublin, Auschwitz i Theresienstadt. Tymczasem wydzwiek powiesci jest taki, jako-
by wszyscy §lascy Zydzi dostali sie do getta w Warszawie. Warto wspomnieé, ze
o ich deportacji z Europy Zachodniej (przede wszystkim z Austrii i Niemiec) pisal
takze w Fabryce muchotapelk Bart i chociaz sama powies¢ nie wywarla — na histo-
rykach literatury — wrazenia zniuansowanej, pod wzgledem dbatosci o prawdopo-
dobienstwo historyczne stanowi¢ moze przyktad dobrej praktyki ,wspoétdziatania”
tworcy z opracowaniami badaczy dziejow.

Wazniejsze od historii sa dla Twardocha mity. I to zaréwno te, ktére omawiat
Campbell, jak i mity osobowosciowe, przeanalizowane przez Umberta Eco na przy-
ktadzie m.in. Arsena Lupina czy Tarzana, ,papierowych bandytéw”, prézniakéw
i uwodzicielskich narcyzéw*’. Najbardziej interesujaca, i tajemnicza, postacia, jest
oczywiscie Jakub Szapiro, bohater ,wyczytany” przez Twardocha z Kroniki getta
warszawskiego*8, ktéry — w przeciwieristwie do swojego witalistycznego wcielenia
w Krolu - tym razem milczy. Zagadkowa postawa superherosa, dzieki ktorej glosem
powiesci staje sie jego kochanka i opiekunka, Ryfka Kij, w zasadzie niewiele zmie-
nia w interpretacji postaci. Czytelnik otrzymuje dwie dtugie (podzielone na czesci)
wypowiedzi: kochanki i syna Szapiry, stanowiace komentarz do jego loséw. Ale i te
fragmenty — podobnie jak narracja historyczna — umacniaja czytelnika w tym, co
juz wiedzial: ze Szapiro jest glosem samego pisarza. Co jednak oznacza brak tego
glosu? Moze wlasnie fakt, iZ mowi nim kto inny? Letarg Szapiry wykorzystuje
chwalaca go Kij, ktora zabija swoja konkurentke, Ziembinska, nie za to, ze prowa-
dzita si¢ w przeddzien powstania warszawskiego z Niemcami, ale za to, Ze zdradzi-
ta w ten sposob jedynego prawdziwego mezczyzne — wlasnie Szapire.

Mit Szapiry w letargu, z ktorego budzi si¢ on po wojnie, w sytuacji ledwo za-

46 R. Hilberg, Zagtada Zydéw europejskich. Przet. J. Giebuttowski. T. 2. Warszawa 2014,

s. 521-532.

U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna — miedzy retoryka a ideologiq.

Przet. J. Ugniewska. Wyd. 2. Krakow 2008. Okreslenie ,papierowy bandyta” zaczerpnetam

z ksiazki J. Dunina Papierowy bandyta. Ksiqzka kramarska i brukowa w Polsce (LodZ 1974).

48 Na poczatku listopada 1941 E. Ringelblum (Kronika getta warszawskiego. Wrzesier: 1939 —
styczeri 1943. Wstep, red. A. Eisenbach. Przel. A. Rutkowski. Warszawa 1983, s. 330-331)
wspomina o dwu wspélpracownikach ,zoéttych” (policji zydowskiej): Andersie, popularnym przed
wojna, bokserze (wedlug autora: ,Makabim” lub ,Gwiezdzie”; w wyjasnieniu redakcji podaje sie,
ze chodzi o ,Makabiego”) i Milku. Obaj byli konfidentami i denuncjowali tylko dziataczy politycznych.
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markowanej w Krolestwie, rodzi skojarzenia z rozdziatem Lalki Bolestawa Prusa
Dusza w letargu, a wlasciwie z jego popularna i apokryficzna interpretacja, jaka
znaleZ¢ mozna w eseju Olgi Tokarczuk Lalka i perta. Gnostycka wykladnia powie-
$ci, zaproponowana przez autorke Gry na wielu bebenkach -jak dowiodta Grazyna
Borkowska - nie jest zgodna z intencjami pisarza, zafascynowanego ,fenomenem
ludzkiej i pozaludzkiej egzystencji, jego alogiczna natura, paradoksami, zwyczaj-
noscia i szaleristwem”49, Niepoparta znajomoscia literatury przedmiotu ksiazka
Tokarczuk, ktora w zaden sposob nie uzupetnia wiedzy historykow sztuki stowa,
a wrecz owej wiedzy przeczy, moze natomiast pomoc w zrozumieniu oczekiwan
popkultury wobec superbohateréw. Tokarczuk jednoznacznie wskazuje na koniecz-
nos¢ otrzasniecia si¢ Wokulskiego z otgpienia, poréwnujac je z atawistycznym
$nieniem, jakie stato sie udzialem Pawta w drodze do Damaszku®O i jakie czeka
dopiero bohatera Prusa, oferujac mu mozliwosc¢ ,porzucenia tego, co jest, i otwarcia
sie na to, co jeszcze wydaje sie niejasne”®!. To, czego nie wolno byto robi¢ z Prusem
Tokarczuk jako czytelniczce jego powiesci, jak najbardziej wolno jej robi¢ jako au-
torce popkulturowych scenariuszy, sprowadzajacych arcydzieta literatury do wiecz-
nych mitow, inspirujacych takich jak ona czy Twardoch pisarzy, ktorzy wierza, bar-
dziej we wlasne uniwersum niz w dobrze odrobiona, lekcje historii.

Dzigki strategii mitotwoércy, markujacego zainteresowanie dziejami Europy,
tozsamoscia, konfliktami edypalnymi, a szczegélnie wspétczesna, polityka histo-
ryczna, Polski, Twardoch zdotat nabrac¢ wiekszosS¢ czytelnikow i przekonac ich, ze
niedopracowana historycznie, kiczowata proza moze by¢ proza doskonata®2. Znalazt
w ten sposob przede wszystkim medium do ukazania wlasnych afektywnych roz-
grywek, w ktorych figure Zyda wykorzystat do wyrazenia krytyki polskosci, beda-
cej jego prywatna koncepcja napieé polsko-slaskich i zydowsko-polskich53. W rze-
czywistosci mityczna opowiesé o ,przesnieniu” przez Zydow Zagtady stata sie przede
wszystkim produktem sezonowym. Ksiazke zaczeto reklamowac i pokazywac na
prywatnych kontach fejsbukowych i profilach instagramowych jako gadzet, z ktérym
dobrze si¢ sfotografowac, udajac zaangazowanie w zdobywanie wiedzy o przesztosci.
Nie jest to nowy trend, cho¢ czeka dopiero na przebadanie. Tzw. wrzucanie publi-
kacji na temat wojny i Zaglady, szczegdlnie nowych, i umieszczanie ich w komfor-
towym wystroju wtasnego mieszkania, w pociagu, w samolocie czy wsrod palm

49 G. Borkowska, Zwierciadto ,Lalki”. ,Res Publica Nowa” 2002, nr 1, s. 80.

50 0. Tokarczuk, Lalka i perta. Krakow, s. 23.

51 Ibidem, s. 22.

Sz. Twardoch w rozmowie z K. Trzeciak (Szczepan Twardoch — Writers in Motion -
Audiowizualna biblioteka pisarzy. Na stronie: https: /www.youtube.com/watch?v=KZ1GoNqxSLg {data
dostepu: 12 1I 2019)) przekonywal, ze literatura jest dla niego forma rytuatu, koncentrujaca sie
wokot tego, co dla czlowieka najcenniejsze, czyli wokot Swiata, ktory sie rozpadt, swiata minionego.
Jednoczesnie pisarz zasygnalizowal, Ze ow rytuat, na jaki sktadaja si¢ wciaz te same opowiesci,
stanowi upostaciowienie mitu (cho¢ to ostatnie stowo w wywiadzie nie padto).

Charakterystyczna pod tym wzgledem wydaje si¢ wypowiedZ Emilii, zwracajacej Jakubowi uwage,
iz cale zycie zmarnowat na udowadnianiu Polakom, ze jest lepszy od nich. Kampania wrzesniowa,
a szczegodlnie nastepne lata wojny mialy jego wiare zlamac i zdeptac, z czym bohater nie chciat sie
pogodzié (K 128). Zob. J. Potkariski, Polityka Zagajewskiego, Swietlickiego i Twardocha. Na
stronie: http: /malyformat.com/2019/01/polityka-zagajewskiego-swietlickiego-i-twardocha (data
dostepu: 12 11 2019).
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i lezakow moze by¢ traktowane jako przyktad grywalizacji, strategii psychologicz-
no-marketingowej opartej na wykorzystaniu zasad gry do uczynienia tego, co uciaz-
liwe, przykre lub zwykte, czynnoscia atrakcyjna i wspétzawodnictwem®4. Skoro
Zaglada stala sig¢ obiektem fantazji literatury i instrumentalizacji pisarzy, moze
stac sie takze czescia strategii rynkowych. Zachodzi jednak uzasadniona obawa,
ze pojecia kiczu holokaustowego i mitu przestana wowczas wystarczaé¢ do zrozu-
mienia tej sytuacji i beda wymagaly wymiany na narzedzia operatywne, ale lite-
raturoznawstwu obce.

Perspektywy powiedci mitycznej o Zagladzie

Rozpatrywany w tym artykule przypadek Krélestwa wykracza poza dotychczasowe
kodyfikacje powiesci popularnej o Zagladzie, oparte na wspoélzaleznosci miedzy
gatunkiem, ideologia i afektem. Wymaga przejrzenia kategorii takich, jak kicz ho-
lokaustowy, uznanych za niewygodne, przestarzale, skazone wartosciowaniem.
Nasuwa jednak przede wszystkim wiele watpliwosci zwiazanych z rola, historii
w powiesci o Zagtadzie.

Mozna powtorzy¢ za Glowinskim, analizujacym Laskawe Jonathana Littella,
ze narracja Twardocha nie jest powiescia historyczna, ale powiescia, o historii. Inna
bytaby argumentacja tej oceny. Przypomnijmy, iz w przypadku Laskawych chodzi-
to o wykazanie, ze powies¢ historyczna o Zagladzie wciaz pozostaje niemozliwa,
poniewaz mimo odniesient do zamknietego okresu dziejowego obejmuje czasy Zywo
dyskutowane, stanowiace problem badawczy, etyczny i polityczny, a takze pole
nieprzerwanie zmieniajacych sie refleksji®®. Z kolei Krélestwo, mimo oczywistych
nawiazan do faktéw i zgodnosci z historia, przechyla sie w strone opowiesci mitycz-
nej, w pewnej mierze uniwersalnej, przewartosciowujacej historie, ktora nie jest tu
wazna sama przez sie, nawet jako prze-pisane swiadectwo (jak u Biatasa), a tym
bardziej jako obszar konfliktow, ale odgrywa role scenerii zmagan, stworzonej z my-
Sla o superbohaterze. Mechanizmy tej historii ,pracuja” gléwnie po to, aby czytelnik
mogt obserwowac kolejne przygody Szapiry, rozumiane jako wedréwka ku ocaleniu.
Kampania wrzesniowa czy powstanie w getcie stanowia w powiesci Twardocha
odpowiednik Swiata w rozpadzie, a takze elementy zjawiska przez Henryka Sam-
sonowicza nazwanego ,historia prawdziwa’. Zgodnie z ta koncepcja historyk powi-
nien z uwaga, przygladac sie przede wszystkim tym faktom, ktére tkwia w Swiado-
mosci ludzkiej na réwni z legendami, podaniami czy bajkami i nie moga, by¢ tatwo
oddzielone od stwierdzen popartych badaniami®®.

Dlaczego warto wyodrebnia¢ powieS¢ mityczna sposrod innych powiesci po-
pularnych? O jej osobnosci stanowi szczegélnie duzy tadunek fantazji pisarza,
odpowiadajacej nie tyle lekom i wyobrazeniom spolecznym (bedacym domena
powiesci gatunkowej), ile zlozonej strukturze fabularnej, przez ktora przenikaja,

54 Zob. A. Alter, Uzaleznienia 2.0. Dlaczego tak trudno sie oprze¢ nowym technologiom. Przet.

A. Gomola. Krakéw 2018, s. 287-309.

M. Glowinski, Od strony kata. (O ,Laskawych” Jonathana Littella). W: Realia, dyslkursy, portrety,
s. 338.

Zob. H. Samsonowicz, O,historii prawdziwej”. Mity, legendy i podania jako zZrédto historyczne.
Gdarnsk 1997.
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obsesje piszacego®’. W tym sensie powie$é mityczna przypomina powiesé fanta-
zmatyczna, o jakiej wspominal Glowiriski przy okazji Laskawych58. Stanowi po-
nadto jakos¢ pod wieloma wzgledami niejednoznaczna, mylaca, urastajaca do
rangi obrazu przesztosci, ktérym — w oczywistym sensie — nie jest: ,A wigc ani kicz,
ani arcydzieto [...]”%9. Na odbiorce powiesé taka oddziatuje ,podprogowo”, za po-
moca, inteligentnie spreparowanego przekazu, w ktorym historia zatraca swoje
oblicze, zmieniajac sie we wspomniana fantazje (Zagtada jako Zrédio przeobrazer
jednostki, rytuatl przejscia) i gubiac charakter faktualny. Warto, badajac literatu-
re popularna o Zagladzie, mie¢ na uwadze t¢ dos¢ niebezpieczna, pokretna jej
odmiane, ktéra najczesciej nie wywoluje sprzeciwu estetycznego, lecz sprzyja
plynnej lekturze, opartej na identyfikacji z bohaterami. Gdy jednak uswiadomimy
sobie, ze brzuchem wieloryba jest tu poczekalnia do gazu, mitologia stworzona na
podstawie niepelnej wiedzy na temat Zaglady okaze sie absurdalnym zbiorem
przypadkowych wymystéw autora. Jak poucza Samsonowicz, i taka mitologia
powinna wywotac refleksje badawcza, i staé si¢ Zrodtem opisu materii ilustracyjnej
oraz potrzeb spoteczno-politycznych decydujacych o zywotnosci danego mitu®0.
Do najpopularniejszych mitow wykorzystywanych we wspotczesnej literaturze
0 Zagladzie naleza mity mitosne (Witkowski) i rodzinne (Biatas) badZ mitologie
choréb (jak w Duchach Jeremiego Roberta Rienta czy w powiesci Gwiazd naszych
wina Johna Greena). A zatem najzupelniej prywatne z jednej strony, z drugiej —
wrazliwe spolecznie obszary przesycone afektami, doskonale taczace przezycia
poszczegdlnych oséb z niepojmowalna, historia, zyskujaca w tym ujeciu bliskie
odbiorcy oblicze.

Staboscia proponowanego podejscia moze by¢ ,zmiennoksztattny”6! charakter
zaréwno mitu, jak i kiczu holokaustowego. Sa, to kategorie wymagajace czestego
doprecyzowywania i uwzgledniania tak niestabilnych przestanek, jak swiatopoglad
krytyki literackiej czy upodobania poszczegolnych czytelnikow, obarczone ryzykiem
nieweryfikowalnosci w znacznie powazniejszym stopniu niz ideologie gatunkéw
popularnych. Réwnoczes$nie nazwa genologiczna ,powie$¢ mityczna o Zagladzie”,
oprocz szerokiego spektrum probleméw, jakie mozna nia obejmowacd, sugeruje
tradycjonalizm badan literatury holokaustowej (podobnie zreszta, jak dwie wymie-
nione juz kategorie). Warto wszakze po owa nazwe siega¢ co najmniej z jednego
powodu: pojecie mitu moze stuzy¢ pomoca w porzadkowaniu oczekiwan wobec
tekstu, w ocenianiu jego warstwy historycznej oraz w przenoszeniu uwagi na postac
gtéwnego bohatera, ktory stanowi o sile i stabosci tego typu powiesci.

57 Jako przyktad wystarczy przywolaé cytowane zakoniczenie Krélestwa i zawarta w nim zachete matki,

skierowana, do syna, aby z powrotem znalazt si¢ w jej macicy. Z jednej strony, moze ona symbolizowac
czesta w mitach sceng przebywania bohatera w brzuchu wieloryba, kojarzonym z lonem, a zatem
i z odrodzeniem (zob. Campbell, op. cit., s. 74), z drugiej — odnosi si¢ do prywatnej mitologii
pisarza, w ktérej stabym mezczyznom towarzysza, kobiety-matki.

Terminem ,powies¢ fantazmatyczna” postuzyt sie S. Chwin wrozmowie z A. Franaszkiem
(Erynie wybaczq kazdemu. ,Tygodnik Powszechny” 2008, nr 40, s. 6) na oznaczenie ,hiper-
realistycznego opisu $wiata urojonego, ulepionego z faktéw, urazow i obsesji”.

59 Gtowinski, Od strony kata, s. 336.

60 Samsonowicz, op. cit., s. 25.

61  Campbell, op. cit., s. 319.
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A MYTHICAL NOVEL ABOUT THE HOLOCAUST INTRODUCTORY REMARKS

The article refers to a recently-born phenomenon in Polish literature, namely a mythical novel
about the Holocaust, as well as to its connections with affective criticism and the Holocaust kitsch.
The success of the books, rising many controversies, as compared to partially examined novels such
as Szczepan Twardoch’s Krol (King), and especially his Krélestwo (Kingdom) (viewed here as research
material), offers a chance for considering both the category of kitsch itself, and its possible connections
with affect theory that inspires the representatives of Holocaust studies.
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....DZIS W STANIE POLA NA TABLICY NIE MA ANI JEDNEGO JUDA”
JERNTEFEST” W GRYPSACH Z MAJDANKA

1

Zbrodnie na tysiacach ofiar popelmiono na Majdanku obok ceglanego krematorium.
Siedem niedtugich godzin wystarczyto do zastrzelenia resztek tutejszych Zydow —
zamknietych w obozie albo przygnanych z okolic. Liczono je na biezaco: ,kirkut
olbrzymi powstat, w{edhu)g rozméw z esesmanami 22 000 - inni méwia 17 000,
ale pierwsze prawdopodobniejsze |...]"1.

Polacy zabijanie Zydéw uslyszeli. Siedzieli zamknieci na blokach, spogladali
przez dziurawe deski, szczegoty poznali dopiero od Niemcéw — funkcyjnych albo
esesmanow. Nie przyjezdnych, ktorzy puszczali serie pod krematorium, lecz miej-
scowych, ktérzy pomagali niby bez entuzjazmu: odprawiali ofiary i apali niedobit-
ki. Przychodzili do wieZzniow i zdradzali im szczegély. Scenki egzekucji widzieli
nieliczni Polacy. Kalifaktor pracujacy na rewirze, murarze, ocalone na chwile Zy-
dowki. Kobiety o zbrodni méwity, zabrane ze wszystkimi z Majdanka i skazane na
gazkamere w Auschwitz, mezczyZni z czasem napisali: ,Widziatem ostatnia, grupe
nagich ludzi przed rozstrzelaniem, obok stat radiowéz2, ,Widaé¢ byto row wypet-
niony zwlokami ludzkimi, niektérzy byli jeszcze zywi”S.

Zbrodnia przetrwata w kilkunastu migawkach: przedwezesny apel pod bara-
kami, selekcja, nadzieja Zydéw, wymarsz, rozpacz Zydéw, masy ciagnace pod
krematorium. Krotkie pozegnania, rechot antysemitéw bez skruputow, ,jedno
jednak Hitler dobrze zrobil”, ciepte rekawiczki dla kolezanki, wyrzuty sumienia.
Skoczne kantyleny z rozstawionych w kacecie glosnikéw. ,Co to? Co to!” Strach!

Jur [H.J. Szczesniewski], [Ze snuwyrwat mie rozkaz gtosny...]. W: H.J. Szczesniewski,
Tajemnice szydia. Grypsy z Majdanka 19431944 (relacja z pogromu Zydéw, z 3-XI 1943). Oprac.
B. Hirsz, Z.J. Hirsz. Warszawa 2014, s. 143. Dalej do owej publikacji odsytam skrétem T.
Cyfry po skrdcie oznaczaja, stronice. W cytowanych grypsach, zaréwno pochodzacych z tej ksiazki,
jak i z innych Zrodet zostaly poprawione ortografia oraz interpunkcja wedtug obowiazujacych dzi§
zasad.

Problem liczby zabitych omawia T. Kranz w Egzekucji Zydéw na Majdanku 3 listopada 1943 r.

(w zb.: 3-4 listopada 1943. Erntefest. Zapomniany epizod Zagtady. Red. W. Lenarczyk, D. Li-

bionka. Lublin 2009, s. 33-35).

2 J. Wesolowski, Wspomnienia z pobytu na Majdanku w Lublinie w okresie od 13 lipca 1943 r. do
m-ca marca 1944 (1966). Archiwum Paristwowego Muzeum na Majdanku (dalej: APMM), sygn.
VII/M (Pamietniki, wspomnienia, relacje) - 67, k. 2.

3 A. Zakoscielny, [Podczas okupagji hitlerowskiej...] (1964). APMM, sygn. VII/M-93, k. 35.
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Rzadkie pytania o Opatrznosé, ,szatan przy robocie”, znacznie czestsze o cztowie-

ka. Upiorne sny, ,bytem z nimi w rowach”®, bezsenna noc. Dehling, esesman, ktéry
nagle znienawidzit Niemcy, i Mueller, esesman, ktéry sporo opowiedzial Polakom.
Szorowali go mydlinami po wszystkim. Szukanie niedobitkéw na blokach, niesienie
ratunku, wypadki donoszenia do Niemcow. Przejmowanie obozowych funkeji, opusz-
czone komanda robocze. Przesilenie. Radykalna zmiana struktury spolecznej Maj-
danka. Obr6t pozydowskim mieniem na miejscowym czarnym rynku. Spalanie zwtok
na kilku stosach. Czytelny komunikat z okolic krematorium wysylany w strone
Lublina: ,Nieraz, kiedy wiatr powial trupimi wyziewami od strony obozu, przejsScie
szosa lub najblizszymi ulicami miasta byto rzecza niemal niemozliwa”6.

Wlasnie tak wygladato w zarysach doswiadczenie swiadkéw zbrodni piszacych
o niej. Dopiero po latach ustyszeli te nazwy - ,Erntefest”, ktéry stanowit kryptonim
ludobéjstwa w okolicach Lublina, oraz ,Reinhard”, ktéry pozostal patronem ludo-
béjstwa w okupowanej Polsce. Opowiesci na temat zbrodni, setki stronic, napisali
po wszystkim. Pierwsze w polowie lat czterdziestych XX wieku - profesor, czysciciel
piecéw, kierownik fabryki, inzynier — wigkszos¢ w dwie dekady pézniej. Zdanie
relacji uwazali za obowiazek, pamie¢ jednak za obciazenie. Zapisy apokaliptycznych
przezy¢ pochodzily z postusznego przestrzegania zakazu milczenia: ,Tego straszne-
go faktu nie wolno nigdy zapomnieé. O tym powinien wiedzieé¢ caly swiat, taka byta
naga prawda”’.

Literature dokumentu krematoryjnego stworzytby sceptycyzm — niedowierzanie
sobie i nieoczywiste sensy - ,kto nie widziat, ten nie pojmie”. Zmysty, ktére wtedy
posadzano o dezinformacje, i jezyk, ktory zaraz przegrywal z rzeczywistoscia, —
~slowa mi braklo”. Czgsto beznamietny styl, paradoksalnie podkreslajacy stan
emocjonalny autoréw. Powtarzane na okraglo szczegély i zadawane do znudzenia
pytania. Pojedyncze nazwiska zegnanych znajomych: Cizyk, Nusia, Stella, ,pani
Braun”, S., Edzio, Halina, Chaja, ,moja Zosia”. Takie byly zrodla tych tekstow —
moralitetow, faktografii, makabresek: ,Historia mowic bedzie o tym piekle, w ktérym
zginelismy, i o wielu, i o kazdym z osobna, msci¢ sie bedzie”8.

Informacje o zbrodni czes¢ Polakéw wysylala jeszcze z Majdanka. Siedzacy
w kacecie wieZniowie nawiazywali nielegalny kontakt z Lublinem: dziatacze pod-
ziemia z dowddcami, zwykli wieZniowie z przyjaciotmi. Mozliwosci tworzyli im za-
trudniani tu robotnicy cywilni. Przerzucali grypsy i przynosili paczki. Druty roz-
ciagnigte wokot obozu mialy najwyrazniej dziury. Rozmiary tego zjawiska w dziejach
kacetéw byly z pewnoscia, unikatowe. Pierwszy przedstawiat je mecenas Ludwik
Christians. Nadawca paczek z zywnoscia, dla ciagle gtodujacego Majdanka: ,Sym-
bolem epoki koncentracyjno-wieziennych czasow, ktore opisuje, stat sie »gryps«.
Maly, na cienkim papierze drobnym maczkiem zapisany, w wigkszosci wypadkow
z trudem czytelny $wistek papieru”®.

W. Kiedrowski, Na drogach zycia. Pelplin 2004, s. 173.

W. Wojda, Przezytem piekto Majdanka (1966). APMM, sygn. VII/M-91, k. 46.

L. Christians, Piekto XX wieku. Zbrodnia, hart ducha i mitosierdzie. Warszawa 1946, s. 125.
Wojda, op. cit., k. 46.

K. Wdzieczny, Dozynki. 3 listopada 1943 (1947). APMM, sygn. VII/M-29, k. 17.
Christians, op. cit., s. 189.
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Grypsy w pierwszej kolejnosci opowiadaly o autorach: jeden probowat kontrolowac
zong, drugi uspokajal skotatane serce. Wymiana listéw miata dla niego charakter
terapii. Zarazem grypsy opisywaly na biezaco codziennos¢. Zbrodnia zostata boha-
terka kilkunastu tekstéw. Znakomite Zrodlo poznania listopadowych wydarzen
stanowita korespondencja dwoch Henrykéw: Wieliczaniskiego, ktory pisat do Lu-
sieniki - Teodozji, ,kochanierikiej”, ,najukocharnszej”; oraz Szczesniewskiego, ktory
pisal do Baburiki - Kazimiery. Jedne grypsy wzmacnialy zazdrosna mitos¢, drugie
wlasnie zawiazaly piekna przyjazn nie tylko z adresatkami, matka Babunia, i corka,
Jadwiga, ale z calym otoczeniem: ,Kazda wiadomos¢ o Was jest dla mnie droga
i daje zycie [...]"10.

Obydwaj marzyli o bliskiej wolnosci. Szczesniewski byt przypuszczalnie bardziej
wstrzemieZliwy niz Wieliczaniski. Pierwszy czekal na wyzwolenie przez wojsko,
drugi liczyt na zwolnienie przez wtadze. Wolnosé? — niepodlegte panstwo dla Szcze-
Sniewskiego i bezpieczna rodzina dla drugiego. Tesknota za opuszczonym domem
byta istotnym motywem grypséw Wieliczaniskiego rozedrganych do granic. Plany
powrotu przerwata mu dopiero ,krwawa sroda”. Wezesniej jedne przemieniat w kon-
kretny projekt — niektorzy z wigZniéw bezgranicznie wierzyli w lapowki — natomiast
drugie pozostawial w sferze wyobrazni. Wszystkie te rachuby zaktadaly jego chwi-
lowa, obecnos¢ na Majdanku. Wieliczaniski wyznaczal nawet konkretne daty odzy-
skania wolnosci - ,Swieta spedzimy razem”. Przewidywania takie stanowilyby
przedsiewziecie dosc¢ niebezpieczne. Jedno wyjscie za druty wymarzyt sobie bowiem
na dzien zbrodni. Skutek? Tamtego mzystego dnia samotny Henryk przestat miec¢
marzenia: ,Tak bym chciat by¢ u siebie w domu cho¢ na godzine w dniu 3 listopa-
da, bo tego dnia moja Zosierika koriczy 2 latka”11.

Regularnos¢ korespondencji utrzymywanej przez obydwu byla wrecz zadziwia-
jaca. Dziesiatki kartek zapisywali i przesytali calymi miesiacami: jeden przez trzy-
nascie — od 17 III 1943 do 12 IV 1944; drugi przez osiem — od 15 VIII 1943 do 3 IV
1944. Zreszta kierowali je wtedy takze do innych czytelniczek. Szczesniewski do
kuzynki - Jaski, Jasienki, Jasiatka, Janki, Wieliczaniski do znajomej. Wtasnie za
posrednictwem szlachetnej pani Antoniny Grygowej miat kierowa¢ korespondencje
do Lusienki. Zostat jednoczesnie sprawozdawca podziemnej Sahary. Wywiad AK
dziatalt w KL Lublin z polotem. Relacje odbierata od niego akowska specjalistka
do spraw obozowych - Elzbieta. Czytata np. wiadomos¢ o transporcie wiezniow do
Niemiec. O wielkim sktadzie zestawionym w kwietniu, w ktérym wywieziono pierw-
szego Henryka: ,Pani Elzbieto. Transport odchodzi dzi§ do Gross-Rosen”!12.

Wieliczaniski przesylat z Majdanka korespondencje, Szczesniewski o sprawach

Jur [Szczesniewski], [Kazda wiadomosé o Was...]. Gryps do ,Drogiej i Kochanej Babuni”
[K. Jarosinskiej] i ,Drogich Wszystkich”, z 10 IX 1943. T 62.

Henryk [H. Wieliczanski], [Uprzejmie zawiadamiam, ze koledzy...]. Gryps do ,Szanownej
Pani Antoniny” [A. Grygowej (taka wiasnie forma nazwiska wystepuje w dokumentach, nie zas
Gryzyna, co byloby zgodne z zasadami podawanymi przez stowniki)], z 19 X 1943. APMM, sygn.
IV-39 (Archiwum Organizacji Wiezniow), k. 63.

Henryk [Wieliczanski], [Transport odchodzi dzis...]. Gryps do ,Pani Elzbiety” [W. Szupenko],
z61V 1944. APMM, sygn. XII-10 (Centralna Opieka Podziemia OPUS), [k. 679]. Zob. K. Tarkowski,
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Majdanka wspoétdecydowal. Majdanka rozumianego jako spotecznosé ofiar sta-
wiajacych Niemcom metodyczny opor. Obydwaj wieZniowie stuzyli zatem w obozo-
wym panstwie podziemnym. Moéwiac poizartem: jeden, w stuzbie zasadniczej,
drugi, w stuzbie zawodowej. Obydwaj reprezentowali réwniez nieistniejace oficjal-
nie struktury. Jedna nazwijmy ,biurem informacji’, druga natomiast ,sztabem ge-
neralnym”. Sztabowiec bylby zarazem na Majdanku szara eminencja. Planujacy
ucieczke za druty kalifaktor otrzymat od niego majatek. Potaczyt wtedy zaskoczony
kilka faktéw dotyczacych Henryka. Wniosek? ,Teraz zrozumiatem, kim byt Szcze-
$niewski w obozie”13.

Obydwaj na wiezienna Sciezke wkroczyli na Pawiaku. Przywiezieni zostali tym
samym transportem. Razem doczekali takze ewakuacji kacetu. Dopiero wtedy ich
drogi sie rozeszly: jeden pojechal do Auschwitz, drugi wyruszyl do Leitmeritz.
Wezesniej jeszcze Szezesniewski doswiadezyt w Gross-Rosen kwarantanny cugan-
gu (transportu) z Majdanka. Wiezniowie bezczynnosc¢ zabijali interesujacymi wy-
ktadami: etnologa, podréoznika, pediatry. SzczeSniewski natomiast méwil o ustroju
harcerstwa w Polsce. Wyrazisty poglad przedstawit ksiaze Krzysztof Radziwitt:
~Wyglositem wowczas diuzszy, naturalnie, wobec braku danych, improwizowany,
wyktad o koniecznosci nowego ustroju rolnego”14.

Zostanmy na Majdanku. Sasiedzi z pola milczeli o sobie. Owszem, mogli sie
spotykac osobiscie, chocby tylko sie kojarzy¢. Jeden byl znanym w obozie lekarzem,
drugi zaczal sie udziela¢ w okolicy kuchni. Okazja, do rozmowy na Majdanku by-
toby rocznicowe spotkanie wigzniéw zwiezionych tu prosto z Pawiaka. Szczesniew-
ski zachowat podpisy obecnych bez nazwiska doktora Wieliczaniskiego. Réwnoczes-
nie pominat je posrod nieobecnych. Szcze$niewski, komendant zamojskiego hufeca,
pogardzal Zydami, Wieliczariski natomiast, znany warszawski pulmonolog, Zydem
byt incognito. Polak z pochodzenia i Polak z przekonania. Grypsy zdradzaja, niekie-
dy zydowska, przesztos¢ lekarza. Owszem, mozna dowies¢ jej duzo prosciej. Marta
Grudziriska np. zajrzata Henrykowi Wieliczariskiemu do szuflady. Wygrzebane
dokumenty wygladaja wiarygodnie — Halpern z jednej rubryki sugerowat pocho-
dzenie, ktére jednoznacznie wyjasniato imie Izrael z kolejnej. Schowane dokumen-
ty z polskimi danymi chronil zreszta, z wysokosci Majdanka: ,Karte pracy, lekarska
legitymacje przechowaj dobrze, moja metryke, byta ona w ksiazce o niemowletach,
w zlepionej kartce w koricu tej ksiazki — lezala ona w szafie w sypialni”!®.

Sahara. Wywiad AK na Majdaniu. Cz. 1-4. Paristwowe Muzeum na Majdanku. Na stronie: https: //
www.majdanek.eu/pl/pow/sahara__wywiad_ak_na_majdanku/81 (data dostepu: 12 VI 2022).
13 7. Pawlak, Przezytem... Warszawa 1969, s. 205.
14 K. Radziwitl, Moje obozy. APMM, sygn. VII/M-291, k. 66. Zob. tez K. M. Radziwitl, Pa-
mietniki. Od feudalizmu do socjalizmu bezposrednio. Warszawa 2000, s. 254-255. - B. Hirsz,
Henryk Jerzy Szczesniewski ,Zuraw”. 16 wrzesnia 1910 r. Terebiniec — 4 wrzesnia 2002 r. Colmar
(Francja). T 15-41.
Heniek [Wieliczanski], [Dzisigj niedziela...]. Gryps do ,ukochanej Lusieniki” [T. Wieliczaniskiej],
z 9V 1943. APMM, sygn. IV-82, k. 10. Zob. Jur [Szczesniewski], [Rocznica Pawiakowcow].
Relacjaz 1811944. T 229-234. Zob. artykuly M. Grudzinskiej: Wiezniowie z Pawiaka w obo-
zie koncentracyjnym na Majdanku. ,Niepodleglos¢ i Pamie¢” 2015, nr 4, s. 171-172; Kiedy cena za
odwage jest ludziie zycie. Lekarze zatrudnieni w szpitalach obozowych Majdanka. W zb.: Cena
odwagi. Miedzy ocaleniem zycia a ocaleniem cztowieczeristwa. Red. nauk. A. Bartus, P. Tro-
janski. Oswiecim 2019.
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Doktor wyraznie wierzyl w tamto polskie nazwisko. Zarazem do$¢ niefrasobli-
wie traktowal moce sprawcze zydowskiego. Zapowiadal kiedyS przysztos¢ swojej
coreczce. Ojciec ma jeszcze swoje problemy etniczne, nie z tozsamoscia, lecz z oto-
czeniem; Zosia na dobre rozgoni duchy przodkéw. Przesztosc bedzie jak wspomnie-
nie jej zgbow mlecznych. Owszem, Izrael odczuwa skutki porzuconego zydostwa,
Zofia bedzie istniata wyltacznie przysztoscia. Chyba w ten sposéb nalezatoby rozu-
mie¢ asymilatorski ton z grypsu: ,Zte odziedziczone instynkty widziec¢ beda [u Zosi
Grygi] li tylko w ztosci powinowaci, ale to nie bedzie miato zadnego znaczenia”16.

Powinowaci byli najblizszymi zony. Wieliczanski nie cieszyl sie estyma, Zwolin-
skich. Podobno to tesciowa wykupila mu bilet na pociag towarowy do Majdanka.
Samotna zona przezywala teraz wsréd najblizszych mate piekietko. Chodzilo oczy-
wiscie o malzenstwo z Henrykiem. Wstydliwy dla matki i dla brata mezalians. Nie
spoteczny, pozycji zawodowej doktora trudno cokolwiek zarzuci¢, ale narodowy.
Uskarzal sie on wiec pani Grygowej: ,Niestety [...] rodzina mojej Zony egzaminu nie
zdata w okresie zwtaszcza mojej nieobecnosci’1”.

Niedtugo ta zabdjcza wiedza o doktorze dotarta na Majdanek. Zreszta bytaby
dostepna nawet dla postronnych, Henryk bowiem uzywat obu swoich nazwisk -
chociazby jako autor prac medycznych. Szybko zaszantazuja go czujni biografowie.
Sytuacje dobrze rozumiat. Prosil Zone o wzmozenie staran o jego zwolnienie. Czyn-
nosci takie stanowily okupacyjne rytualy odprawiane przez malzonki wiezniow.
Zostaly zarazem czarnorynkowym, miedzyetnicznym Zrédlem dochodu. Zarabiali
wtedy wszyscy - i polski posrednik, i niemiecki oficjat. Heniek pisat do Zony: ,Rusz
niebo i ziemie, by mnie zwolnic¢, bo jesli si¢ nie pospieszysz, bedzie za pézno. Tu mi
tez mego ojca przypomnieli, grozac zrobieniem uzytku z tego wtasnie” 18,

Donosy skladane na wieZzniéw kamuflujacych narodowosé odnotowywano prze-
waznie po ,krwawej srodzie”. Odtad jakakolwiek obecnos¢ Zydéw pozostawala
nielegalna. Ewentualne wyjasnienia os6b oskarzonych o pochodzenie byly podda-
wane weryfikacji. Wiele denuncjacji zdarzyto si¢ wsréd miejscowych Polek. Korek-
tury listopadowej zbrodni, pojedyncze morderstwa na drodze do pobliskiego kre-
matorium, stanowity codzienno$¢ Majdanka. Doktor swoje ultimatum ustyszat
nieco wezesniej. Szantaz dotyczyl trzymanych na rewirze paczek niejakiego Stefana.
Zarazem okazal sie dziwnie uczciwy. Biograf zachowal milczenie, Wieliczanski
wyrzucil pakunki. Inaczej podzielitby los tysiecy lubelskich Zydéw. Tymczasem byt
przerazony: ,Jeden z tutejszych lekarzy Niemcow, takze wigzien, ostrzegt mnie, bym
sie miat na bacznosci, bo zna sprawe mego ojca”19.

Heniek [Wieliczanski], [Dostatem Twe diugie kochane listy...]. Gryps do ,ukochania Jedyne-
go” [T. Wieliczariskiej], z 29 IX 1943. APMM, sygn. IV-82, k. 52.

Zygmunt [Wieliczanski], [Ostatni list Pani gteboko mnie zmartwit...]. Gryps do ,Drogiej Pani
Antoniny” [A. Grygowej], z 9 III 1944 [lub péZniej]. APMM, sygn. IV-39, k. 13. Zob. tez Heniek
[Wieliczanski], [Wygladam dobrze, jestem zdréw...]. Gryps do ,Ukochanej Zony” [T. Wieliczan-
skiej], z 26 1 1944. APMM, sygn. IV-82, k. 114.

Heniek [Wieliczanskil, [Na poczatku syn p. Wandy czytat...]. Gryps do ,Drogiej Zony” [T. Wie-
liczanskiej], z 20 V 1943. APMM, sygn. IV, k. 15. Zob. np. H. Halpern-Wieliczanski, O le-
czeniu pracq w sanatoriach dla chorych na gruzlice. Warszawa [1936].

Heniek [Wieliczanskil, [Korzystam z uprzejmosci Andrzeja...]. Gryps do ,Ukochania Jedyne-
go” [T. Wieliczanskiej], z 30 V 1943. APMM, sygn. IV-82, k. 23.
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,Sroda”? Henryk Jerzy przygotowal o zbrodni caly reportaz, nie kolejny gryps, ale
osobny tekst, Henryk Izrael wspomniat o niej jedynie zdawkowo. Trudno zarazem
przeceni¢ wzmianki doktora. Oszczedzajac wzruszen adresatce, ktorej zreszta in-
formacji o zbrodni dostarczyt kurier, Wieliczaniski podkreslat znaczenie komunika-
tu - tak beznamigtne, jak jednoznaczne: ,W miedzyczasie wskutek zaczadzenia
zmart dentysta z cala bez wyjatku rodzina swoja”20.

Dentysta! Wpadt do tych mitosnych grypséw cztery miesiace przed zbrodnia na
Zydach. Trudno zdefiniowa¢ charakter tej obozowej znajomosci Wieliczaniskiego.
Trwat on w kazdym razie w niezrecznej relacji w jego mniemaniu. Moze nawet wbrew
sobie: latem deklarowal, ze w ogéle nie widuje dentysty, potem poprawiat, ze jednak
zjawia sie u niego — ,bywam tylko jako pacjent”. Jakby uprzedzal zarzuty o pod-
trzymywanie z dentysta, blizszych stosunkéw. Stowem, miat do niego dystans — nie
wszed! na stope zydowska, ale zostal na czysto medycznej. Niedtugo wszakze przed-
stawi swej Lusienice prosbe przeczaca temu: ,Jesli bedziesz u doktora Kmic., to
zaraz mi odpisz, co z céreczka dentysty”2!,

Dopytywat potem o skutki odwiedzin. Widocznie dentysta z narastajacym nie-
pokojem oczekiwat informacji z Ogrodowej, gdzie ukryt corke. Ponaglat. Kim wigc
byt? WieZniem kacetu z z6ttym tréjkatem. Praktykujacym stomatologiem z majdan-
kowego ambulatorium. Ojcem ukrytego gdzies dziecka. Niedlugo pozna losy swoich
bliskich. Chwile rozpaczy tego cztowieka Henryk miat zobaczy¢ osobiScie. Zapewne
przekazywat mu wtedy te tragiczna wiadomos¢. Gryps z pytaniem o coreczke wystat
w polowie paZdziernika 1943, gryps z informacja o reakcji dentysty napisat w li-
stopadzie. Natomiast w ktoryms liscie Lusi nadeszly wiesci z Warszawy: ,Dentysta,
gdy sie dowiedziat o swej coreczce i Zonie, nie mogt tez wstrzymac ze wzruszenia.
A teraz - niech mu $wiattosé wiekuista $wieci na wieki wiekéw amen”22,

W pojeciu Henryka dentysta zaczal reprezentowac przemijajacy z impetem
Swiat — ten, ktory kiedys porzucit, i ten, ktéry wlasnie zZegnal. Konkretna osoba
stala si¢ obecnie bytem zbiorowym. Pewnego razu przewidywat doktor losy pogo-
rzelcow Majdanka. ,Mocniej obciazeni los dentysty podziela™: ,obciazeni”, czyli
majacy nielegalna tozsamosé, ,mocniej”, czyli majacy obozowych biografow. Oso-
biscie t¢ skromna, grupe podwyzszonego ryzyka opuscitby na dobre. Nie rzeczywi-
Scie, ale intencjonalnie. Miatby dwa wyjscia: ,podzielic los dentysty” musieli wszy-
scy wykryci tu Zydzi, ,podazy¢ za dentysta” mogliby tez niektérzy etniczni Polacy.
Wyrok na pierwszych wydano, dokonano nawet egzekucji, drudzy oczekiwali na

20 Heniek [Wieliczanskil, [Pisze krétko, bo huk roboty...]. Gryps do ,Najukochanszej Jedynej
Lusienki” [T. Wieliczanskiej], z 8 XI 1943. Jw., k. 70.

21 Heniek [Wieliczanski], [Postatem tez kartle do stolarza...]. Gryps do ,Ukochanej Lusienki”
[T. Wieliczaniskiej], z 11 X 1943. APMM, sygn. IV-82, k. 57. Zob. Heniek [Wieliczanski]: [Po
dtugiej przerwie...]. Gryps do ,Kochania [...] Najdrozszego” [T. Wieliczariskiej], z 18 VI 1943. Jw.,
k. 29; [Dzi$, w szczesliwy dzien Sw. Antoniego...]. Gryps do ,Lusi” [T. Wieliczanskiej], z 5 X [1943].
Jw., k. 54.

Heniek [Wieliczanski], [Czuje w tym liscie stowa pozegnania z Lublinem...]. Gryps do
.Ukochanej [...] Lusienki” [T. Wieliczaniskiej], z 17 XI 1943. Jw., k. 78. Zob. tez Heniek
[Wieliczanski], [Postatem tez kartke do stolarza...], k. 57.

22
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decyzje: ,Niewatpliwie grudzien zadecyduje o naszym losie. JesteSmy gotowi nie
pojsé za dentysta. Tak czy owak, B6g z nami”23,

Kwestia dotyczaca oporu podzieli bylych wiezniéw. Romantycy zapewnia o go-
towosci do rewolty, zgodnie z heroicznym wzorcem méwienia o obozach, racjonali-
Sci opowiedza, o umieraniu ze strachu. Deklaracje oporu, ucieczki na ztamanie
karkow, walki wrecz, cho¢by plucia na oprawcéw, oczywiscie padly. Czesto na za-
sadzie kontrastu w stosunku do biernosci Zydow. Tradycyjna krytyka kierowana
przeciw nim ustapita chwilowo krytyce rezygnacji - ,niezdolni do walki’24, ,smut-
ni poszli*2?, ,sami szli na taka rzez"26, Jbierne ttumy”27, ,niechetni do Zycia”28,
Niektorzy wzieli te obojetnos¢ za prawdziwe fatum. Zapewniali wiec przerazeni
o checi jego przetamania. Henryk Izrael na poczatku grudnia byl odrobine mniej
stanowczy niz Henryk Jerzy we wrzesniu. WieZniowie? Postawia, sie¢ chcacym ich
pozabija¢ Niemcom - jeden zapowiadal odmowe, ktdra uslysza, drugi stanowczy
sprzeciw, czyli bijatyke. Roznice przypuszczalnie dotyczyly sekwencji przewidywa-
nych wydarzen. Henryk Izrael myslal o chwili, gdy oprawcy wezwa, do wymarszu -
vorwdirts! (naprzod!) - wlasnie tego wieZniowie maja odmowié, Henryk Jerzy myslat
o scenie, gdy przejda do lapania opornych. Odmowa wedtug doktora poprzedzata
sprzeciw wedlug harcerza: ,My — heftlingowie polityczni, obiecujemy sobie, ze chy-
ba po ciezkiej walce - zaniosa nas tam nieprzytomnych — Ale lepiej sie¢ poddac
Bozej Opiece i Matki Najswietszej i nie mysleé o tym [...]"2°.

Polacy szybko przejrzeli zamiary oprawcéw wobec Zydéw - to, ze mieli zgina¢
wszyscy bez wyjatku, oraz to, Ze najlepiej, jakby zgineli bez sladéw. Jednoczes$nie
pojecie powszechnosci rozumieli szeroko. Zydzi zgina pierwsi, Polacy zaraz poznie;.
Ostateczna, rozprawe uznali za przysztoS¢ naprawdg realna. Teraz do rangi symbo-
lu urést na blokach Katyr. Esesmani informowali wieZzniéw o rozstrzelaniach,
a podziemie potwierdzalo proweniencje sprawcow. Zaistnialy wiec w Swiadomosci
wzietego w potrzask majdankowca dwie sytuacje: usmiercenie przez Sowietow
~kwiatu Polski” oraz rozstrzelanie przez Niemcéw ,tlumu Zyd(’)w”. Ewentualna
wymiana (zydowskich skazancow na Polakéw i radzieckich oprawcéw na Niemc6w)
przerazita Majdanek. Metoda, predyspozycje, miejsce — wszystko to miejscowi es-
esmani posiadali na wtasnos¢. Przerazony wiezien szukal pocieszenia u znanej
dziataczki lubelskiego podziemia: ,Obawiamy sie w dalszym ciagu Katynia, zwlasz-

23 Heniek [Wieliczanskil, [Sprawa tych pandéw...]. Gryps do ,ukochanej Lusi” [T. Wieliczanskiej],
z 8 XII 1943. Jw., k. 93.

24 H. Nies$cior, 640 dnikacetu. Obozowe wspomnienia 1943-1945 (1989). APMM, sygn. VII/M-116,
k. 16.

25 B.Jasienczyk-Burski, Pawiak, Majdanek, Oswiecim (1948). APMM, sygn. VII/M-443, k. 129,
133.

26 E. Karabanik, [Pod numerami tymi...] (1961). APMM, sygn. VII/M-53, k. 89-90.

27 Z. Grzezutko, Troche wspomnien z Majdanka (1966). APMM, sygn. VII/M-148, k. 27.

28 W. Burakiewicz-Slusarczyk, Czlowiek cztowiekowi (1980). APMM, sygn. VII/M-452, k. 39.

29 Jur [Szczeéniewskil, [Tak niedawno — bowiem dzi$ rano...]. Gryps do ,Babuni [K.] Jarosiriskiej”
i do ,calej Rodziny”, z 28 IX 1943. T 98. Troche informacji o oporze i biernosci Zydéw:
E. Karabanik: op. cit.; Majdanek - ob6z zagtady Polakéw i Zydéw (1966). APMM, sygn. VII/M-54,
k. 165-167. - S. Chwiejczak, Kolczasty trakt (1966). APMM, sygn. VII/M-149, k. 155-156. -
Grzezulko, op. cit. - Burakiewicz-Slusarczyk, op. cit. - Nie§cior, op. cit.
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cza po tym, co sie dzialo. Czy moze Pani nam cos$ na ten temat napisac i uspokoié¢
nasze serca”30.

Tymczasem kazdy nastepny dzien przynosit swoje pocieszenia. Polacy szybko
zajeli w obozie miejsce Zydéw. Zostali mimowolnymi beneficjentami zbrodni. Za-
czeli pelnié¢ atrakeyjne funkcje, otrzymali prycze, jedzenie, komanda, rzeczy, a do-
datkowo — nadzieje. Nadzieje, zeby nie bylo, ostrozna! Stowem, duza niepewnosc na
progu listopada zastapila mata stabilizacja na przetomie roku. Lapidarnie sytuacje
te ujal na poly anonimowy grypser. Notuje cztery zdania: pierwsze odnosi sie do
egzekucji i ukazuje godziny, ostatnie opisuje przesilenie i dotyczy tygodni: ,Przy
radio zaczela si¢ straszna scena. Pole to sasiaduje z nami. Od rana do wieczora byt
koniec. Sadzili$my i my, ze z nami to samo zrobia, no ale skoriczyto sie na Zydach”3!.

4

Przyjrzyjmy sie reportazowi. Tekstowi przedstawiajacemu w zarysie to, co wiadomo
z pozniejszych relacji Polakéw. Reportaz tworza, trzy zapisane drobnym maczkiem
kartki plus rysunek - sytuacyjny plan egzekucji. Potwierdzit wszystkie znane
szczegoly podawane przez naocznych swiadkow: Zakoscielnego, Pawlaka, Wesotow-
skiego. Zmienit jedynie stan skupienia narracji — z dynamicznego opisu w niepo-
ruszony obraz. Zatrzymat choéby taki istotny fragment. Wzrok swiadkéw nie siegat
juz wtasciwie dalej: ,Za nowo budowanym po srodku placu apelowego barakiem
w kierunku baraku L zobaczylem grupy pedzonych wiezniow”32.

Strukture reportazu w ogolnych zarysach tworza wzmianki o positkach Hen-
ryka Szczesniewskiego. Sniadanie zaczyna sie od opiséw tego, co widziat na wlasne
oczy - najpierw rozstawione karabiny, pozniej maszerujace kolumny; wczesny obiad
dotyczy tego, co Henryk styszat potem od innych oséb. Spokojne stowo przechodzi
u niego dwukrotnie w krzyk — Jur krzyczy na widok tamtych karabinéw, pozniej
na odglos tanecznych melodii: ,co! to! jest? — slonice wstaje straszna tuna - tarcza
ogromna - jeszcze wieksza tuna - czuje sie straszny niepokoéj — wszyscy domysty
snuja rézne |...]"33.

Egzekucja otrzymatla bowiem ilustracje muzyczna. Radiow6z parkowal na
obrzezach obozu, na wielu barakach zawisty megafony. Puszczano proste kantyle-
ny. Autorzy wspomnien najczesciej wymieniali Straussa. Skoczne melodie towarzy-
szace rozstrzeliwaniu pamietata wigkszos¢ Polakéow — thumy ciagnace pod krema-
torium wyostrzyly ich wzrok, stuch zas nadwerezyly brzmiace nad glowami walce:
,jak sie okazalo, Zydéw |...] w przygotowanych rowach mordowano seriami z broni
maszynowej, a na wysokim stupie z megafonu plynety dzwieki fokstrotow [...]"34.

30 [Autor anonimowy], [Przed chwila otrzymatem listy od pani i p. Marii...]. Gryps do ,Drogiej Pani

Krystyny”, z 14 XI 1943. APMM, sygn. XII-10, [k. 223].

31 M. Ganec.[?], [Przybory do golenia wystatas mi...]. Gryps do anonimowej adresatki. Jw., k. 223.

32 7. Pawlak, Przezytem... (1966). APMM, sygn. VII/M-104, k. 133.

33 Jur [Szczesniewskil, [Ze snu wyrwat mie rozkaz gtosny...J. T 139.

3¢ J. Nowalk, [...Gdy ocenitem site mordu...]. Gryps do Mateczki [S. Malmowej], z 6 XI 1943. W zb.:
Listy z Majdanka. Wstep, oprac. Z. Wojcikowska. Lublin 1962, s. 23. Zob. S. Blonska,
Pot rokcu i pare dni (b. d.). APMM, sygn. VII/M-699, k. 25. - Karabanik, [Pod numerami tymi...]. -
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Pozamykani ludzie nagle zostali stuchaczami. Miesiace za drutami odebraly im
ludzka, zdolnos¢ do zdziwienia — przezyli niejeden paralizujacy strach i ogladali
niejedna, przerazajaca, Smierc. Egzekucja te nadwerezone emocje wiezniow Majdan-
ka doprowadzata wtasnie do skrajnosci. Owszem, trudno mocniej drze¢ ze strachu
na widok bardziej podlej Smierci. Puszczane w kacecie melodie mialy jednak wpra-
wi¢ wiezniow w ostupienie. Przyczyne zdziwienia przewaznie stanowila nieoczeki-
wana materializacja wyobrazen. Wydawaly sie mieszka¢ w myslach, tymczasem
pojawily sie w Swiecie. Ostupienie oznacza przeciez to, co przekracza wyobraznig.
Wlasnie tyle wynikaloby z rozedrganych stow harcerza - ,co! to!” Doktor natomiast
nature zjawiska tlumaczyt pannie Grydze: ,Moze w obecnych czasach i utopie
zaczna, si¢ urzeczywistnia¢. Tu widzieliSmy rzeczy, ktore nigdy nawet przysnic¢ sie
nie mogty”3,

Rzeczy niewysnione ,zawdzieczali” Polacy ,Srodzie”. Krotko po zbrodni podsu-
mowatl je doktor Jan Nowak. Czlowiek w kazdym calu racjonalny, ktéry w zyciory-
sie miat Oswiecim. Kondycje wieZzniow stuchajacych rozstrzelania opisywal Matecz-
ce — byli ,jak ogtuszeni” albo ,jak lunatycy”. Wspominal zarazem sam moment
ostupienia. Oswiecim wystawiatl emocje na probe, Majdanek prowadzil prosto do
kleski. Jeden ukazal mozliwosci cztowieka, i jako oprawcy, i jako Swiadka, drugi
przekroczyt wszelkie granice. Nowak pisatl: ,nie przypuszczalem, ze bede swiadkiem
tego, co mozna nazwac wstrzasem nadludzkim [...]36.

W reportazu sporo miejsca poswiecono wyjsciu Zydow. Pamietniki z kacetu
LWyjsciem” nazywaly wymarsz skazancéow w strone krematorium. Henryk wspomi-
natl wtedy dwoch znajomych Mietkow. Pocieszat blokowego Szydlowera. Zapamiegtat
katolicyzm Cizycowi. Chrzest? Ofiarom nie pozwalal ocale¢, Zaden z oprawcéw nie
pytat ich nigdy o religijnos¢, ale Wieliczaniskiego jednak ugtaskiwat. Ojcem katolika
byt szrajber Izaak. Pozegnal on wtedy przerazonych Polakéw ze wzniesionymi re-
kami. Wygladato to na modlitwe: albo ,zegnal” ich z nia, albo ,prosil” ich o nia.
Henryk dostatl do myslenia chwile po obiedzie. Wiadomosci zaczeli wtasnie znosic¢
blokfiihrerzy. Ustyszat wtedy o biedakach, ktérzy dobijali na odchodne targu, ne-
gocjowali z Niemcami zycie: ,jeden dentysta, idac w kolumnie, krzyczy do jednego
szarfiihrera — »Panie Szarfithrer — niech mie Pan zwolni — za dwa dni skoncze bar-
dzo chore Pana zeby« — na to odpowiedz »Scheisse, deine Zdhnex« [..]7%7.

Zostanmy przy jedzeniu. Odbiorca bogatych paczek z zywnoScia regularnie
informowat o swoim obozowym jadtospisie. Dzigkowal nadawcom za wiktualy i opi-
sywal im kulinarne doznania. Zamawiat konkretne produkty: ,zamiast fasolki”,
ktora dostal, ,kapuste kiszona”, ktora lubit. Przedwczesna pobudka na zbiérke nie
odebrata Jurowi kalorycznego Sniadania. Zarazem tuz po positku okazal mu on

M. Michatowicz, Brunatna dzuma (1962). APMM, sygn. VII/M-51, k. 25. - J. Kolek, Pamietnik
dla moich dzieci (1966). APMM, sygn. VII/M-160, k. 22. - Pawlak, Przezytem... (1966), k. 142. -
S. Sobczyk, Tamte dni (1966). APMM, sygn. VII/M-161, k. 17. - Wojda, op. cit., k. 47.

35 zZygmunt [Wieliczanskil, [Same radosne rzeczy...]. Gryps do Panny Zosi [Z. Grygil, z 31 III
1944. APMM, sygn. IV-39, k. 17-18.

36 Nowak, op. cit., s. 23. Zob. tez W. Lenarczyk, ,Straszny strach”. Reakcje polskich wiezniow
KL Lublin na akcje ,Erntefest” w swietle grypséw. W zb.: 3—4 listopada 1943, s. 83-84.

37 Jur [Szczesniewskil, [Ze snu wyrwat mie rozkaz glosny...J. T 143.
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trzykropkowy dystans: ,jeszcze nie Switalo — wrécitem do stolarni - i... przygoto-
wywalem $niadanie — Cebulka na szmalcu i kompot z jabtek + chlebek |[...]"38.

Jedzenie przed zbrodnia? Wtedy, gdy SzczeSniewski jadl, nie rozumiat sytuacji,
potem, gdy pisal, juz wszystko wiedzial. Interpunkcja pomogta mu uniknaé nie-
zrecznosci. Zarazem mogto to by¢ zmruzenie oka do adresatki grypsu. Wielokropek
wydawat sie bowiem dwuznaczny - dotyczyl albo $niadania, ktére wowczas przy-
gotowal, albo mrocznych wydarzen, ktore zaraz obserwowat. P6zniej zreszta, zjadl
jeszcze jeden positek. Polacy na trzecim polu przejeli od Zydéw kuchnie. Na nowe-
go kapo wyznaczono wlasnie wieznia, ktorego harcerz zdrobniale zwal Bolciem.
Kottom potrzebna byla obsada, w zasadzie potowa personelu; Bolcio szukal oséb
zaufanych. Dwoma kotlami zawiadywat przez chwile pryncypialny Henryk Szcze-
Sniewski. Sukces organizacyjny przypieczetowany zostat przez popotudniowy po-
sitek. Natomiast opisom przejmowania kuchni towarzyszyly kolejne wielokropki:
~dobiegam i czekam i... dowiaduje sie, Ze Bolcia przytapat szefi... mianowat kapem —
tj. gtéwnym wodzem na kuchni [...]"3°.

Funkcja kucharza stanowila dla Henryka synonim zepsucia. Dotad krytykowat
pehiacych ja przewaznie stowackich Zydéw. Uzycie wielokropka byto w takim razie
konieczne. Wyraznie podkreslat nim autor zaskoczenie wieZzniéw. Bolcio nie zabie-
gal o awanse, Polacy nie pasowali w kuchni. Czego si¢ jednak nie robilo dla ogétu:
,Wszystko poszto nad podziw gtadko40.

Wiegcej o gladkim przejmowaniu kuchni napisal w pamietnikach Bolcio. Dotad
ten ogrodnik z wyksztalcenia gotowat w majdankowej kuchni pod nadzorem Zydow.
Rankiem zydowska obsade komanda zabral esesman Mueller. Wyprowadzil pod
krematorium. Zostali wiec, panicznie bojacy sie podobnego korica, sami Polacy.
Ztapali wtedy za przydatne do walki rzeczy - ,tasaki, noze, ttuczki’. Wkrotce przy-
szto tam jeszcze paru Niemcow - pierwszy esesman szukal schowanych ofiar,
drugi spolegliwym tonem uspokajat wiezniow. Ostatni rozkazal uzupetnic zdzie-
siatkowane komando kilkunastoma Polakami. Dwuznaczna nazwe otrzymanej
funkcji - ,kapo” - pamietnikarz wolal jednak przemilcze¢. Zapewnial natomiast
o gruntownej zmianie stosunkow panujacych w obozowej kuchni — wysokim mora-
le u kucharzy, poprawie jadtospisu, ciezkiej robocie w komando: ,ktéra rekompen-
sowata w duzej mierze podwdjna porcja Zywnosciowa, a prawde mowiac, zarcie do
syta™4l,

Zaglada zrobita wrazenie na Henryku Szcze$niewskim. Rados$¢ kolegow z trwa-
jacej egzekucji traktowat z nalezna odraza, — ,pisac¢ nie chcial”. Ciagle jednak przed-
stawial Zydow skrajnie negatywnie. Przede wszystkim natogowo kradna. Ztodziei
miat dzieli¢ na dwie proste kategorie. Kradli kapo oraz Zydzi. Potaczenie obu cech,
stanowiska i pochodzenia, nie byto rzadkoscia. Ofiarami ztodziei padali oczywiscie
Polacy. Niezbite dowody na ten zlodziejski proceder stanowily informacje od Zon
slacych przesyltki. Wszelkie slady po paczkach znikaly jeszcze na progu Majdanka:

38 Ibidem. T 139.

39 Ibidem. T 141.

40 Ibidem.

41 B, Jasienczyk’-Burski, Pawiak, Majdanek, Oswiecim (1948). APMM, sygn. VII/M-443, k. 126.
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Jkilkudziesieciu kapo - {dozorcy) i Zydzi musza z czegos zy¢!!! - ztodziej na ztodzie-
ju i ztodziejem pogania”42,

Kradziez pozostata waznym tematem moralisty Henryka. Jego intencje w tym
wzgledzie, pomijajac epizod w obozowej kuchni, byly z pewnoscia bez zarzutu.
Wyjatkowo uczciwy wiezien mial zarazem wyjatkowa, pozycje. Nie przywileje, ktore
zdobyt kosztem innych, ale mozliwosci, ktére obozowy plebs ominely: jako harcerz
z kontaktami w miescie otrzymywat przesylki od lubelskich przyjaciot, niekiedy
kilogramy jedzenia tygodniowo, jako wieznia z czerwonym winklem w jedzenie
zaopatrywaly go legalne organizacje - PCK i RGO. Takich mozliwosci dojadania
pozbawieni zostali majdankowi Zydzi. Glodowe racje skazywaly ich na ten zupeknie
oczywisty wybor: umrzec¢ albo ukrasé. Perspektywa czlowieka sytego pomijata takie
trywialne ograniczenia. Wtasnie tej istotnej réznicy Henryk nie chciat zrozumiec.
Mowit o zydowskim chtopcu pochodzacym bodajze z Wegier. Demaskowal uzywane
przez niego okropne eufemizmy: ,skombinowal” zamiast ,ukradl”, ,zorganizowat”
zamiast ,zabral”. Opinie wystawil mu jednak niejasna: ,zdemoralizowany, cho¢
dobry [...] - szczeniak ma dopiero 19 lat — a zlodziej, Ze az ha — u nas nie kradnie,
ale na innych polach wszystko, co tylko moze [...]"43.

Dziewietnastolatek byt dobry, ale niezle zdemoralizowany. Gdyby jeszcze autor
potrafit podaé¢ powdd zepsucia Millera. Wyjasnilby wtedy sama nature kradziezy.
Ztaczenie obydwu cech méwito o chtopcu naprawde bardzo duzo: to, Ze lepsza mogh
przyniesc do obozu z ojczystego kraju, i to, ze gorsza, otrzymat od obozu wraz z po-
stepami glodu. Jedzenie pozostaje kluczem do lektury grypséw Henryka. Najwy-
razniej stanowito ono wlasciwy Majdankowi kontekst — bylo zdobycza, ztodziejska,
pokusa, komunikatem, zastuzona nagroda, albo nadzieja. Nie tylko pomagato
Ocaleniu, ale nawet okreslalo Ojczyzne. Przede wszystkim jej zajadtych wrogow:
,Jedza ci stowaccy Zydzi polski nasz chleb — — w tej spizarni Lubelszczyzny i na te
biedna, Polske narzekaja — No nic - B6g najlepiej te sprawe ureguluje”44.

Jedno z najdziwniejszych zdan wypowiedzianych o Zydach! Mogtoby np. doty-
czy¢ krnabrnych turystéw ze Stowacji. Przyjechali na wakacje i utyskuja na gospo-
darzy. Ugoszczeni, wysuwaja, jakies absurdalne roszczenia. Najwyrazniej swoja,
ktopotliwa, obecnoscia, zaciagneli obowiazki wobec Lubelszczyzny. Skoro jedza,
chocby tylko z ukradzionych w kacecie paczek, polski chleb! Tymczasem pozostaja
wyjatkowo niewdzieczni: ,Nienawidza, Polski przez Majdanek i takze przez »wybitny
charakter wiekszosci obozowej« — ale c6z robié¢ — ludzie uczciwi maja, u nich mir”4°,

Widaé dostaja, jeszcze jeden pokarm — chleb prawdy o sobie samych. Polska
zatem glodnym stowackim Zydom skladala podwojna oferte: pierwsza to Majdanek,
ktory odbierat im Zycie w gazkamerach, druga to Charakter, ktory pokazywano im
tam z wyzszosScia. Jedna, odrzucali, gdyz chcieli ratowac ciala, druga, ignorowali,
choc¢by mieli zatraci¢ dusze: ,wybitny charakter wigkszosci obozowej”? Bylaby to

42 Jurek [Szczes$niewski], [Dzi$ znéw przynajmniej byt oddzwiek...]. Gryps do ,Najdrozszych,

Kochanych”, z 24 VIII 1943. T 52.

Jur [Szczes$niewsKki|, [Tak niedawno — bowiem dzi$ rano...]. T 99.

Jur [SzczesSniewskil, [Serdeczne dzieki za wszystko...]. Gryps do ,Kochanej Pani Ireny”
[I. Jarosinskiej] i ,Drogiej Babuni” [K. Jarosiriskiej], z 29-30 IX 1943. T 105.

Jur [SzczesniewsKki], [Tak niedawno — bowiem dzi$ rano...]. T 99.

43
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45
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bezwzgledna wyzszo$¢ moralna Polakow okazywana Zydom na najrézniejsze spo-
soby. Przypuszczalnie za taka wlasnie lekcje winni sa, oni podziekowania Polakom.
Inaczej rozumieli to oczywiscie Stowacy. Zmuszeni odnajdywac sie w obu oferowa-
nych Polskach: te, ktéra glodzita Majdankiem, probowali przetrwac; ta, ktéra kar-
mila Charakterem, musieli pogardzaé. Dlatego tez dwojako Szcze$niewski rozumiat
sam proceder okradania Polakéw: dostownie — z kalorycznych przesylek od zapo-
biegliwych matZonek; oraz duchowo - z charakternego istnienia we wtasnym towa-
rzystwie. Chcieli jeS¢ swoje, wiecej, chcieli jeS¢ sami: ,u nas ciagle zlodziejstwa
Zydow - Stowakéw — najgorsze bestie”#6; ,Zydy strasznie contra mnie - szukaja
powodow - to tylko zazdro$é”#7; ,Beduini bez wielbladéw — watroba sie przewraca
na ich hardosé [...]"48.

Jakze inaczej przedstawiat ich wiezieri nazywajacy sie Jozef Korcz. Doskonaty
obserwator zachowan majdankowcéw, antropolog stosunkow spotecznych, pierwszy
pamietnikarz opisujacy Majdanek. Bardzo sugestywnie pokazywat zjawisko lagro-
wania stowackich Zydéw. Antropologia w tekscie przedstawiata srodowisko kalifak-
toréw z rewiru. Sytuacja obozu preparowata tu nieznanych dotad ludzi - obnazata
instynkty, ktore promowatly egoistow, i uwalniata inklinacje, ktore pobudzaly prze-
moc. Korcz absolutnie nie umniejszyt wad Zydéw funkceyjnych. Probowali przetrwac
chocby kosztem pozostalych wiezniow Majdanka. Zarazem uwazal za stosowne
dopytac: ,,Czy byli gorszymi ludZmi od Polakéw czy Ruskich? Nie, byli wiecej wrza-
skliwi od innych i czuli sie pewniej w siodle wtadzy jako starsi obozowi”49.

Henryk Szczesniewski tymczasem uswiadamiat sobie cierpienie Zydéw. Jeszcze
przed listopadem notowat przypadki wielu zbrodni. Zarazem pozostal rozdarty.
Wspélczucie bylo dla niego nie lada wyzwaniem. Nie chwalilt mordu, ale osadzat
ofiary. Wyraznie stanat na granicy pogardy. Zydzi? Doswiadczenie $mierci nie jest
dla nich wystarczajaca, nauczka. Gina, tak, jak zyli? Oczywiscie, ,ze zloscia na
ustach”. Wsciektoscia pozbawiona, czegokolwiek pozytywnego. Kim byltby dla niego
Zyd? - tchérzem, ktéry ugtaskuje oprawcow, ,czapkuje najezdzcy”; morderca, kto-
ry zabija wspoélofiary, ,zatlukuje pobratymca”. Prowadzi ,dzieci do gazkamery”,
a wszystko ,za kawatek chleba”50, Henryk uprzedzit pytanie o polskich Zydéw.
W pojeciu harcmistrza nawet stowackie kreatury petnily pozyteczna w obozie funk-
cje opresyjna. Twierdzac tak, owszem, wzdrygnat sie: ,nienawidza Zydéw z Polski
strasznie i znecaja, sie nad nimi — w tym miejscu czasem sie nie dziwie — — Czujg,
ze te moje mysli sa grzeszne — — Boga prosze o rozgrzeszenie”®!,

46 Jur [Szczesniewski], [Doszly nas przed chwila wiesci o rewolcie w Jugostawii...]. Gryps do

,Ukochanych”, z 9 IX 1943. T 61.

Jur [Szczesniewski], [Przeniesiono mie na kartoflarnie...]. Gryps do ,Kochanej Baburiki”
[K. Jarosinskiej] i ,Ukochanych Wszystkich”, z 14 X 1943. T 127.

Jur [Szczesniewski], [Tesknota, tesknota i tesknota...]. Gryps do ,Baburiki Drogiej”
[K. Jarosinskiej] i ,Wszystkich [...] Ukochanych”, z 3-4 X 1943. T 116.

49 J. Korcz, Pietnascie miesiecy na Majdanku (1945). APMM, sygn. VII/M-1, k. 118.

50 Jur [Szczesniewski], [Olbrzymie wrazenia...]. Gryps do ,Drogich Wszystkich”, z 16-17 IX
1943. T 81.

H. dJ. Szczesniewski, [Wczorqj wystatem 4 strony bite...]. Gryps do ,Najdrozszego po aniele
str6zu i kochanego Przyjaciela Przewielebnego Ksiedza” [Zdzistawal, z 4 1X 1943. T 54-55. Zob.
Jur [SzczesniewsKki], [Tak niedawno - bowiem dzis$ rano...]. T 99.
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5

Stowa takie mowil Szczesniewski jeszcze przed ,krwawa, sroda”. Chwil¢ po zbrodni
zastrzelenie grupki Zydow ze stolarni okreslit stowem ,wyrzucenie”. Jakby przede
wszystkim stracili prace. Dotad utyskiwatl na zydowskie towarzystwo, chociaz sto-
larzy nazwal kiedys ,kolegami”, teraz narzekal na nadmiar obowiazkow. PoZniej
wspominat o Zydach kilkukrotnie. Zapowiadal np. przybycie na Majdanek kolejnych
transportéw — z Lodzi i Wtoch. Gdyby tu trafito 80 tys. przedstawicieli Smierci,
pozostawiloby to wrazenie apokaliptyczne. Zydzi znaczyli tyle co $mier¢, albo $mier¢
znaczyta tyle co Zydzi: ,Przedpiekle nasze ciagle jest jeszcze przedpieklem — Ciagle
jeszcze Kostucha krazy... i straszy - i jeczy, Zze ma za mato ofiar — Ciagle spodzie-
wamy sie cugangow |...]"52,

Ogladat réwniez zdegustowany Henryk Jerzy przedsmiertne zepsucie Polakow.
Miato dwie strony: pesymizm, bedacy jego przyczyna, oraz hedonizm, bedacy jego
rezultatem. Pierwszy zostawit po sobie listopad, drugi co dzien byl pobudzany przez
alkohol. Szczesniewski w grypsach oba zepsucia powiazal z Zydami. Pesymizm
roznosit po obozie ich przypadek, czyli empirycznie stwierdzona mozliwoS¢ wymor-
dowania calej populacji, hedonizm stanowil péjscie za ich przyktadem. Umierali
przeciez, folgujac zadzom. Jeden byt do powtérzenia przez oprawcow, drugi zas do
nasladowania przez wiezniéw: ,Zachowuja sie jak ci ostatni Zydzi i Zydéwki, ktorzy
czerpia z zycia, co sie da - bo... czuja $mieré¢”3,

Pozniej Szczesniewski konsekwentnie opisywat rozluznienie obozowej obycza-
jowosci Polakow. Grzechem gtéwnym wiezniow Majdanka bytoby pijanistwo. Zjawi-
sko powszechne i jednoczesnie wstydliwe. Alkoholu naduzywali bowiem ludzie,
ktérym wystawial swiadectwo moralnosci. Niezreczna, sytuacje pomagat ratowac
pewien putkownik. Nawyki alkoholowe ttumaczyl metoda wielokrotnie sprawdzo-
na. Winni rozpijania wiezniéw sa oczywiscie miejscowi Zydzi. Pociag do picia wod-
ki pietnowal Henryk Jerzy na dtugo przed zbrodnia. Zawodowy harcerz, nie z naz-
wy, ale z serca, wspieral trzezwosc: ,wiec pijaristwo - ze az ha — Zydy - Niemcy
i Polacy [...]"%4.

Kiedys popit takze drugi Henryk -,z obrzydzeniem szybko”, ,szklanke”, ,z bu-
telki przyniesionej”. Stosunek do alkoholu w obozie przedstawit krétko w grypsie
do Grygowej - pijat ,rzadko” i jesli ,musial”. Wspomnial rowniez o pijackich moty-
wacjach wiezniow wychodzacych z terenu Majdanka. OczywiScie, komanda ze-
wnetrzne utatwialy spozywanie alkoholu. Przed szkodliwoscia, picia przestrzegat

52 Jerzy [Szczesniewskil, [Z nowym i wielkim dla Polski Rokiem...]. Pocztéwka noworoczna
dla ,Ukochanej Babuni” [K. Jarosinskiej], z 1944. T 197. Zob. Jur [Szczesniewski]:
[Dzi$ akurat 11 listopada...]. Gryps do ,Kochanej Babuni” [K. Jarosinskiej] i ,Najdrozszych
Wszystkich”, z 11 XI 1943. T 147; [Jakaz ogromna rado$¢ - ze Bozia pozwala...]. Gryps do ,,Ukochanej
Babuni” [K. Jarosinskiej] i ,Drogich [...] Wszystkich”, z 15 X 1943. T 128; [Zaczynam sie niepokoic¢
o P{aniq) Irene...]. Gryps do ,Ukochanych Najdrozszych Wielce [...] Zyczliwych Wszystkich”
i ,kochanej Babuni” [K. Jarosinskiej], z 15 IX 1943. T 72.

Jur [Szczesniewski], [Nie do wiary...]. Gryps do ,Najdrozszej, Najukochariszej [...] Babunki”
[K. Jarosinskiej], z 6 I 1944. T 204.

Jur [Szczesniewski], [Serdeczne dzieki za wszystko...]. Gryps do ,Kochanej Pani Ireny”
[I. Jarosiniskiej] i ,Drogiej Babuni” [K. Jarosinskiejl, z 29-30 IX 1943. T 102.
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takze Lusie. Henryk Jerzy byt wiecznie gtodny, Henryk Izrael zas ciagle zazdrosny.
Jeden pisat o jedzeniu i wspélnych znajomych w miescie, drugi raczej o uczuciach
i szansach zwolnienia z obozu. Babunia przekazywata swieze informacje, Lusierika
podejmowata wszelkie starania. Zazdrosnik cierpiat na Majdanku podwéjnie —jako
kryjacy tozsamos¢ kandydat na ofiare oraz jako czujacy samotnos¢ kandydat na
rogacza, prosil, wyjasniat, wypytywal, straszyl, uspokajal, zapewniat, radzit: ,Nie
powinnas pi¢ wodki, to niezdrowe i obniza godnosé, wtasnosé i samokrytycyzm”9°,
~A moze to ten bardzo mily, morowy (!) chlop tak Cie w Twoim wlasnym mieszkaniu
spija wodka "2,

Stowem, kacet pozostawatl laboratorium natogowego regulowania uczué. Alko-
hol bylby powszechnie znana rozrywka. Zarazem przyczyna, potepianego przez
Szczesniewskiego zepsucia wielu miejscowych Polakéw. Wodka do kacetu naply-
wala podobnymi kanatami co grypsy. Wigilia obchodzona niedtugo po egzekucji
stala sie teraz pretekstem do popuszczenia wodzy pijanstwu: wodki poszly tu
niewyobrazalne iloSci — narzekal, ludzie przypominali mu zwykle swinie. Stracit
wtedy nawet odziez. Porwalo ja, pijane towarzystwo i porozrzucato gdzies na zewnatrz.
Argument oficera musial pocieszy¢ Henryka SzczeSniewskiego: ,Jeden z putkow-
nikéw kochanych tu bedacy powiedzial dzisiaj, ze to pijaristwo Polakow to zemsta
Zydow straconych - jak to osadzi¢ — moze to i prawda — u nas pija co dzien [...]”%7.
Szczesniewski moglby wzbogaci¢ katalog tradycyjnych oskarzen rzucanych na
Zydéw. Gdyby nie jedno: zmieniony status oskarzonych - z ludzi na cienie. Zydzi-
-ludzie rozpijali chtopéw w karczmach, Zydzi-cienie polewaja wodke z zaswiatow.

Chwile pdzniej SzczeSniewski przedstawial pijanych wyznawcow Chrystusa.
Spiewali pono¢ przed $wietami koledy. Gdyby Nowonarodzony uslyszal je wtedy -
Henryk Jerzy utyskiwal, przypuszczalnie uznatby to za wycie zwierzat. Zostataby
mu ucieczka. Takich metafor uzywat réwniez pewien Michal. Przemiany ludzi
w zwierzeta upatrywal zarazem w innej przyczynie — SzczeSniewski w dzialaniu
bimbru, tamten w przezytej ,Srodzie”. Réznice zdefiniowata moc Srodkéw odurza-
jacych. Trzezwienie cofato przemiane, oznaczato powrét do ludzkiej postaci, wy-
zwolenie — wrecz przeciwnie. Zespol odstawienny rozpoczyna redukcja bimbru
W organizmie, zesp6l poobozowy stwarza mroczna pamiec o przesztosci. Natretne
istnienie pod wptywem zbrodni. Przyszlosc jej stuchacza rzeczywiscie okazywata
sie nieciekawa. Zamiast uszlachetni¢ — mord zezwierzeca; zamiast zaniepokoi¢ —
wywotuje zobojetnienie: ,Nie wiem, ale gdy wrécimy, to czlowiek, zdaje sie, bedzie

55 Heniek [Wieliczanski], [Pisze w sobote...]. Gryps do ,Ukochanej Jedynej Lusienki”

[T. Wieliczaniskiej], z 11-12 IX [1943]. APMM, sygn. IV-82, k. 46.

Heniek [Wieliczanski], [Wczoraj dostatem twojq kartke...]. Gryps do ,Ukochanej Jedynej

Lusienki” [T. Wieliczanskiej], z 12 IX [1943]. Jw., k. 48. Zob. Heniek [Wieliczanski]: [Pisze

w dniu tak dla nas Polakéw pamietnym...]. Gryps do ,Szanownej Pani Antoniny” [A. Grygowej],

z 11 XI 1943. APMM, sygn. IV-39, k. 71; [Za 5-6 tygodni zamierzam wrdcic...J. Gryps do ,najmilszej

Lusi” [T. Wieliczaniskiej], z 23 XI [1943]. APMM, sygn. IV-82, k. 83.

57 Jur [Szczes$niewski], [Otrzymatem dzi$ znowu tadunek arcymity...]. Gryps do ,Baburki
Ukochanej” [K. Jarosinskiej], ,Panny Ireny” [I. Jarosinskiej], ,Dziadzia” i ,Drogich Wszystkich”,
z 16 XI11943. T 175. Zob. Jur [Szczes$niewskil, [Swieta! Swieta! Swietal]. Gryps do ,Ukochanej
Babunki” [K. Jarosiniskiej], ,Najdrozszych Wszystkich”, ,Drogiej Panny Ireny” [I. Jarosirskiej],
.Kochanych parnstwa Tadeuszostwa” i Bartosika, z 24-25 XII 1943. T 190.
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naprawde zwierze. Na ile rzeczy strasznych patrzymy ze spokojem, jak by to mu-

siato by¢”58,

6

Jeszcze o Stworcy. Obaj wieZniowie z pasja, pisza, o milosiernym Bogu. Przewaznie
zreszta wspominaja, o Nim w kontekscie rzeczy ostatecznych. Pogodzeni z wyroka-
mi Opatrznosci, swoje nadzieje przeniesliby w przyszlosc. Zadziwiajace! Modlitwy
gorliwych wiezniow nigdy nie dotycza biezacych spraw Majdanka. Czyzby unikali
sprawdzania mozliwosci swojego Boga? Przeciez istnienie komor gazowych nieje-
den wiezienn przyplacil niewiara. Obrali zatem lepsza metode — uparte przeczeka-
nie do czas6w ostatecznych. Rzeczy ostateczne postrzegali jednak odmiennie — Hen-
ryk Izrael wypatrywal zaprowadzenia Boskiego porzadku na ziemi, ,krélestwa”,
Henryk Jerzy raczej sprawiedliwego wyroku wydanego po smierci. Jeden chciat
milosierdzia dla bliskich, drugi sprawiedliwej odptaty dla wrogow. Milosci, ktora
uspokoi skotatane istnienie, odptaty, ktéra zaspokoi poczucie krzywdy. Harcerz
piszacy obozowe grypsy wyraznie oczekiwal wyréwnania rachunkéw z Zydami.
Niemc6w potepial, Zydami gardzil. ,Bezwielbtadowcy”! Jednych trzeba zwyciezy¢ —
uwazal — drugich ostatecznie osadzi¢. Potepi¢? Pierwszych jako rywali na froncie,
drugich jako wrogoéw po Smierci. Owszem, sens wyrokow znat znakomicie, niewia-
doma, byla najwyzej wysokosc¢ kary. Tyle wiasnie mialo znaczy¢ jego: ,no nic - Bog
najlepiej te sprawe ureguluje”®9.

Wiele aluzji religijnych czynionych przez grypseréw dotyczyto zatem Zydow.
Zreszta, obaj Henrykowie mowia, o nich jednym glosem. Ginacy w komorach ludzie
odrzucali wiare w Jezusa. Henryk Jerzy zapowiadat im niedalekie potepienie, Hen-
ryk Izrael ograniczal im mozliwosci zbawienia. Pierwszy grozil sadem, ,regulacja’,
drugi widzial jakas szanse. Zarazem sam z niej korzystat. Piecze¢ udanej asymila-
cji drugiego Henryka przyktadat zapewne chrzest. Szcze$niewski urodzil si¢ wy-
znawca, Wieliczaniski musiat by¢ konwertyta. Dziwacznie brzmia jego wyszukane
modlitwy - greckie chrystologiczne tytuly: ,agios”, ,atamos”, ,epigramaton”, ,.saos”,
weleison”, ,imus”. Albo recytowany z pamieci pacierz, formuta wyjeta z rzymskiego
Credo. Popada zreszta, doktor w jakies ekstazy religijne: ,Krzyz my zawsze czcimy
i milujemy. Krzyz, zbawienie nasze, krzyz przecina miecze, krzyz rozwiazuje peta,
krzyz jest na duszy wonnoscia. Krzyz ten niech nas broni od wszystkiego ztego
terazniejszego”60.

Rozumienie sacrum zawdzieczal doktor Majdankowi. Stojac na granicy zwat-
pienia, dopiero tu odkrywal modlitwe. Chrzescijariska! Strofowal nawet tracaca
wiare Lusierike. Chyba to gorliwo$¢ neofity nakazywala mu ogranicza¢ Zydom
dostep do zbawienia. Jedyna, szanse dawato im uznanie Bostwa Jezusa. Ten waru-
nek Wieliczaniski sprecyzowal jakby na pozegnanie niewiernych ofiar. Zbrodnia

58 Ganec.[?], op. cit., k. 223.

59 Jur [Szczes$niewskil, [Tak niedawno-bowiemdzis rano...]. T 105. Zob. Jur [Szczes$niewskil:
[Olbrzymie wrazenia...]. T 81; [Tesknota, tesknota i tesknota...]. T 116.

Heniek [Wieliczanski], [Oto krzyz Pana Judy, rodu Dawida...]. Gryps do Lusienki [T. Wie-
liczanskiej], z 12 IX [1943]. APMM, sygn. IV-82, k. 46.
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nabierata rozpedu, miejscowe ,gazkamerie” pracowaly, zbawienie pozostato watpli-
we. Lusience oszczedzal drugi Henryk (Wieliczanski) widoku zabijanych. Tylko
wyjatkowo i niechetnie wspomnial transporty i likwidacje Zydéw. Transporty,
czyli przewozenie na miejsce zbrodni, likwidacje, czyli popelnianie zbrodni na miej-
scu. Owszem, wykrzesat z siebie resztki odwagi i opisal w zwiezlej formie sytuacje.
Kazda noc wydaje ,gazkameriom” 2 tys. Zydow - zaczal - z Warszawy i Lodzi, z Czech
i Holandii. Skonczyt jednak trywialnie. Jakby ofiary same byly sobie winne. Nie
zbrodni na sobie, lecz loséw po Smierci: ,Ale mniejsza z tym, takie wida¢ przezna-
czenie ich. Kto uwierzy, zbawion bedzie”61.

Natomiast wiara Henryka Szcze$niewskiego wygladata dosé naiwnie. ,Bozia”,
,Boziu”, ,Bozia” - powtarzal to zdrobnienie do przesady. Bytby moze doskonatym
przykladem stopu metali: polskiego cynku i katolickiej miedzi. Pozostal wyraznie
rozdarty: z jednej strony, Zywit przekonanie o grzechu ofiar, sama zbrodnie nazywat
przeciez ,kara”, z drugiej strony, przedstawial prosby o przebaczenie winy. Ale
rownowagi miedzy oskarzeniem o niewiar¢ a proSbami o przebaczenie nie zdotal
zachowywac: ,Bog to wszystko bedzie sadzil - czasem przypomina si¢ biblijne - »nie
ukarze juz was Potopem« — ale gaz to samo robi — kara bardzo silna — o Boze, zmi-
tyj sie nad nimi*62,

Wezesniej Szczesniewski przedstawit jednozdaniowa, teologie potepienia. Zara-
zem zawarl w niej w zwieztej formie cala swoja wiedze religijna o wspétczesnych mu
Zydach. Mieli popeknié ciezki grzech przeciwko Bogu. Skoro zydowski grzech byt
kainowy, zabitym bratem powinien by¢ Jezus. Biblijne zwiazki miedzy Zydami
a Bogiem doceniat tylko SzczeSniewski. Przymierze? Rozumiat je dwojako - raz, ze
przed Bogiem wciaz pozostaje wazne, dzieci Boga to dzieci Boga; dwa, ze zostato
zerwane przez Zydow. Stad grzesznicy odbieraja zashuzona kare: ,Boze, zlituj sie
nad Twoimi dzie¢mi - bedacymi w grzechu Kainowym - Przepus¢, Panie — przepusc
ludowi Twojemu”63,

Ostatecznie teodycee obydwu Henrykow réznitby szczegét. Przypisanie zbrodni
odmiennego motywu. Henryk Jerzy utozsamit ja z ,kara Boza”, Henryk Izrael uwa-
zalby za ,wole Boza”. Pierwszy odczytal najglebsze intencje Boga, drugi aprobowat
Jego niezbadane wyroki. Bog? Wedlug jednego to prokurator, wedtug drugiego to
tajemnica. ,Sroda”? Henryk Jerzy twierdzit: ,Tragedia - to kara Boza”%%. Henryk
Izrael pisal do Lusienki: ,Tak, wola Boza. BadZ spokojna, jak ja jestem, wierzac
w opieke, kierujaca naszym przeznaczeniem"65.

Obydwaj sens zbrodni rozumieli wigc inaczej. Przyszlos¢ réwniez przewidywaé
mogli odmiennie. Dtugo bali sie losu Zydéw. Henryk Jerzy - podobnego, a Henryk
Izrael osobistego. Ciagu dalszego ,krwawej Srody”. Jeden, decyzji nazistow, drugi,
donosu kolegéw. Ostatni napisat kiedys o wieZzniach majacych sprawy w Lublinie.

61 Heniek [Wieliczanskil], [Nie gniewaj sie na mnie...]. Gryps do ,Lusieriki [...] Najdrozszej”
[T. Wieliczanskiej], z 13 V [1943]. Jw., k. 12.

62 Jur [Szczes$niewskil, [Tak niedawno — bowiem dzi$ rano...]. T 99.

63 Jur [Szczesniewski], [Olbrzymie wrazenia...]. T 81.

64 Jur [Szczesniewskil, [Ze snu wyrwat mie rozkaz glosny...J. T 145.

65 Heniek [Wieliczanskil, [Dostatem twa kartke z 8-go...]. Gryps do ,Najukochariszej Lusi”
[T. Wieliczaniskiej], z 16 XI [1943]. APMM, sygn. IV-82, k. 77.
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Nie tylko w kontekscie chodzenia na wodke, ale takze z uwagi na prymitywne ga-
dulstwo. Posiadali jakies przepustki do wciaz legalnych instytucji. P6Zniej wracali
z blizej nieokreslona wiedza, o Henryku. Natomiast on wtedy obawial sie na Maj-
danku wtasnego cienia: ,Zna mnie %2 Lublina. Ja unikam wszelkiego rozgtosu, chce
byé pokornego serca”66.

Zreszta batby sie nie tylko donosu. Choéby konfrontacji po przestuchaniu Zony,
jesli ta rzeczywiscie zostata aresztowana. Przewidywat kiedys taki czarny scenariusz.
Kobieta milczata, nie wiadomo, czy zamknieta — Henryk panikowal. Zarazem bra-
kiem informacji od ukochanej dreczyt Grygowa: ,Musze wiedzie¢, jak ja mam sie
zachowa¢ w razie ewentualnych zeznan na wypadek nieszczescia z Zona, mojaj’67.

Tymczasem skrajnie przerazeni Henrykowie widzieli apokalipse — anihilacje,
ktora dokonano metoda, przemystowa, utylizacje, ktéra przybrata powszechny zasieg.
,Srode” przetrwali na Majdanku nieliczni Zydzi: Helena, Stella, Krawczuk albo
Krawczyk, Erna, Todzia. Wyjatki wykrywane potem dzieki gadatliwym wieZniom.
Apokalipsa wydata dwa rodzaje Ocalencow: tymczasowych, ktorzy znalezli biogra-
fow, i przypadkowych, ktéorym pomogla dyskrecja. Drugim okazal si¢ doktor Hal-
pern - przypadkiem natrafit na uczciwego szantazyste i przypadkiem uniknat tu
wlasnych czytelnikéw. Powszechnosé zbrodni, pozostajacej w konflikcie z przypad-
kiem, odnotowal Szczesniewski. Zarazem przestrzen, ktorej wyludnienie opisat,
mogltby rozszerzac¢ — pole-oboz-kraj: ,dziS w stanie pola na tablicy nie ma ani jed-
nego juda [...]"68.
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“...DZIS W STANIE POLA NA TABLICY NIE MA ANI JEDNEGO JUDA [...TODAY ON THE
BOARD NOT A SINGLE JUDE]” “ERNTEFEST [HARVEST]” IN THE PRISON JARGON OF
MAJDANEK

The paper reports on a crime on 18.000 Jews in Majdanek Nazi concentration camp. Hidden under
a codename “Erntefest [Harvest]”, the execution took place on November 3td 1943, and was the last
stage of Operation Reinhard, consistent acts of murdering Jews in the General Government. The crime
was recounted in dozens of camp memories, mostly unpublished, and a dozen or so pieces in prison
jargon, the latter of which form the structure of the present paper. It is, first and foremost, a set of let-
ters by Henryk Jerzy Szczesniewski and by Henryk Wieliczanski (Izrael Halpern), both corresponding
with their relatives with the help of civil workers employed in the camp. It is an excellent example of
camp personal document literature.

66 Zygmunt [Wieliczaniskil, [...kuje za ostatni list]. Uszkodzony gryps do [Z. Grygil, sprzed 30 XI

1943. APMM, sygn. V-39, k. 52.

Zygmunt [Wieliczanskil, [Dzi$ wrécit z Warszawy kolega...]. Gryps do ,drogiej Pani Antoniny”
[A. Grygowejl, z 28 11 [1944]. Jw., k. 41.

Jur [Szczesniewski], [Ze snu wyrwat mie rozkaz gtosny...]. T 145.
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stow i dropi i wiazéw i wiar i pamiatek
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to sa nekrologi
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wysychajacych rzek
niegdysiejszych $niegow?>

1

Ewa Biniczyk w ksiazce Epoka cztowieka. Retoryka i marazm antropocenu, pracy
bardzo przydatnej dla moich rozwazan, sparafrazowala nastepujaca mysl Clive'a
Hamiltona:

z etycznego punktu widzenia nie wystarczy postawié teze, ze ignorowanie problemu destabilizacji wa-
runkéw Zycia na Ziemi jest niemoralne. Chodzi przeciez o cos duzo powazniejszego niz zbrodnie prze-
ciwko ludzkosci.

Swiadoma kontrowersyjnego charakteru przytoczonej diagnozy, retorycznego
naduzycia, jakiego mozna sie¢ w niej dopatrywac?, chce w $wietle tych stéw prze-

J. Ficowski, Rozktad jazdy. W: Inicjat. Lowicz 1994, s. 29.

W. Woroszylski, *** (Juz wiem, ze wiersze...). W: W poszukiwaniu utraconego ciepta i inne
wiersze. Krakow 1988, s. 82.

3 C. Hamilton, Defiant Earth: The Fate of Humans in the Anthropocene. Cambridge 2017, s. 148.
Cyt. B 161. Skrotem B odsytam do ksiazki: E. Binczyk, Epoka cztowieka. Retoryka i marazm
antropocenu. Warszawa 2018. Ponadto uzywam nastepujacych skrotéw: K= E. Kolbert, Széste
wymieranie. Historia nienaturalna. Przet. T. Grzegorzewska, P. Grzegorzewski. Warsza-
wa 2014. - L = A. Lenkowa, Oskalpowana Ziemia. Wyd. 4, zaktualiz. Katowice 1988. - W =
W. Woroszylski, Literatura. Powies¢. Paryz 1977. Numery po skrétach oznaczaja, stronice.
Trzeba wszelako odnotowac, ze w przywolywanej ksiazce Hamilton opowiada sie réwniez za utrzy-
maniem ,pokornej” perspektywy antropocentrycznej ze wzgledu na odpowiedzialnosé¢ za ludzka,
(destrukcyjna) sprawczosé. Rozwazania uczonego wydaja, sie wewnetrznie sprzeczne: z jednej
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czytac wiersz Wiktora Woroszylskiego Zagtada gatunkow — nie dlatego, Ze umacnia
on wskazane opozycje, ale raczej ze wzgledu na jego potencjal mediacyjny. Tytuto-
wy utwor tomu z 1970 roku, zwlaszcza rozpatrywany w ujeciu krytycznym, wyda-
je sie paradygmatyczny dla studiow poréwnawczych nad ludobéjstwami czy dla
koncepcji pamieci wielokierunkowej Michaela Rothberga®. Co wiecej, tekst ten
potwierdza, a wtasciwie wyprzedza rozpoznania na temat analogii miedzy mecha-
nizmami wykluczania pewnych grup etnicznych, prowadzacymi do ich ekstermi-
nacji, a przyzwoleniem na zabijanie zwierzat, ktore to rozpoznania pozwalaja, do-
wodzi¢ fatszu opozycji: cztowiek-zwierze®. Jak sie jednak okaze, owe spostrzezenia
winny stanowic zaledwie punkt wyjscia do eksplorowania senséw ustanawianych
(i kwestionowanych) przez wiersz Woroszylskiego:

The buffaloes are gone
And those who saw buffaloes are gone
Carl Sandburg

Vitus Bering widzial jeszcze przed smiercia, syrene
morska, zwana, tez mniej romantycznie

krowa, morska, Zorza polarna

przyswiecala widowisku lecz Beringowi

zamarzaly wasy i serce i dziasta

byly krwawa, miazga, i nie doczekal wiosny Uczestnik
jego wyprawy Steller napisal dzieto pod tytulem

De Bestiis Marinis ogloszone dziesie¢ lat pézniej Wtedy
wielu mysliwych udato si¢ na nowe towiska i niebawem
nikt nie mogt juz zobaczy¢ tego bezbronnego stworzenia ktére
nie Spiewalo na zgube zeglarzom

A jednak

to jest wielki teatr zaglada gatunkow Kiedy William
Matthewson obdarzony przydomkiem Buffalo

Bill mierzyt bizony celnym cho¢ przekrwionym nieco
okiem lub pozniej gdy ten sam

przydomek nosit William F. Cody licznie przybyta
publicznos¢ przypatrywata sie z okien specjalnego pociagu palac
cygara i wachlujac si¢ kapeluszami jak

padaly wsiakaly w prerie zaprawde bylo

na co popatrzec¢ jak masywne pekate

usychaly niczym liScie na kartach

historii naturalnej

strony, zgtasza on sprzeciw wobec stanowisk G. W. F. Hegla i K. Marksa, wskazujacych na szcze-
g6lna role cztowieka na Ziemi, z drugiej - sam w innym miejscu podkresla wyjatkowy status homo
sapiens (B 159-167).

Zob. D. Gtowacka: Wprowadzenie. W: Po tamtej stronie: Swiadectwo, afekt, wyobraznia. War-
szawa 2016; ,Nigdy wiecej!” Pamiec¢ o ludobdjstwie ludnosci rdzennej a pamieé¢ o Zagtadzie (ze
szczegolnym uwzglednieniem Kanady). W: jw. - A. Morawiec, Wstep. Zagtady. W: Literatura
polska wobec ludobdjstwa. Rekonesans. Lodz 2018. - M. Rothberg, Pamie¢ wielokierunkowa.
Pamietanie Zagtady w epoce delkolonizacji. Przet. K. Bojarska. Warszawa 2015.

Szerzej o rozmaitych wariantach literackich tej analogii oraz o jej dyskursywnych konceptualizacjach
pisatam w ksiazce Post-koiné. Studia o nieantropocentrycznych jezykach (poetyckich) (Lodz 2019,
s. 107-271).
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Lecz c6z pierwotne c6z wtérne widowisko oklaski w pewnym
kraju oklaskami uczczono pozegnalne

kotowanie wrobli wdzieczne nie

wazyly sie przysiasé¢ unosity

sie w powietrzu jak nuty

ulomne z ostatniego tchu

wyciagniete gdy zas opadly

nie bylo w nich juz nic muzycznego przypominaty

zmiete kulki gazetowego papieru

Rozmaitosé loséw Na przyklad tur

Byt ciemny Szedt tawa, Ryczat

Zataczajac si€ rzezac nie pogodzony padt

w roku panskim 1627 Ilez dtuzej

trzymaly si¢ sobole i rosomaki puszystymi kitkami
zamiatajac slad posrod

oblatujacej przestrzeni Stychac

o przebieglosci skazanych gatunkéw podszywajacych sie
pod inne lecz musiata temu towarzyszy¢

réwniez obawa krélika by go nie wzieto za Iwa i bolesna
niemoznos¢ udowodnienia kim jest naprawde

Tyle historia naturalna A teraz komu

starczy wyobrazni dla Pruséw

chroboczacych w ostepie nieufnych dobitych
wezesniej niz tur Nie zostawili po sobie

okruchu mowy garnka wiary Nie ma ich

w dantejskich piektach ni rajach Nie ma

nigdzie A gdzie sa

Ormianie anatolijscy ktérych krew

splynela w pustynie ale

nie uzyZnita jej Czerwonoskorzy wojownicy

o twarzach wymalowanych w rytualne pasy co
chronito przed ztym duchem nie uchronito jednakze
przed postepami komunikacji Ludzie

z plemienia Hutu wytepieni w buszu

przez ludzi z plemienia Tutsi Kto pamieta

kilka moze kilkadziesiat matych narodéw péinocy i potudnia
ktore ginely od zmiany klimatu zmiany pozywienia
zmiany prawa chciano je uszczesliwi¢ badz

ukarac¢ oswieci¢ nawréci¢ sktonic¢

do ustapienia miejsca potrzebnego

w réznych czasem nader doniostych celach

Ten stary cztowiek z miotta, w Gorze Kalwarii widziat jeszcze
swoich wspélziomkow innego wyznania jak

odjezdzali by zamieni¢ sie¢ w dym To nie on

byl sprawca Byl swiadkiem Zamiatal chodnik Niewiele
jednak umiat o nich powiedzie¢ gdy pewien

literat ktéry éwierc wieku spedzit na obczyznie powréciwszy
wychylony z samochodu pytat Widzieliscie

ich Jak pana widze przed soba I co sig

z nimi stato Kto to wie A co sie

stato ze §cianami wsrod ktorych
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modlili sie stukali mlotkiem pomstowali rodzili dzieci Wszedzie
mieszkaja, ludzie Jest im ciasno

Oto wiec

przyroda w ktdrej nie ma pustych miejsc Wszedzie
wchodzi trawa piasek i gtos Duchy bizonow

nie strasza Fala zamknela sie

nad cieniem cienia syreny Sa jeszcze

ostatnie nosorozce i liczne jaskoétki Ludzie

maja swoéj teatr Zycie

trwa”

Pod tekstem umiescil Woroszylski date powstania (1966 rok) oraz nastepujaca,
adnotacje:

Fakty dotyczace wyniszczenia niektérych zwierzat zaczerpniete zostaly z ksiazki Antoniny Lernko-
wej pt. Oskalpowana ziemia [!], wydanej przez Zaktad Ochrony Przyrody PAN, Krakéw 1961.

Do wnioskéw, jakie poeta wyciaga z tej lektury, jeszcze powrdce, takze ze wzgle-
du na range wspomnianej pracy autorstwa niestusznie niedocenionej krakowskiej
zoolozki (urodzonej w 1917, a zmartej w 1995 roku), znanej przede wszystkim
z dzialalnosci popularyzatorskiej, zaangazowanej w ochrone przyrody, stawiajacej
przenikliwe i pionierskie diagnozy na temat wplywu cztowieka na $rodowisko®.

W pierwszej kolejnosci w zwiazku z Zagtada gatunkéw nasuwa sie ogolna re-
fleksja, na ktéra naprowadza Biniczyk, gdy analizujac retoryke antropocenu, pod-
kresla, ze kluczowe dla szerszej transmisji samej idei antropocenu jest wynalezie-
nie nowego jezyka (B 76). Badaczka chyba nie bierze pod uwage roli, jaka w tym
procesie moze odegrac literatura, stajac sie swego rodzaju katalizatorem czesto dosc¢
abstrakcyjnych i trudnych do przyswojenia teorii, przekuwanych nastepnie w nar-
racje i metafory. A przeciez wiersz Woroszylskiego umieszczony w rysujacym sie
tu kontekscie z jednej strony otwiera sie na odczytania nieantropocentryczne (czy
wrecz si¢ ich domaga), z drugiej zas przechowuje relikty perspektywy antropocen-
trycznej, daje wglad w ograniczenia wyobrazni zbiorowej i indywidualnej, co z kolei
sktania do namystu nad trafnoscia zestawienia, na ktérym opiera si¢ utwor. Ale
problemem wydaje sie nie tyle rzekoma niestosownos¢ owego zestawienia, ile ryzy-
ko konceptualnego redukcjonizmu, jaki ta analogia wprowadza. Zreszta, nie tylko
z tego wzgledu rozpoznania poety wymagaja, weryfikacji ze wspétczesnej perspek-
tywy. Mimo wylaniajacych si¢ watpliwosci uzasadnione byloby postawienie pytania
o to, czy Woroszylski jest autorem pionierskiego — umownie: pierwszego — polskie-
go wiersza diagnozujacego symptomatyczne skutki praktyk wlasciwych dla antro-
pocenu !0, zwtaszcza kiedy pamietaé, ze ten termin niekoniecznie ma wydzwiek

W. Woroszylski, Zagtada gatuniéw. W: Zagtada gatunkéw. Warszawa 1970, s. 5-8.

Zob. Z. Glowacinski, Wspomnienie poswiecone pamieci Doktor Antoniny Lerikowej. ,Chrorimy
Przyrode Ojczysta” 1995, z. 5.

Zob. P. Szaj, Pamietnik z korica $wiata (jaki znamy). Lusowo 2022.

Na osobna, uwage zastugiwatoby zestawienie Zagtady gatuniéw z podejmujacymi podobna, proble-
matyke utworami J. Ficowskiego, takimi jak przytoczony Rozktad jazdy czy wiersz Zamiast
z ostatniego zbioru poety (Pantareja. Krakéw 2006, s. 43). Ponadto w tej zapewne otwartej konste-
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krytyczny wobec dziatalnosci cztowieka; czasem uchodzi za neutralny, co moze
prowadzi¢ do groznych manipulacji i przeinaczen (B 141-147). Ciekawe réwniez,
ze wymowa Zagtady gatunkow zmienia sie nieco w zaleznosci od tego, czy czyta sie
wiersz przez pryzmat autorskich komentarzy, czy sie¢ od nich dystansuje. Zamie-
rzam - w dwoch odstonach - przedstawi¢ interferencje obu wskazanych perspektyw
lekturowych, rozbrajajac jednoczesnie antroponormatywny tadunek tekstu.

2

Zagtada gatunkéw — zaréwno wiersz, jak i caly tom — doczekala sie nielicznych
$wiadectw odbioru w postaci recenzji czy interpretacjill, zarazem - wciaz zaréwno
wiersz, jak i tom — nalezy do dziel najbardziej rozpoznawalnych w calym dorobku
poetyckim Woroszylskiego, stusznie uchodzi za jedno z jego najwybitniejszych do-
konan, czego on sam by¢ moze byt Swiadomy, skoro kolejny tom, wydany w 1974 ro-
ku, zatytutowal Po zagtadzie'?. Szczegélne znaczenie tamtego zbioru zdaje sie po-
Swiadczac przebiegajaca w pewnej mierze niezaleznie recepcja tytutowej frazy. Przede
wszystkim postuzyl sie nia, (wskazujac, rzecz jasna, na Zrodlo inspiracji), przewrot-
nie, by nie powiedzie¢: polemicznie, Stanistaw Balbus w dzis juz kanonicznym
artykule z zakresu genologii. Badacz dowodzil, Ze gruntownie opisanemu, trwaja-
cemu od romantyzmu zjawisku zanikania tradycyjnych form literackich, rozumia-
nych jako skodyfikowane, utrwalone struktury, towarzyszy re-kreowanie taksono-
mii w postaci intertekstualnych aluzji gatunkowych, czesto wystepujacych w tytu-
tach utworéw, ale pojawiajacych sie réwniez na ptaszczyznie tematycznej czy
konstrukeyjnej!3. W konsekwencji, podkresla Balbus, analogia miedzy pojeciem
gatunku w naukach przyrodniczych a pojeciem gatunku w literaturoznawstwie nie
jest uprawniona 4.

lacji mozna by wymieni¢ Dronta na Maskarenach P. Matywieckiego (w: Zdarte oktadki {1965~

2009). Wroctaw 2009, s. 577-579).
11 7ob. J. Lukasiewicz, Wiktor Woroszylski: ,Zagtada gatunkéw”. ,Tygodnik Powszechny” 1970,
nr 47. - S. Balbus, Z dziennika lektur poetyckich. ,Zycie Literackie” 1971, nr 1. - S. Baran-
czak, Zaskoczeni przez historie. ,Nurt” 1971, nr 2. — A. Lisiecka, ,The buffaloes are gone”. ,Na
Antenie” (Londyn) 1971, nr 100/101. - L. Szaruga, Nasycenie gatunidéw. ,Twérczos¢” 1971,
nr 6.
Ciekawe losy tego efemerycznego tomiku zrekonstruowat R. Krynicki (Nota redakcyjna i przy-
pisy. W: W. Woroszylski, Wiersze 1954-1996. Wybér R. Krynicki. Krakéw 2007, s. 340),
ksiazke, po tym jak przeszla ona cenzure, wydano w 247 egzemplarzach w serii ,Generacje” Wy-
dawnictwa Literackiego, ale ,naklad zostal wstrzymany ze wzgledu na nazwisko Czestawa Mitosza
pod mottem do wiersza Elegia o koricu $wiata, ostatecznie ukazat si¢ bez nazwiska Mitosza”. Zob.
tez A. Friszke, Wiktor Woroszylski. Polityka i literatura. W: W. Woroszylski, Dzienniki. T. 1:
1953-1982. Oprac. red. A. Debska. Wspolpr. red. K. Bizacka. Wybor A. Debska. Oprac.
przypisow K. Rokicki, B. Kaliski, A. De¢bska. Warszawa 2017, s. 63. Na relacje miedzy
tymi dwoma tomikami Woroszylskiego zwracali uwage recenzenci — zob. A. Zawada, Znaki na
Ziemi. ,Tworczos¢” 1974, nr 7/8. — T. Stryjecki, Gdy mitos¢ prawdy przestaje byc platoniczna.
JWiez” 1974, nr 10.
13 s, Balbus, ,Zagtada gatunkéw”. ,Teksty Drugie” 1999, nr 6.
Interesujacym kontekstem dla przemyslen Balbusa i - szerzej — dla wspétczesnej refleksji genolo-
gicznej mogltyby by¢ alternatywne konceptualizacje pojecia gatunku biologicznego, np. propozycja
rozpatrywania go w ramach sformutowanego przez E. Viveirosa de Castra (Pojecie gatunku
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Z kolei Arkadiusz Morawiec, odwolujac sie nie do metaforycznego, lecz para-
dygmatycznego potencjatu tej formuly, recenzje monografii Piotra Krupinskiego
(,Dlaczego gesi krzyczaty?” Zwierzeta i Zagtada w literaturze polskiej XX i XXI wie-
ku) zatytutowal Zagtada gatunkéw. Wskazat tym samym na specyfike ujecia zapro-
ponowanego w pracy podejmujacej namyst nad utworami, w ktorych zagltada czesci
gatunku ludzkiego stata sie katalizatorem refleks;ji o cierpieniu gatunkéw pozaludz-
kich. W owym szkicu wiersz Woroszylskiego wymieniony zostaje wsrod tekstow
nieuwzglednionych w konstelacji zbudowanej przez Krupirnskiego, a wartych uwa-
gil®. Sam Morawiec stara si¢ wypelni¢ zaobserwowana luke, gdy zajmuje sie tym
utworem w studium Prolog. Echa zagtady Ormian, ktérym otwiera ksiazke Litera-
tura polska wobec ludobdjstwa. Umieszczajac Zagtade gatunkéw w dos¢ obszernej
serii tematycznej, pewne kwestie traktuje raczej pobieznie, totez jego ustalenia
wymagaja, poglebienia, zniuansowania oraz dopetnienia:

Znamienne, Ze zawarta w tym wierszu lista, istna litania wyniszczonych gatunkéw i narodéw, nie
jest zhierarchizowana, bo tez nie czyni poeta réznicy miedzy mordowaniem przez ludzi zwierzat a wza-
jemnym mordowaniem si¢ ludzi, tych lub innych. Niewesole jest rowniez zakonczenie utworu - jakby
napisanego przez ewolucjoniste, na pewno zas przez humaniste, ktérego przyttacza ,zrastajaca sie
z przyroda historia” 6.

Wskazujac na Zagtade gatunkoéw, badacz siega do rozpoczetej w tym samym
roku, kiedy powstatl utwor, a zakoriczonej, gdy sie ukazal, sylwicznej autobiogra-
ficznej prozy Woroszylskiego Literatura. Powies$él?, ktorej konstrukcja mogtaby
stanowic przyktad opisanego przez Balbusa zjawiska zmiany funkcjonowania kodu
gatunkowego, a w ktorej posrod wielu spraw — w 6wezesnych warunkach w znacz-
nej mierze niecenzuralnych!® — biezacych i minionych, prywatnych i politycznych,
oraz rozmaitych zatrudnien tworczych, autor dos¢ obszernie komentuje wlasnie ten
wiersz, opowiada o jego genezie, o swym zamysle. Wspomniane fragmenty swoiscie
dopelniaja jedyna, zreszta bardzo lakoniczna, dziennikowa, notatke Woroszylskiego,
odnoszaca, sie do owego tekstu, zapisana 4 II 1966: ,Praca nad wierszem Zagta-

w historii i antropologii. Przet. M. Swida. Jw., 2014, nr 5) ,multinaturalistycznego perspektywi-
zmu”, gdzie granice miedzy gatunkami sa znaczenie bardziej ptynne. Inne ujecie, osadzone w stu-
diach posthumanistycznych (zwlaszcza w pracach C. Wolfe’a), wywiedzione z literackich wizji
(nawiazujacych do konwencji science fiction) ,zacierania genetycznych i poznawczych granic miedzy
zwierzetami i ludzmi”, przedstawia U. K. Heise (Zwrot postludzki. Nowa narracja o gatunkach
we wspotczesnej literaturze amerykarnskiej. W zb.: Teoria - literatura — zycie. Praktykowanie teorii
w humanistyce wspétczesnej. Red. A. Legezyriska, R. Nycz. Warszawa 2012 {przet. K. Bo-
jarskay)). Zob. tez E. Grosz, Time Travels: Feminism, Nature, Power. Durham-London 2005,
s. 41.

15 A Morawiec, Zagtada gatunkéw. ,Teksty Drugie” 2017, nr 2.

16 A, Morawiec, Prolog. Echa zagtady Ormian. W: Literatura polska wobec ludobdjstwa, s. 52.

Zob. J. Kandziora, ,Literatura” Wiktora Woroszylskiego — poetycka formuta prozy autobiogra-

ficznej. ,Pamietnik Literacki” 1992, z. 1. Zob. tez R. Nycz, Sylwy wspétczesne. Problem konstrule-

¢ji tekstu. Wroctaw 1984, s. 19-20.

18 W konsekwencji Literatura ukazata sie dopiero w 1977 roku, poza cenzura, w Paryzu. Ciekawe, ze
Woroszylski wlasciwie przewidzial taki obrét spraw w jednym z fragmentéw, w ktérym opo-
wiada o swym $nie - rozmowie z wydawca, na temat tej ksiazki: ,Wyliczyl watki uniemozliwiajace
wydanie, Borys Pasternak, polityka literacka, wreszcie ta mata wojna w kraju, ktérego nie nazwa-
tem” (W 76).
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da gatunkow, zaczetym dwa dni temu. Jakis wariant chyba ukonczony. Niemata
satysfakcja”19.

Wszelako Morawiec w swojej przymiarce interpretacyjnej ze wzgledu na intere-
sujacy go temat skoncentrowat si¢ tylko na jednym z watkow Literatury, w dodatku
raczej pobocznym dla odczytania wiersza — na wspomnieniach Woroszylskiego
z pobytu w Erywaniu, kiedy po wystuchaniu opowiesci o rzezi Ormian przygladat
sie on tancowi matej dziewczynki, za sprawa, pewnych jej gestéw naznaczonemu
lekiem: ,gatunkowym, lekiem odziedziczonym, wpisanym przez rodzicow i rodzicow
rodzicow w ciato noworodka” (W 25). Autor zdradza - czego chyba trudno si¢ do-
mysli¢ bez podpowiedzi — ze to doswiadczenie stato sie jednym ze Zrodet wiersza,
a zarazem sugeruje, zZe wiaze si¢ ono réwniez z utworem Oczy Metakse, powstatym
w 1954 roku podczas podrozy na teren dzisiejszej Armenii (lecz niezamieszczo-
nym w zadnym tomiku, opublikowanym dopiero po 20 latach w wyborze poez;ji2).

W kilku kolejnych zdaniach Literatury, pominigtych przez Morawca, przywotu-
je Woroszylski inne zdarzenie, ktore niemal tymi samymi stowami opisal w Zagta-
dzie gatunkow (ale by¢ moze w tym przypadku bardziej niz o inspiracji nalezatoby
mowié o reminiscencji, jaka nasuneta si¢ w zwiazku z pomystem na wiersz). To
opowies¢ o krotkiej wycieczce odbytej w towarzystwie Starego Pisarza oraz jego
zony (wiele wskazywatoby na to, ze chodzi o Zofie i Melchiora Warikowiczéw) do
Gory Kalwarii, gdzie poeta byt Swiadkiem przejmujacego wyznania napotkanego
mieszkanca:

pochylony cztowiek zamiatat chodnik [...], widziatem ich, kiwat glowa, cztowiek z miotla, jak pana przed
soba widze, co sie z nimi stato, kto to wie, Niemcy wywieZli, spalili czy jak, a kto tutaj teraz mieszka,
dopytywat si¢ z auta Stary Pisarz, taki nietutejszy w swoim czarnym garniturze i muszce, ludzie miesz-
kaja, burknat jego rozméwcea i odwréciwszy si¢ zaczal energiczniej zamiataé chodnik, sploszytes go tym
pytaniem, powiedziala Pani, [...], wyobrazit sobie, powiedzialem Smiejac sig, ze przyjechat pan z Ame-
ryki po spadek. [W 26]

Réznice miedzy tym fragmentem a odpowiadajaca mu przedostatnia, czastka
wiersza sa pozornie nieznaczne, wynikaja z potrzeby postuzenia sie poetyckim
skrotem, elipsa, ktora nie tyle pomija oschta reakcje mezczyzny na ostatnie pytanie,
ile ja niuansuje, moze tez kamufluje. Z jednej strony, jawi sie on jako figura niele-
dwie symboliczna, figura losu, spokrewniona moze z ,przewiazujacym pomido-
ry” staruszkiem z Piosenki o koricu $wiata Czestawa Mitosza2!. Z drugiej zas jego
postawa wydaje si¢ jeszcze bardziej niejednoznaczna; zbudowane na przerzutni
napiecie miedzy wersami: ,To nie on / byt sprawca Byl swiadkiem”, zwlaszcza
z dzisiejszej perspektywy brzmi ztowieszczo, niewykluczone, Ze markuje wine
wspotudziatu. Szczegolnie gdy dalej starzec zdradza, jak szybko miejsce zgltadzonych
zostalo zajete przez ,wspolziomkow innego wyznania”. Wyglosowe ,jest im ciasno”
wydaje sie bezdusznym usprawiedliwieniem arbitralnie wpisywanym w porzadek
przyrody, co wszelako zastuguje na osobny komentarz.

Tymczasem w kontekscie wymowy Zagtady gatunkéw, zamystu oraz okoliczno-

19 Woroszylski, Dzienniki, t. 1, s. 191.
20 W. Woroszylski, Oczy Metakse. W: Wybor wierszy. Warszawa 1974, s. 162-164.
21 Cz. Mitosz, Piosenka o koncu $wiata. W: Wiersze wszystkie. Krakow 2011, s. 206.
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Sci powstania wiersza wazniejszy od tych anegdotycznych reminiscencji przeksztat-
canych w uniwersalne sceny okazuje sie inny ustep prozy Woroszylskiego — reflek-
sje snute w zwiazku z wieczorem autorskim:

Na zakoriczenie przeczytatem [...] Zagtade gatunkoéw, nie miatem wlasciwie zamiaru, [...] i naraz
zdecydowatem sig, bo poczutem, ze bez tego wiersza spotkanie bedzie wymijajace, [...] przeczytalem
zatem wiersz, ktory powstal dwa lata temu, bez zwiazku, naturalnie, z wszystkim, co teraz mogto wy-
doby¢ go ze mnie, powstal z inspiracji literackiej, w kazdym razie pamietam dokladnie swoja, 6wczesna,
lekture, byla nia praca Antoniny Lenikowej Oskalpowana ziemia [!], opowiadajaca o wyniszczeniu roz-
maitych gatunkow zwierzat i roslin, uczona autorka oskarzata cywilizacje, lecz mnie si¢ zdawato, ze
dramat rozgrywa si¢ w scenerii glebszej i trwalszej niz stworzona przez dziatalnosc¢ techniczna, czlowie-
ka i Ze jest on jednorodny z dramatami sam gatunek ludzki miewajacymi za przedmiot. W owych tygo-
dniach, gdziekolwiek obrocitem wzrok, zdawalo mi sie, ze widze rozpadline, w ktorej pograzaja, si¢
milczaco czworonogie i dwunogie gromady, brzegi rozpadliny zrastaly sie blyskawicznie i na rozleglej
réwninie pojawialy si¢ nowe gromady, zaczalem wreszcie, wyliczalem fakty podane przez Lerikowa,
i kazatem im sasiadowa¢ z innymi, nie chciatem wychodzi¢ poza fakty, a jednoczesnie chciatem, zeby
wreszcie znaczyly wiecej niz ich katalog, to ,wiecej” zas, ktore czutem, lecz nie umiatem wystowic, a moze
batem sie wystowi¢, zeby wystowienie nie zmienilo si¢ w ,mniej” i ,fatwiej”, otz to ,wiecej” miato samo
bez posrednictwa stéw, przeniesc sie ze mnie w pole wiersza, wypeni¢ czern jego znakow i biel pomie-
dzy znakami, niestety, autor nigdy nie wie, czy to sie stalo — odczytujac wlasny utwor, jest przeciez
obecny calym soba, i nie wie, co tkwi tylko w nim, a co w tekscie.

Kiedy teraz, w klubie prasy, skoriczylem czyta¢ Zagtade gatunkoéw, zapadta niezdecydowana cisza,
niezdecydowanie dotyczylo by¢ moze kwestii, czy to juz koniec, zebratem papiery, zamknatem teczke,
wtedy zaczeli klaskac¢, oklaski trwaty dos¢ diugo, a ja w poptochu myslatem, czego mi brak, i nie mogltem
sobie przypomniec. Prosze pana, powiedzial zmartwiony mezczyzna w garniturze z szerokimi klapami,
ta poezja wspolczesna jest strasznie trudna, czy ja dobrze zrozumiatem, ze to bylo, tu zawahat sig,
szukajac w pamieci znajomego z gazet terminu, o dyskryminacji rasowej, dokonczyl z ulga. Ogarneto
mnie zaklopotanie, wadzilem si¢ z przyroda, jak wadzilbym sie moze z Opatrznoscia, gdybym dawno
nie stracil wiary, przyttaczata mnie zrastajaca sie z przyroda historia, c6z miatem mu odpowiedziec,
szukat blizej i moze miat racje, cho¢ mnie uzyte przez niego stowa wydawaly si¢ bez sit i bez nadziei
kustykac¢ za ginaca w oddali trescia, c6z mi jednak pozostawalo, no tak, zawahalem si¢, mozna i tak,
dziekuje panu, tak wiasnie myslatem, odsapnat. [W 21-22]

Ten fragment przeczytany obok omawianego wiersza pozwala bez jakichkolwiek
watpliwosci osadzi¢ wieczor autorski w 1968 roku, a takze — z uwagi na 6w kon-
tekst — pokusic sie o mniej oczywiste wyjasnienie, dlaczego w tomie Zagtada gatun-
k6w Woroszylski umiescil date powstania utworu (nie byta to wszak jego zwycza-
jowa praktyka)?? i zwtaszcza przypis do ksiazki Lerikowej. Ot6z byé¢ moze, poza
potrzeba, uwierzytelnienia informacji przyrodniczych, zalezato poecie na zasygna-
lizowaniu swojego dystansu od narzucajacych sie skojarzen z 6wczesna antysemic-
ka atmosfera, co potwierdza on, relacjonujac rozmowe z jednym ze shuchaczy,
ktory doszukiwal sie w tekscie nazbyt ujednoznaczniajacego, wedle autora, prze-

22 Zastanawiajace (i wlasciwie trudno zrozumiale) jest, ze Krynicki, edytor najnowszego wyboru

wierszy Woroszylskiego, usunat t¢ adnotacje, cho¢ pod innymi utworami pozostawit daty ich po-
wstania, w przypadku Zagtady gatunkow nie pojawia si¢ ona nawet w przypisie koricowym, do
ktérego edytor przenidst informacje — w innych wydaniach umieszczana, pod tekstem - o ksiazce
Lenkowej (zob. Woroszylski, Wiersze 1954-1996, s. 340). To ewidentne sprzeniewierzenie wo-
bec autorskiego gestu (lub redakcyjne niedopatrzenie) moze wplywaé na rozumienie wiersza — wy-
mowa tekstu pozbawionego daty staje sie bardziej uniwersalna, gdyz skojarzenia z 6wczesna, sytu-
acja, polityczna nie narzucaja sie tak silnie. Zob. tez W. Woroszylski, Z podrézy, ze snu,
z umierania. Wiersze 1951-1990. Poznan 1992, s. 88.
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stania. Woroszylski probuje chyba ostabiac ciazenie swych doswiadczen — ocalate-
go z Zaglady, potencjalnie przesladowanego za pochodzenie w Polsce konca lat
szesédziesiatych?3, Ciekawe jednak, ze rowniez komentatorzy wydobywali wtasnie
te dorazne sensy wiersza — tak, powotujac si¢ na Ryszarda Matuszewskiego, pisze
Beata Pawletko:

utwor Zagtada gatunkow trafnie oddaje przede wszystkim nastroje panujace w Polsce przed marcem
1968 roku i po nim - nagonke na Zydéw, ich przymusowa emigracje. Wprawdzie stowo ,Zydzi” nie po-
jawia sie tu ani razu, ale nie mamy watpliwosci, ze poeta upomina sie o ich losy podczas wojny, kiedy
pisze o Gorze Kalwarii, z ktorej ,,odjezdzali, by zamienic si¢ w dym”, czego swiadkiem byl stary cztowiek
zamiatajacy chodnik?4,

OczywiScie nie bez znaczenia jest decyzja autora, by z tytutu wiersza uczynic
tytul tomu, na ktory w 1968 roku w ramach represji za dziatalno$¢ opozycyjna,
odméwiono mu podpisania umowy?25, a ktéry ukazat sie w 1970 roku. Niewyklu-
czone, ze w obliczu 6wczesnej sytuacji politycznej poeta postanowit wykorzystaé
owe dorazne skojarzenia, jakie wywolywala Zagtada gatuniow, i w taki sposéb
wyrazi¢ swoj sprzeciw. Inna rzecz, ze w istocie jest ten utwor reprezentatywny dla
calego zbioru (z wierszami takimi jak Paristwa faszystowsliie), Woroszylski prze-
nikliwie sondowat w nim bowiem zaleznos$¢ jednostek oraz grup (gtéwnie ludzkich)
od mechanizméw wiadzy, praw i biegu historii, co nie oznacza zgody ucisnionych
na biernos¢, wprost przeciwnie — skutkuje wezwaniami do obywatelskiego sprze-
ciwu26, Ale zarazem komentujac w Literaturze tytutowy wiersz tomu z 1970 roku,
poeta dobitnie podkresla, Ze przywolywane fakty maja wartosé¢ drugorzedna. Tym
zalozeniom wydaje si¢ podporzadkowana fragmentaryczna narracja o gatunkach
pozaludzkich, co moze (cho¢ nie musi) Swiadczy¢ o ich zaledwie egzemplifikacyjnej
funkcji w tekscie. W konsekwencji okazywatoby sie, ze utwor ten jest wprawdzie
interwencyjny, lecz w ograniczonym zakresie.

Znamienne, ze w jednym z kolejnych passuséw Literatury Woroszylski relaty-
wizuje wplyw ksiazki Lerikowej. Reminiscencje z pobytu w Erywaniu i Gorze Kal-
warii domyka nastepujacymi przemysleniami:
odretwienie zimowe, prace ulotne, chaotyczne lektury, od niechcenia podejmowane (a wsréd nich - roz-
prawa Lerikowej), i znienacka — wlasnie ta rozpadlina, pograzanie sie¢ w niej, bezglosne gromad ludzi
i zwierzat, i zwieranie sie brzegow, i nowe gromady nad brzegami znow rozwartymi, ale nie rozpadlina
ziejaca tak mnie przesladowata, jak zamknieta, na czas jakis syta ofiary, jej powierzchnia zielenia,
Swieza, porosta, tumultem Zycia, pena blasku, wibracji, mitosci, Spiewu, rozrodzona ponownie i szczel-

na bez ubytku jawnego, bez cmentarza, bez szramy, o zbawienne prawo przyrody! wiec ku chwale jego
ujatem piéro? wiersz posuwat sie z trudem, nie chcialem krzycze¢, chciatem stowom zaszczepic spokéj,

23 Zob. Friszke, op. cit., s. 9-10.

24 B. Pawletko, Z Woroszylskim przez lata. W: Woroszylski, Dzienniki, t. 3 (1988-1996. 2019),
s. 772. Zob. tez R. Matuszewski, Literatura polska 1939-1991. Warszawa 1992, s. 305. —
Friszke, op. cit., s. 45.

Wstrzymanie druku tomikéw poetyckich byto, jak pisze Pawletko (op. cit., s. 773), jednym ze
skutkéw pierwszego, tajnego, zakazu publikacji natozonego na Woroszylskiego ,w zwiazku z [jego]
udzialem w protescie pisarzy przeciw zdjeciu z afisza Dziadéw w rezyserii Kazimierza Dejmka”.
Zob. tez Friszke, op. cit., s. 58.

Zob. Baranczak, op. cit. - R. Mielhorski, Strategie liryczne w poezji Wiktora Woroszylskiego.
L Pamietnik Literacki” 2005, z. 1, s. 25-28.

25

26
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moze szczypte ironii, tym jednym odcinajac si¢ od przyrody, ktéra nie zna ironii, chciatem, zyjacy jak
WSZysCy prawem zapomnienia, wiersz nasyci¢ pamiecia, szersza niz pamiec jednostki czy grupy, pamie-
cia, wszystkiego zywego. [W 26-27]

Uderzajace okazuje sie zestawienie Zagtady gatunkéw z komentarzami do niej,
znacznie bardziej metaforycznymi niz sam wiersz, swoiscie reporterski, rzeczowy?2”
(co nie stoi w sprzecznosci z amplifikacyjnym charakterem niektérych obrazow, jak
chocby czastki o wymordowaniu wrobli w Chinach) i miejscami — co sygnalizuje
autor - ironiczny. Jerzy Kandziora w obszernym studium poswieconym Literaturze
wskazuje na poetycki rys tej prozy i wymieniajac jej specyficzne cechy, podkresla,
ze wizja ,rozpadliny” nalezy do kilku lejtmotywoéw organizujacych narracje, kazdo-
razowo wywoluje opowiesci o systemowej przemocy (poza Holokaustem beda, to rzez
Ormian, powstanie wegierskie z 1956 roku, polski marzec 1968), jest bowiem sy-
nonimem rzeczownika ,zaglada”, rozumianego szeroko?8. W jednym z takich frag-
mentéw Woroszylski opisuje swoje doswiadczenia wojenne:

Ta rozpadlina, jak kazdy z moich bliskich spedzitem jaki$ czas nad jej brzegiem, podpelzata ku
stopom, wykonywalem gwaltowne ruchy, zeby odsuna¢ sie od niej, a jednak wtasne istnienie nad roz-
padlina nie tak we mnie utkwilo, moze dlatego ze mimo wszystko pozostawalo ciagle istnieniem, z ca-
ta zawartoscia, tego pojecia, ciekawoscia, oczekiwaniem, nadzieja, nie tak zatem jak ow powtarzajacy
sie widok spychanej do rozpadliny gromady, widok z zewnatrz, z boku, spoza losu pietnujacego ofiary
stygmatem nieuchronnosci, wyrzuca z praw pojedynczej egzystencji cztowieczej i weiagniecia w zbioro-
wy przeréb, przegnoj, przebrak historii, to utkwilo we mnie na zawsze, chociaz wowczas, gdy patrzytem
na owe procesje, nie myslatem o nich w ten sposoéb [...]. [...] szli do rozpadliny rozwartej, zionacej smro-
dem gazu i gnicia, i gotowej zamknag¢ sie bezszelestnie nad ich gtowami. [W 99-100]

To paradoksalne, Ze postugujac si¢ metafora rozpadliny, Woroszylski wtasciwie
nie wykorzystuje geologicznych senséw tego fachowego pojeciaZ?, przekuwa je raczej
w wyabstrahowany obraz, kojarzacy sie co najwyzej bardzo swobodnie i niezobo-
wiazujaco z wykopaliskami przynoszacymi wiedze o pieciu wielkich wymieraniach,
ktore poprzedzily pojawienie sie gatunku ludzkiego. Podobnie w przywotanych
fragmentach Literatury poeta instrumentalizuje przyrode, ale i falszywie przedsta-
wia jej rzekoma, autonomig (tradycyjnie sytuowana, poza dylematami etycznymi),
podczas gdy procesy, o jakich napomyka, sa wyraznie zwiazane z dzialalnoscia
cztowieka i wymagaja, innej ramy konceptualnej. Totez lektura Zagtady gatunkow
przez pryzmat autorskiego komentarza prowadzi do wniosku, ze imponujaca ksiaz-
ka Lenkowej byta wprawdzie bezposrednim impulsem do powstania wiersza, lecz
zarazem ma dla niego akcydentalne znaczenie, zostala przeczytana wybioérczo,
tendencyjnie, czemu, rzecz jasna, trudno zaprzeczac, ale co jednoczesnie wypadnie
jeszcze zniuansowac, poniewaz Oskalpowana Ziemia ciekawie rozszczelnia i wzbo-
gaca interpretacje. Niemniej odnoszac sie do tej pracy, Woroszylski stwierdza, ze
jemu, inaczej niz ,uczonej autorce”, ktora o wymieranie gatunkéw ,oskarzata cy-
wilizacje”, ,zdawalo si¢, Ze dramat rozgrywa sie w scenerii gtebszej i trwalszej niz
stworzona przez dzialalnos¢ techniczna, cztowieka i Ze jest on jednorodny z drama-
tami sam gatunek ludzki miewajacymi za przedmiot”. To pozornie réwnosciowe

27 Zob. Szaruga, op. cit., s. 109.

28 Kandziora, op. cit., s. 42, 46-47, 59-60.
29 Zob. W. Mizerski, H. Sylwestrzak, Stownik geologiczny. Warszawa 2002.
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ujecie w istocie rozmywa odpowiedzialnos¢, uniewinnia sprawcéw tego groznego
procesu, ponadto uwzniosla Smier¢ zwierzat przez niemalze zréwnanie animalnego
losu z ludzkim, jakby dopiero ta analogia je dowartoSciowywala. Tymczasem owo
zestawienie raczej obnaza antroponormatywne uprzedzenia, a takze odwraca uwa-
ge od koniecznosci autokrytycznego namystu nad rzeczywistymi przyczynami
wspotczesnej zaglady gatunkéw, do czego solidarnos¢ wrecz zobowiazuje. Oto wiec
okazywaloby sie, ze nawet najlepsza intencja nadania - jak deklaruje Woroszylski -
glebszego sensu zjawisku, jakim jest wymieranie, moze prowadzi¢ do redukcjonizmu.
Poeta diagnozuje przy tym problematyczny charakter relacji miedzy przyroda, a hi-
storia, (podobnie podporzadkowanych prawu cyklicznie nawracajacej zagtady, kto-
ra depersonalizuje jednostki®®), remedium dostrzega w pracy pamieci, upomina
sie o ,pamie¢ wszystkiego zywego”, co kaze zapytac, czy zrownuje ludzi i nieludzi.
Pora zatem sprawdzi¢, jak te kwestie rezonuja, w wierszu.

3

Komplikacje, jakie wprowadza Zagtada gatunkow, zapowiada juz tytul. Postugujac
sie stowem ,zaglada”, gdy moéwi o zwierzetach, Woroszylski nie odwotuje sie wpraw-
dzie jednoznacznie do losu Zydéw w czasie drugiej wojny Swiatowej, w kazdym
razie uwzglednienie tej analogii nie wydaje sie konieczne, cho¢ nie mozna jej wy-
kluczyé3l, istotne jest natomiast, ze poeta nie uzywa w tym kontekscie pozornie
neutralnego, a w istocie eufemistycznego rzeczownika ,wymieranie”. Zreszta, tak
samo Lenkowa w odniesieniu do loséw poszczegdlnych ginacych gatunkéw pisze
wlasnie o ,zagladzie” (L 70). (Znaczyloby to, Ze niekiedy czasownik ,zgtadzi¢” moze
peti¢ funkcje strony biernej nieprzechodniego czasownika ,wymiera¢’32). W obu

30 Zob. Kandziora, op. cit., s. 43, 53.

31 Rzeczownika ,Zagtada” w odniesieniu do Holokaustu uzywano juz w latach czterdziestych (wystar-
czy wskaza¢ tytuly takich publikacji jak: F. Friedman, Zagtada Zydéw lwowskich. Lodz 1945. -
G. Taffet, Zagtada Zydéw zétkiewskich. Lodz 1946. — W 3-ciq rocznice zagtady ghetta w Krako-
wie (13 Il 1943 - 13 Il 1946). Krakow 1946), lecz poniewaz przez kolejne dekady w polskim dys-
kursie publicystycznym oraz historycznym starano sie raczej nie wyodrebniac losu Zydéw w czasie
wojny, samo to stowo nie wywolywato tak jednoznacznych skojarzen jak dzis. Swiadcza o tym
rozwazania W. Panasa, ktéry w szkicu Zagtada od zagtady. Szoah w literaturze polskiej (w: Pismo
irana. Szkice o problematyce zydowslkiej w literaturze polskiej. Lublin 1996, s. 93), objasniajac ten
tytut, dystansowat sie zaréwno od terminu ,Holocaust” (ze wzgledu na jego teologiczne konotacje),
jak i od wyrazu ,Zaglada”, nastepujaco argumentowat swo6j wybor: ,Szoah nie jest synonimem
holocaustu. Jest natomiast synonimem polskiego stowa »zaglada«. Dlaczego szoah, a nie »zagtada«
czy tez »zagtada Zydoéw«? Nie zamilowanie do wyrazéw obcych kaze odwzorowywaé brzmienie he-
brajskie. [...] PoloZenie w tytule stowa odwotujacego sie¢ do brzmienia hebrajskiego obok stow polskich
ma unaoczni¢ [...] fundamentalna sytuacje. Szoah jako znak nieprzektadalnosci, symbol wydarze-
nia, ktore nie jest porownywalne, materialny, naoczny synonim Innego”. Kilkanascie lat pozZniej
M. Adamczyk-Garbowska i H. Duda (Terminy ,Holokaust”, ,Zagtada” i ,Szoa” oraz ich
konotacje leksykalno-kulturowe w polszczyznie potocznej i dyskursie naukowym. W zb.: Zydzi i ju-
daizm we wspdtczesnych badaniach polskich. T. 3. Red. K. Pilarczyk. Krakéw 2003) dowodzili,
ze uzycie wszystkich trzech wymienionych okreslen jest poprawne. Zob. tez B. Kr u p a, Opowiedzie¢
Zagtade. Polska proza i historiografia wobec Holocaustu (1987-2003). Krakéw 2013, s. 7-9.
Odwrotna, strategie przyjmuje M. Robert w wierszu ironicznie zatytulowanym O wymieraniu
gatunkow (w: Superorganizm. Poznan 2019, s. 46), gdzie refleksje o nadchodzacej samotnosci
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przypadkach chodzi o zasygnalizowanie co najmniej podobieristwa miedzy sytuacja,
zabijanych masowo zwierzat i ludzi. Zarazem, biorac pod uwage to, ze w wierszu
wylicza sie takze niektore narazone na przesladowania grupy etniczne, watpliwosci
moze wzbudza¢ zakres znaczeniowy pojecia gatunku, wszak bywa ono wykorzy-
stywane w dyskursach ksenofobicznych, by odbiera¢ owym wykluczanym zbioro-
wosciom przynaleznosé do homo sapiens, co jest wyrazem dyskryminacji i ludzi,
i zwierzat33. Rysowataby sie tu zatem potencjalna krytyka tradycyjnej taksonomi,
mimo Ze z zalozenia neutralnej, to podatnej rowniez na manipulacje. Jednoczesnie
w dalszej - by tak rzec: ratowniczej34 - perspektywie, niekoniecznie zatozonej przez
autora, tak zatytutowany utwor stwarza szanse, zrazu gorzkiego, przemyslenia
dotychczasowego, raczej niktego doswiadczenia gatunkowej wspolnoty, a nastepnie
przepracowania go, odzyskania juz poza antropocentrycznymi hierarchiami.

W pierwszych, poswieconych zwierzetom czastkach wiersza Woroszylski korzy-
sta przede wszystkim z dwoch rozdziatéw ksiazki Lenkowej (Kapiel w krwi nosoroz-
ca oraz Nastepcy Buffalo Billa), przedstawiajacej rowniez, jak sygnalizuje znakomi-
ty tytut, inne aspekty negatywnego wplywu cztowieka na $rodowisko3°. Ciekawe,
ze przyktady, ktore poeta bardzo rzetelnie wynotowuje, odnosza, si¢ w wigkszosci
do przemocowych praktyk, jakie mialy miejsce w minionych wiekach. Tymczasem
autorka Oskalpowanej Ziemi prowadzi wywadd tak, by skupi¢ sie na biezacej sytua-
cji, podkresla, ze wtasnie w XX stuleciu dramatycznie wzroslta liczba gatunkow
~bezpowrotnie straconych” (L 76), a ,dalsze istnienie na kuli ziemskiej [...] duzych
zwierzat jest [...] przesadzone” (L 73). Bez ogrédek stwierdza, Ze ,jesli wymieranie
bedzie nadal tak szybkie — zostaniemy wkrétce na Ziemi sami” (L 76). Ale cho¢
pisze, ze proces ten jest trudny do powstrzymania, jej diagnozy wydaja, sie zbyt

cztowieka na Ziemi wywotluja, odglosy armatek hukowych stuzacych do odstraszania dzikéw z pol

uprawnych.

Zob. J. Tokarska-Bakir, Ksigzka wyjscia. ,Poznarskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”

t. 25 (2015).

Zob. E. Domanska, Historia ratownicza. ,Teksty Drugie” 2014, nr 5.

35 Warto przyblizy¢ opisane przez Lenkowa, skutki ludzkiego oddzialywania na srodowisko, gdyz
zauwazenie ich swiadczy o przenikliwosci autorki: poza wylesieniem i masowym zabijaniem pew-
nych gatunkéw, wymienia ona m.in. zanieczyszczenie powietrza i wod oraz ich rosnacy deficyt,
ponadto pisze — ujmujac rzecz w najwiekszym skrocie — o przeludnieniu, nadmiernej eksploatacji
surowcéw naturalnych, niezréwnowazonej hodowli, szkodliwosci stosowania pestycydow i innych
Srodkow chemicznych w produkeji Zywnosci, procesie coraz szybciej postepujacego stepowienia
i pustynnienia duzych obszaréw, zaburzaniu naturalnej rownowagi przez nieodpowiedzialna inge-
rencje w ekosystemy, wprowadzanie obcych gatunkow, takze bakterii oraz wirusow, problemie
odpadoéw radioaktywnych. Z pelnym przekonaniem ponad pét wieku temu stwierdzila, ze ,znajdu-
jemy sie w przededniu katastrofalnej sytuacji, ktérej mozna by unikna¢” (L 210). Ze wspdtczesnej
perspektywy nasuwaja, sie réznorakie zastrzezenia do owej pracy - od tych odnoszacych sie do
dyskursu, nadto antropocentrycznego stylu wywodu, po kwestie stricte merytoryczne, jako ze
niekiedy oceny autorki wydaja, sie zbyt pobtazliwe, badaczka przystaje na pewne formy eksploata-
cji (oraz polowan), ktére obecnie uwaza si¢ za bardzo grozne. Poza tym Lerikowa pokiada nadzieje
w postepie technicznym jako mozliwosci uratowania planety, zarazem opowiada sie za racjonalna,
konsumpcja, oszczednym gospodarowaniem surowcami, zréwnowazonym rozwojem. Podczas gdy,
jak dowodzi Binczyk, we wspolczesnej filozofii postsrodowiskowej antropocenu te postulaty nie
sa, do utrzymania, jest to bowiem ,przede wszystkim filozofia trudnej do unikniecia katastrofy
klimatycznej i fiaska dotyczacego zarzadzania warunkami planetarnymi” (B 26).
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ostrozne w obliczu tempa i skali wciaz postepujacych wowczas zniszczen. Brak
podstaw, by wyciaga¢ daleko idace wnioski, jakoby Woroszylski, dobierajac przy-
klady zgtadzonych gatunkéw, nie chciat konfrontowac si¢ z sobie wspélczesnym —
szczegdlnie groZznym — wymiarem owego problemu, cho¢ oczywiscie te ewentualnosé
nalezy bra¢ pod uwage. Niemniej — niezaleznie od intencji, jakie kierowaly poeta -
wymieniajac zwierzeta dawno wymarle, poniekad wskazuje on glebokie korzenie
procesu, ktory dzis przybiera coraz wieksze rozmiary, poniewaz przez wieki wypra-
cowywalisSmy kulturowe konstrukty i hierarchie pozwalajace bagatelizowac czy
wrecz uniewazniac¢ problem oraz nasze sprawstwo. Inna rzecz, ze wytacznie w ludz-
kiej skali te kilkaset lat, na jakie wskazuje wiersz Woroszylskiego, mozna uznac za
dtugi okres, w skali geologicznej bowiem swiadczy on o zawrotnym tempie zmian,
wszak jesteSmy w stanie je zarejestrowaé, w dodatku wiemy tez, ze podlegaja, im
liczne gatunki, ktérych nie zdazymy poznac.

Wymieranie gatunkow — objasnia Elizabeth Kolbert w popularyzatorskiej, lecz
bynajmniej nie upraszczajacej pracy poswieconej temu zagadnieniu®6 - to zjawisko
mieszczace sie w naturalnym porzadku, podobnie jak powstawanie gatunkéw, ale
jeszcze rzadsze i przebiegajace znacznie wolniej (K 25-26). Autorka opisuje koleje
formowania sie tej koncepcji poczawszy od XVIII wieku, by nastepnie przedstawic
dowody na to, zZe Zyjemy w czasach ,szostego wielkiego wymierania”. Jego przejawy
odnajduje w réznych miejscach planety, wskazuje przy tym na rozmaite przyczyny.
W historii Ziemi miato miejsce - jak wiadomo - pie¢ wielkich wymieran gatunkow,
a poza nimi doszto réwniez do podobnych, pomniejszych wydarzen. Wowczas tem-
po zmian gwattownie rosto. ,Szoste wymieranie” spowodowane zostato wylacznie
przez dzialalnos¢ czlowieka, jest wiec jednym z symptoméw antropocenu. Niemniej
zjawisko utraty bioréznorodnosci skiania niektérych badaczy, takich jak amery-
kanski historyk Srodowiska Justin McBrein, do tego, by termin ,antropocen” za-
stapic¢ terminem ,nekrocen” (B 116).

W zwiazku z chronologiczna, rozpietoscia wiersza Woroszylskiego istotny oka-
zuje sie fakt, ze od kiedy homo sapiens uzyskal dominacje na planecie, to on od-
powiada za wyginiecie wszystkich gatunkoéw, réwniez megafauny, co nastapilo
u zarania historii ludzkosci (K 59, 267-273). Przed ryzykiem relatywizujacej wy-
mowy takich ujec¢ stusznie przestrzega Binczyk, poniewaz moga one prowadzi¢ do
wnioskow, ze skoro czlowiek zawsze w pewnym stopniu odpowiadat za wymieranie
zwierzat i zasadniczo przeksztatcat srodowisko, w zachodzacych obecnie gwalttow-
nych zmianach nie nalezy dopatrywac sie niczego wyjatkowego czy groznego (B 95)37.

36 Rzecz jasna, mozna by w tym kontekscie przywotaé bardziej fachowe opracowania problemu, ale
ksiazka Kolbert zdaje si¢ poniekad odpowiada¢ profilowi Oskalpowanej Ziemi Lerikowej. Zob.
R. Leakey, R. Lewin, Szdsta katastrofa. Historia zycia a przysztosc¢ ludzkosci. Przet. J. Pro-
szynski. Warszawa 1999. - B. McKibben, The End of Nature. New York 2006. - V. Smil,
Harvesting the Biosphere: The Human Impact. ,Population and Development Review” 2011,
nr 4. - C. Colebrook, Essays on Extinction. T. 1: Death of the PostHuman. Ann Arbor, Mich.,
2014. - Extinction studies: Stories of Time, Death and Generations. Ed. D. B. Rose [i in.]. New
York 2017. - E. O. Wilson, Pét Ziemi. Walka naszej planety o zycie. Przet. B. Baran. Warszawa
2017.

37 Te kwestie wpisuja sie, oczywiscie, w dyskusje na temat poczatkéw antropocenu. Wsréd hipote-
tycznych punktéw granicznych nowej epoki geologicznej wymienia si¢ poza faza ,intensywne-
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Rzecz zas w tym — powtorze — ze antropocen to wlasnie efekt dtugotrwatego oddzia-
tywania czynnikow antropogenicznych, wiec réwniez umacnianego przez stulecia
antropocentryzmu3®. Jednakze, podkresla uczona, nieuczciwe jest obarczanie wina,
za te zjawiska catej ludzkosci, kiedy to odpowiedzialno$¢ ponosza gtéwnie kraje
rozwinigte (stad wsrod propozycji alternatywnych dla terminu ,antropocen” wymie-
nia sie takze ,kapitalocen”) (B 93-103, 114-115), cho¢ niewatpliwie skutki odczu-
wac bedziemy wszyscy jako gatunek, o czym obszernie pisze Dipesh Chakrabarty,
ktory w tej perspektywie rozwaza tez warunki taczenia porzadku historii planetar-
nej i historii uprzemystowienia3?. Mimo zastrzezeri zglaszanych przez mysliciela,
czytajac wiersz Woroszylskiego, nie sposob nie dostrzec, jak wazne okazuje si¢
dopeienie (ale nie zastapienie) analiz Srodowiskowych, przyrodoznawczych niu-
ansujaca, i swoiscie korygujaca refleksja kulturowa nasuwajaca sie w zwiazku
z okolicznosciami wszystkich masowych mordéw wspomnianych w utworze.
Trudno jednoznacznie rozstrzygnaé, wedle jakiego kryterium poeta wybierat
przyktady sposrod gatunkow zwierzat opisanych przez Lerikowa, (mozna by zapy-
taé, dlaczego pominat cho¢by morsa, wydre morska czy kwagge), z pewnoscia nie
dzielil ich na te definitywnie zgladzone i te zagroZone wyginieciem. Najbardziej
prawdopodobne wydaje sie, ze kierowat sie subiektywnymi wrazeniami, impulsami
wyobrazni, wlasnym zaangaZowaniem w poszczegélne historie przedstawione
w Oskalpowanej Ziemi — sensacyjne, niewiarygodne, byl wiec przede wszystkim
czytelnikiem, w tamtym czasie, jak przyznawat (i co nie jest bez znaczenia), czytel-
nikiem troch¢ znuzonym otaczajaca go rzeczywistoscia oraz lekturami. Znamienne,
ze poswiecone zwierzetom czastki wiersza taczy metaforyka teatralna (pozbawione
jej sa natomiast dwie czastki odnoszace sie do ludobdjstw), to ona staje sie wehi-
kulem gorzkiej ironii poety, ktéry opowiada o widowiskowym charakterze przywo-
tywanych zdarzen, niekiedy celowo w pewien sposob rezyserowanych przez spraw-
cow — spektakularnie brutalnych i spektakularnie bezmyslnych, krétkowzrocznych.
Niejako przy okazji udalo sie Woroszylskiemu rowniez wskazac¢, jak odmienne
bywaly motywacje ludzi przyczyniajacych sie do wymierania poszczegélnych gatun-

go wymierania wielkich ssakow”, takze okres, ,gdy rozpowszechnily si¢ rolnictwo i uprawa ry-
zu”, ;,moment wejScia w epoke industrialna, oparta na spalaniu paliw kopalnych”, oraz ,procesy
Wielkiego Przyspieszenia, wynikajace z industrializacji i zacieSniania miedzynarodowych relacji
handlowych po II wojnie swiatowej”, i to one zyskuja najwiecej zwolennikéw w gronie uczonych
zajmujacych si¢ tym problemem (K 78-79, 82-88, 90-91). W istocie powyzZsze tak odmienne pro-
pozycje cezury, chociaz wzbudzaja watpliwosci, daja dos¢ dobre wyobrazenie o tym, jak czlowiek
na przestrzeni swojej historii funkcjonuje w przyrodzie, ustawicznie w nia, ingerujac, przy czym
wazne jest wlasnie to, ze zapoczatkowane przez nas procesy przebiegaly w roznym tempie, ktére
znaczaco wzrosto w drugiej potowie XX wieku. Ponadto propozycje te uswiadamiaja, ze - jak pisze
Binczyk (B 93-103) - ,kryteria definicyjne” pojecia, a wlasciwie idei antropocenu, daleko wykra-
czaja, poza nauki geologiczne, funkcjonuje ono w dyskursie nauk spotecznych, takze jako zjawisko
kulturowe czy nawet popkulturowe, co nie powinno jednak odwracac¢ uwagi od faktu, ze problem
dotyczy ,destabilizacji systemow planetarnych, a nie zmian spotecznych” (B 102).
Binczyk podkresla, ze ,spor o antropocen jest wypadkowa, duzo wezesniejszego i rozleglejszego
sporu o antropocentryzm” (B 267).
39 D. Chakrabarty: Klimat historii. Cztery tezy. Przet. M. Szcze$niak. ,Teksty Drugie” 2014,
nr 5, s. 188-196; Humanistyka w czasach antropocenu. Kryzys mitycznej Kantowsliej opowiesci.
Przel. K. Dix. ,Prace Kulturoznawcze” 2018, nr 1/2.
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kow. Tu rysowalaby sie interesujaca réznica miedzy ksiazka Lenikowej, z ktorej
poeta czerpie, a praca Kolbert: pierwsza autorka koncentruje si¢ na celowych
dziataniach czlowieka wymierzonych przeciw zwierzetom, druga opisuje takze wy-
giniecie pewnych gatunkéw jako skutek niefortunnych wypadkéow, dobitnie dowodzi,
ze do ich wymarcia doprowadziliSmy mimochodem, rozwijajac i wykorzystujac
cechy, ktore uczynity nas ludZzmi, m.in. kreatywnos¢, przektadajaca, si¢ na niepo-
skromiona, potrzebe postepu (K 308). Wprawdzie formutujac ten sad, Kolbert wy-
strzega sie tonu usprawiedliwienia, niemniej na wielu poziomach jest to kontro-
wersyjne stanowisko, podszyte antropocentryzmem, sugeruje tez pewnego rodzaju
deterministyczne ujecie, przed czym przestrzega Biriczyk (B 98).

Woroszylski rozumie sprawczos¢ jednak raczej dostownie, zaleZy mu na wydo-
byciu (ale i wykorzystaniu) narzucajacych si¢ analogii z ludobéjstwami. Gdy czyta-
my jego wiersz, trudno nie dostrzec, ze zwierzeta byly ofiarami kolonizacji - w przy-
padku syren morskich i bizonow sytuacja wydaje sie ewidentna, zostaly one zgta-
dzone w wyniku najazdu obcych na terytoria, gdzie do tej pory czuly sie (wzglednie)
bezpieczne, nagle ich zycie uleglo utowarowieniu: ciata uznano za drogocenny su-
rowiec badZ przeciwnie - za przeszkode na drodze rzekomej misji cywilizacyjne;.
Natomiast tury, ktére najdtuzej przetrwaly na ziemiach polskich, wyginely w na-
stepstwie swego rodzaju wewnetrznej kolonizacji, nieprzemyslanych decyzji wtadcow,
zaniedban zarzadcow laséw. Nieco inaczej nalezaloby rozpatrywac los wrobli w Chi-
nach, przedstawiony zreszta w wierszu dos¢ enigmatycznie, Woroszylski szyfruje
bowiem zastosowane metody zabijania ptakéw, zataja tez nazwe kraju, w ktérym
dokonano mordu. Trzeba wtasciwie siggna¢ do ksiazki Lerikowej, by zrozumie¢ roz-
budowany antyfrastyczny obraz ,pozegnalnego kotowania wrébli”; uczona ttumaczy:

pozbyto sie ich w krétkim czasie w ten sposob, ze nie dawano im nigdzie spoczaé, ani nawet na chwile
przysiasc¢ na gatazce. Ptaki te, niezbyt wytrwale w locie, nie moga dlugo utrzymac sie w powietrzu,
dlatego spedzane stale z kazdego miejsca padaly wreszcie ze zmeczenia martwe na ziemie. [L 78]

Niemniej i ona - by¢ moze z obawy przed cenzura, polityczna, - referuje te akcje
dos¢ zdawkowo, nie objasnia przyczyn kuriozalnego przedsiewziecia oraz inaczej
niz gdy przybliza historie zagltady innych gatunkoéw, nie podaje doktadnych czy
choc¢by orientacyjnych dat opisywanych zaj$¢, poprzestaje na stwierdzeniu, ze
w Chinach ,w pewnym okresie wytepiono wszystkie wroble” (L 78). A przeciez owe
zdarzenia byly wowczas wciaz aktualne, miaty miejsce w latach 1958-1960 (wiec
tuz przed wydaniem ksiazki Lerikowe;j i kilka lat przed powstaniem wiersza Woro-
szylskiego), stanowily czes¢ narzuconej przez partie komunistyczna kampanii
walki ze szkodnikami“?, ktérymi oczywiscie te ptaki nie sa, sa gatunkiem synan-
tropijnym, w dodatku niezwykle pozytecznym w rolnictwie, totez ich los przypomi-
na pogrom, swego rodzaju mord sasiedzki.

Ale w kontekscie utworu Woroszylskiego warto wzia¢ pod uwage réwniez inne-
go rodzaju zaleznosci miedzy masowym zabijaniem zwierzat a masowym zabijaniem
ludzi. Sa to zaleznosci wykraczajace poza ramy mniej lub bardziej arbitralnej ana-
logii, przystepnie wyktada je Lerikowa:

40 Zob. A. Kasprolewicz, Mao i wréble. ,Przekréj” 2019, nr 2.
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Celowe niszczenie bizonéw miato swoje racje polityczne. Wtadze USA byly zdania, ze im szybciej
znikna, z rozleglych prerii stada bizonéw, tym predzej zlikwiduje si¢ rézne szczepy Indian, ktorzy pozba-
wieni gléwnego Zrédla pokarmu, ustapia miejsca osadnikom lub zgina z gtodu. Przy takim nastawieniu
wladz nie ma sie¢ co dziwic, ze tempo wybijania bizonéw bylo coraz wigksze. Akcja przebiegala tak
sprawnie, ze jesli nie liczy¢ zwierzat trzymanych w ogrodach zoologicznych, z 60 milionéw bizonéw
pozostalo ostatecznie na wolnosci do 1893 r. kilkaset osobnikéw w Kanadzie i zaledwie 20 ocalatych
w USA, w Parku Narodowym Yellowstone. [L 75]

Te obserwacje spotykaja, sie z wierszem Carla Sandburga, z ktérego Woroszylski
zaczerpnal motto Zagtady gatunkéw. Utwor ten — wszystko wskazuje, ze nieprze-
ktadany dotad na jezyk polski4! (tym bardziej zastanawia, w jaki sposob dotart do
niego poeta nieznajacy wowczas angielskiego*2) — zatytulowany jest znamiennie,
tylez eufemistycznie, co aluzyjnie i nobilitujaco: Buffalo Dusk (Zmierzch bizonow),
i pochodzi z tomu Smoke and Steel, wydanego w 1920 roku. Klamrowa budowa,
lustrzana symetria nagtosowego i wyglosowego dwuwersu, zdaje si¢ oddawac po-
wiazanie losow pewnej grupy ludzi i pewnego gatunku zwierzat:

The buffaloes are gone.

And those who saw the buffaloes are gone.

Those who saw the buffaloes by thousands and how they
pawed the prairie sod into dust with their hoofs,

their great heads down pawing on in a great pageant

of dusl,

Those who saw the buffaloes are gone.

And the buffaloes are gone*3.

Rzecz jasna, Sandburg i Leritkowa doskonale wiedzieli, Ze nie nastapita catko-
wita zaglada rdzennych ludéw Ameryki Pélnocnej ani bizonéw. Doszto do tego, co
w przypadku genocydéw okresla sie jako ludobgjstwo kulturowe, czyli do unice-
stwienia zbiorowej toZsamosci, a co, okazuje si¢, mozna odnies¢ réwniez do sytuacji
zwierzat zagrozonych, najczesciej w wyniku naszych dziatan, wyginieciem i wyma-
gajacych objecia szczegblna, ochrona w — nomen omen - rezerwatach. Woroszylskie-
mu wszelako niekoniecznie zalezalo na zasygnalizowaniu, ze zagltada danego ga-
tunku mogta by¢ srodkiem do zagtady pewnej spotecznosci; przytaczajac konkret-
ny epizod z historii eksterminacji bizonéw, kiedy to urzadzono zawody w polowaniu
na nie, a publicznos¢ rzeczywiscie przygladata sie temu ze specjalnego pociagu,
chcial raczej zwroci¢ uwage, ze 6w proceder, rozmaicie motywowany (oficjalnie
chodzilo o zdobycie pozywienia oraz umozliwienie budowy linii kolejowej, w czym
wielkie stada mialy by¢ przeszkoda), szybko zyskat réwniez, a nawet przede wszyst-
kim, wymiar rozrywkowy. Podobnie uwiklania zwierzat w ludobdjcze praktyki
dopatrzy¢ sie mozna w dalszej czeSci wiersza, gdy mowa o ,matych narodach p6t-
nocy i potudnia / ktoére ginety od zmiany klimatu zmiany pozywienia / zmiany

41 Co jest o tyle zastanawiajace, ze wiersz ten — jako zapewne kanoniczny - zostal umieszczony

w wyborze amerykanskiej poezji dla dzieci. Zob. The Random House Book of Poetry for Children.
Selected by J. Prelutsky. Illustr. by A. Lobel. New York 1983, s. 58.

Kwerendzie prof. Piotra Mitznera zawdzieczam informacje, ze Woroszylski zaczal sie uczyé
jezyka angielskiego dopiero w 1974 roku.

43 The Random House Book of Poetry for Children, s. 58.

42
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prawa’, poniewaz wymienione dzialania eksterminacyjne, prowadzace do demo-
graficznej zapasci, nierzadko skutkowaly (i skutkuja) niezamierzonym wyniszcze-
niem gatunkow pozaludzkich. Jako ze lektura tego utworu skiania do podobnych
rekonfiguracji senséw, zdaje sie on sprzyjac¢ rozwijaniu inkluzyjnej niewartosciu-
jacej refleksji. Oto wiec rysowataby sie mozliwos¢ czytania dyskursu ludobdjstw
w niejako szerszej perspektywie dyskursu antropocenu.

Zwlaszcza ze organizujaca utwor zasada wyliczenia pozwala doszukiwaé sie
w tekscie proby ujecia relacyjnego, stanowiacego alternatywe dla praktyki porow-
nywania zbrodni popelnionych na zwierzetach z ludobdjstwami czy réznicowania
samych ludobéjstw, zreszta autor daleki jest nawet od postugiwania sie tym termi-
nem, ktérego wedle oficjalnej — trzeba pamietac: upolitycznionej — definicji uzywaé
nalezy tylko w odniesieniu do Scisle okreslonych wydarzen; Woroszylski pisze raczej
o zbrodniach masowych, o ,zagtadach”, jak chce je rozumie¢ Morawiec*4. Wpraw-
dzie, o czym byta juz mowa, osobna, przedostatnia czastke wiersza poeta poswieca
zagtadzie Zydow, wiec na swéj sposob wyréznia Holokaust, moze jako najbardziej
wyrazisty i najbardziej rozpoznawalny, swoiscie paradygmatyczny przypadek, sta-
nowiacy czytelny punkt odniesienia i rozumienia. Dorota Glowacka, analizujac
problem pamieci o zagtadzie rdzennej ludnosci Kanady, wskazuje, Ze wtasnie ze
wzgledu na te uwarunkowania w narracjach poswieconych owemu problemowi
zestawienie z Holokaustem bywa nieuniknione, by dane wydarzenia ,wlaczy¢ do
dominujacego systemu wiedzy” i imaginarium, choc¢ zarazem ta analogia pozosta-
je ryzykowna jako potencjalnie zawtaszczajaca, narzuca bowiem ograniczone rozu-
mienie przemocy oraz figury ofiary (antroponormatywnej, europocentryczne;j)2.
W zwiazku z tym Glowacka, podazajac za Rothbergiem, domaga si¢ dekolonizacji
badari nad ludobéjstwem*6. Bytabym sktonna rozszerzyé ten postulat i upomnie¢
sie o koniecznos¢ deantropocentryzacji studiow nad genocydami. A wiersz Woro-
szylskiego rzeczywiscie moglby okazac si¢ przekonujacym argumentem w tej spra-
wie, cho¢ przede wszystkim poprzez ambiwalencje, jaka sie w nim objawia w sub-
wersywnej do pewnego stopnia lekturze.

Niewatpliwie juz tytutowa formuta ,zagtada gatunkéw”, nawet bez uruchamia-
nia krytycznej perspektywy, zyskiwataby w kontekscie tego utworu, poza oczywi-
stymi znaczeniami, rowniez emancypacyjna wymowe —jak sygnalizowalam, swoiscie
obwieszczalaby uniewaznienie taksonomicznych kategorii (analogicznych do tych,
ktére odpowiadaja za rasizm). Jednakze tak sprofilowana wyktadnie zasadniczo
komplikuje wers ze zdaniem, ktére wyraznie oddziela czes¢ wiersza poswiecona,
eksterminacji zwierzat od tej odnoszacej sie do grup etnicznych: ,Tyle historia na-
turalna”. Istotne jest, ze ta fraza, co najmniej sugerujaca zamiar instrumentalnego
potraktowania narracji o pozaludzkich gatunkach, sprowadzenia ich do funkcji
animalnej analogii, wlasciwie nie rzutuje na dwie nastepujace po niej czastki, nie
prowokuje wyzszosciowego tonu - az do swoistej wolty w zakoriczeniu wiersza.
Wszelako w swietle niebudzacego watpliwosci, réznicujacego wydzwieku owych stéw

4 Morawiec, Wstep, s. 16-18.
45 Glowacka, ,Nigdy wiecej!”, s. 280-282.
46 Ibidem, s. 283.
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interesujace jest to, o czym pisata Lerikowa, wyprzedzajac o dziesigciolecia ustale-
nia historykéw srodowiskowych i poniekad historykow zwierzat47:

Nauka historii jest w gléwnej mierze nauka, o wojnach, z ktorych jedne nie mialy wiekszego znacze-
nia, inne zawazyly na losach calych narodéw. Rozne tez byly przyczyny tych wojen, rézni przeciwnicy
stawali przeciw sobie i zmienne byly wyniki ich zmagan. Ale najbardziej zacigta i powszechna wojna,
ktora toczy si¢ juz od setek tysiecy lat, nie jest w podrecznikach historii opisana. Dziwna to walka, od
samego jej poczatku po jednej stronie frontu staly nieprzeliczone szeregi poteznych koloséw, po drugiej
zaledwie garstka ludzi, lecz ona to wlasnie zawsze byla gora, wycinata zastepy przeciwnikéw i cho¢ trwa-
to to wieki cale, bedzie sie mogla niedtugo poszczycié, Ze oto wlasnie padna u jej nég ostatnie niedobitki.

Kim jest ta druga strona? Potezna, liczniejsza, ale zarazem staba, zawsze przegrywajaca. Z kim
prowadza, ludzie wojne niemal od zarania swego istnienia®?

Z drzewami. [L 18]

Wobec tych rozwazan i faktu, ze w miejsce ,drzew” mozna by w tym fragmencie
podstawi¢ wtasciwie dowolny pozaludzki gatunek lub po prostu rzeczownik ,zwie-
rzeta”, stowa Woroszylskiego musza, budzi¢ podejrzliwosé, cho¢ niewykluczone, zZe
autor postuzyl sie nimi jako gotowa, przezroczysta formuta (w ten sposéb w funkcji
opisowej, nie wartosciujacej, uzyt jej w drugiej czastce), nie przywiazujac wagi do
tadunku znaczen, ktorych jest nosnikiem, ale zasadniczo tez nie sprzeciwiajac sie
wynikajacej z niej wizji Swiata. Jeszcze dobitniej niz wywod Lenkowej demaskuje
te fraze podtytut Széstego wymierania Kolbert — Historia nienaturalna. Analogicznie
Zaglada gatunkow stanowi wlasnie wypisy z historii nienaturalnej, rejestruje bo-
wiem proces naszego oddzialywania na przyrode, skutkujacy tym, ze przejmujemy
funkcje juz nie sily biologicznej, ktora byliSmy zawsze, lecz geologicznej, czego
przejawem jest m.in. wplyw czlowieka na utrate bioréznorodnosci*®. W rezultacie
zas - i paradoksalnie wbhrew deklaracji autora — wiersz przywodzi na mysl wspot-
czesne, wlasciwe dla refleksji na temat antropocenu rozpoznania, ze ,historia na-
turalna i historia czlowieka staja sie jednoscia, tworzac geohistori¢” (B 128)49.

Trzeba odnotowaé, ze zarazem utwor Woroszylskiego nie odbiera zwierzetom
sprawczosci, ekosystemom autonomii, wreszcie nie uniewaznia swoistosci ich
dziejow. Co wiecej, struktura tekstu ciekawie ingeruje w ten zwyczajowy, binarny
podziat na historie ludzi i historie naturalna, dochodzi tu do swoistego przemiesz-
czenia wlasciwych im kategorii i wzorcéw opisu. Oto bowiem cze$¢ dotyczaca po-
zaludzkich gatunkéw nie tylko daje wyobrazenie o tym, jak bardzo byly one uwa-
runkowane przez interesy polityczne i gospodarcze, ale kazdy z przywolanych
epizodéw ma cechy tradycyjnej narracji historiograficznej w miniaturze — okolicz-
nosci zagtady nakreslone zostaly dosc¢ szczegotowo, niekiedy wraz z podaniem dat
i nazwisk sprawcow, bo to jednak ich dziataniom poswieca sie wiecej uwagi. Nato-
miast opowiadajac o ofiarach ludobdjstw, Woroszylski zadaje seri¢ pytan o ich losy

47 Zob. np. E. Baratay, Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historii. Przet. P. Tarase-

wicz. Gdansk 2014. - J. Matczynski, Krgjobrazy Zagtady. Perspektywa historii $rodowisko-
wej. Warszawa 2018. - M. Praczyk, Pamie¢ Srodowiskowa we wspomnieniach osadnikéw na
,Ziemiach Odzyskanych”. Poznan 2018.

48 Zob. Chakrabarty, Klimat historii, s. 180.

49 Obszernie i z wielu stron przedstawia te kwestie Chakrabarty. Pierwsza z czterech tez jego
studium Klimat historii (s. 173) brzmi: ,Antropogeniczne wyjasnienia zmiany klimatu oznaczaja,
upadek odwiecznego humanistycznego rozréznienia na historie naturalna, i historie cztowieka”.



ANITA JARZYNA  Zaglada gatunkow wedilug Wiktora Woroszylskiego... 109

i udowadnia, ze staly sie one ofiarami zbiorowej niepamieci, czemu sprzyjata
nieSwiadomie, rzecz jasna, przyroda — piaski pustyni, lesne ostepy, gaszcze dzun-
gli, gdzie mordowano cale spolecznosci, odbierajac ich smierci status Smierci
ludzkiej. Te same spotecznosci, zauwaza poeta, sa imaginacyjnie wykluczone
z dantejskich przestrzeni, co potwierdza, jak kruchy i arbitralny jest porzadek
dominujacej kultury. Ale nie znaczy to, ze zwierzeta — na zasadzie prostej zamiany
miejsc - staja sie jego beneficjentami. Wszak cho¢ opisujac syrene morska, Woro-
szylski uruchamia oczywiste skojarzenia, wtaczajace ja w kod mitologiczny, bynaj-
mniej nie wykonuje w ten sposéob inkluzywnego gestu, raczej jeszcze bardziej
alienuje wymarty gatunek.

Omawiany wiersz caly czas demonstruje logike wlasciwa dla antroponorma-
tywnego paradygmatu, w ktéorym manipuluje si¢ kategoria, czlowieczenstwa. Zna-
mienne réwniez, ze inaczej niz zwierzetom autor nie poswiecit osobnych czastek
poszczegblnym grupom etnicznym; wyjatek stanowi los Zydéw europejskich i oni
jednak przedstawieni sa jako anonimowa masa, o ktorej ,niewiele umiat powiedziec¢”
nawet Swiadek ich deportacji. Zarazem Zagtada gatunkéw przewrotnie uswiadamia,
ze pozaludzkie byty z naszej perspektywy historie zyskuja dopiero u jej kresu,
awowczas postrzegamy je w kategoriach okazow wartych ochronienia, nie jednostek,
ktorych zycie tak czy inaczej ma wartos¢, niezaleznie od liczebnosci populacji. To
podejscie przybiera szczegdlna posta¢ w drugiej potowie czwartej czastki, gdzie
wymienione zostaly dwa rzadkie zagrozone gatunki — sobole i rosomaki - oraz, co
moze wydac sie zaskakujace, pospolite kroliki. Te ostatnie przywotane sa raczej nie
ze wzgledu na pokrewienstwo z zajacami, na ktore przeciez czesto polowano, lecz
prawdopodobnie z uwagi na onomastyczna, gre stéw; wspominajac o strachu kro-
lika, by nie pomylono go z lwem, Woroszylski robi aluzje do szczegdlnej odmiany
tego gatunku - krolika lwiego odznaczajacego sie charakterystyczna bujna grzywa,
Tym samym poeta obniza tu nieco ton, ale mimo to i mimo ze zwierzeta przedsta-
wione sa dos¢ zdawkowo, za sprawa umyslnie hiperbolicznej antropomorfizacji,
opisujacej nie zawsze skuteczne strategie przetrwania, wiersz daje wyobrazZenie
o ich doswiadczeniach w obliczu ciagtego zagrozenia ze strony cztowieka. Niemniej
nasuwac sie moze watpliwos¢, na ile spéjna okazuje sie przeprowadzona przez
Woroszylskiego punktowo krytyka praktyk przemocy.

Konsekwencje wiekszosci nakreslonych do tej pory problemow objawiaja, sie
w wyglosowej czastce utworu, ktérej sktadnia sugeruje, ze bezposrednio wynika
ona z fragmentéw poswieconych ludobgjstwom, cho¢ zarazem tworzy rame tema-
tyczna, z poczatkowymi strofoidami:

Oto wiec

przyroda w ktérej nie ma pustych miejsc Wszedzie
wechodzi trawa piasek i gtos Duchy bizonéw

nie strasza Fala zamknela sie

nad cieniem cienia syreny Sa jeszcze

ostatnie nosorozce i liczne jaskétki Ludzie

maja swoj teatr Zycie

trwa

Warto pyta¢, jak gleboko siega ironia tej catostki. Czy wymienione zwierzeta
potraktowane sa w niej powaznie, czy jednak z pewnym pobtazaniem dla jakoby
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nieuniknionego losu tych przez nas zgtadzonych i tych (dopiero) zagrozonych?
Kiedy czyta sie te strofe ze wspétbrzmiacym z nia przestaniem sformutowanym
w jednym z fragmentow Literatury, watpliwosci zostaja, rozwiane, wydaje sie ona
(zaledwie) przestroga;

Préba zapisu: istota literatury - sztuki w ogéle? literatury naszego wieku? $wiadomosci naszego
wieku? - jest walka z depersonalizacja — niwelizacja? zr6wnaniem z przyroda na poziomie grobu maso-
wego? — niezgoda na anonimowos¢ ofiary zbrodni masowej, odczlowieczajaca, i ja, i Swiadka - obrona
kazdego pojedynczego zycia, ktore koniczy si¢ pojedyncza Smiercia — pamigc o pojedynczej Smierci — pa-
miec jako wyraz istnienia - istnienie jako pamie¢? literatura jako nieprzemijajaca obecnosé? — nieulegta
pamiec kazdej istoty przeciw zapomnieniu, zrownaniu, przydeptaniu, sptaszczeniu. [W 152]

Nie jest przy tym bez znaczenia, ze podobne obrazy, tyle ze bardziej skonden-
sowane, powracaja w poezji Woroszylskiego, m.in. w wierszu Przygody i podroze
(,zapadajace sie w ziemie nieskoriczone pochody ludéw”) oraz — w kilku warian-
tach - w poemacie W poszukiwaniu utraconego ciep%a50. Zreszta interpretatorzy tej
tworczosci podkreslaja wpisany w nia imperatyw ocalania jednostek®!, w stosunku
do ktérego w Zagladzie gatunkow losy zwierzat staja sie negatywnym punktem
odniesienia®2, Mowa tu bowiem - w domy$lnym poréwnaniu - o niepokoju wywo-
tanym refleksja, ze ofiary ludobdjstw sa jednoczesnie ofiarami niepamieci i ze
ulegajac depersonifikacji, podlegaja, prawom przyrody - ich martwe ciata, niczym
ciata zwierzat, porasta trwa, zasypuje piasek, Jawi sie to jako uwlaczajace, cho¢
przeciez mogloby sklania¢ do podwazenia wyobrazen i przekonan wynikajacych
z podtrzymywania fatszywej antroponormatywnej opozycji, zrewidowania statusu
pozaludzkiego zycia, tak tatwo przez nas dyskredytowanego, bo obywajacego sie
bez naszych rytuatéw. W szerszej perspektywie ten utwor uswiadamia, Ze znajomosc
mechanizmow ludobdjczych raczej nie odwodzita nas od zamachow na inne gatun-
ki - i vice versa, zreszta wciaz owa wiedza nie powstrzymuje nas przed kolejnymi
ekobojstwami.

Z tego wzgledu na dalszy komentarz i dyskusje zastuguje wytaniajaca sie z wier-
sza wizja niezakloconego przyrodniczego cyklu, w ktéorym wedle Woroszylskiego
objawiatoby sie ostrze dotykajacej nas egzystencjalnej ironii. Tymczasem poniewaz
warunki zycia na Ziemi zmieniaja, sie dzi§ w przyspieszonym tempie, m.in. z powo-
du destabilizujacego je wymierania gatunkéw, wiara w nienaruszalne status quo —
przeswiadczenie, Ze réwnowaga w Srodowisku szybko wraca, okazuje sie falszywe,

50 W. Woroszylski: Przygody i podréze. W: Wiersze 1954-1996, s. 329; W poszukiwaniu utracone-

go ciepta. W: jw., s. 277-294.

51 Zob. Kandziora, op. cit., s. 55. - Mielhorski, op. cit., s. 28-29.

52 Nie oznacza to jednak, ze Woroszylski nie dostrzegat zwierzat jako jednostek. W czasie kiedy za-
stosowano wobec niego restrykcyjne ograniczenia cenzorskie i pozwolono mu publikowaé tylko
eseje oraz felietony na tamach ,Wiezi”, jednym z takich tekstéw (W. Woroszylski, Psia elegia.
LWiez” 1976, nr 4. Przedruk w: W. Woroszylski, Na kurczacym sie skrawku i inne zapiski
z kwartalnym opéznieniem. Londyn 1984, s. 121) byto pozegnanie psa - Kluchy, pisat: ,Smiat sie
i ptakal jak cztowiek i byl czlowiekiem bardziej od niejednej dwunogiej istoty”. Mozna by wprawdzie
zarzuci¢ tym rozwazaniom nadto antroponormatywne ujecie, niemniej Swiadcza one o pewnych
istotnych myslowych poszukiwaniach autora. To wspomnienie wrécito réwniez w wierszu Jesiert
w Konstancinie z ostatniego tomu poety (Wiersze 1954-1996, s. 330): ,Oddech Kluchy / na bezsil-
nych moich kolanach / jej ciezki teb / i btagalne Slepia”.
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anachroniczne (B 152). Co nie znaczy, ze Woroszylski nie ma racji — ,Zycie trwa”
i bedzie trwac (poeta nie twierdzi przy tym, ze nie ulegnie ono zmianom), ale w tej
sytuacji nagle moze objawic sie sprawczosc przyrody, o ktorej mysleliSmy, Ze jest
bez reszty zdominowana przez czlowieka (B 127)%3. Ona - niewykluczone, ze
zubozona - ocaleje; my, zrazu agresywnie zajmujacy miejsce zwierzat opisanych
w wierszu, prawdopodobnie podzielimy ich los: wciaz pozostajac zagrozeniem, je-
steSmy tez zagrozeni. W gruncie rzeczy wiec otwarte zakonczenie utworu wymaga
dzis dopisania epilogu, a konstatacja ,Ludzie maja, swoj teatr” — korekty, gdy z wi-
dzow stajemy aktorami. O naszej odrebnosci, ,wyjatkowosci”, ktorej zdaje sie bro-
ni¢ Woroszylski, Swiadczy teraz stopien ingerencji w srodowisko, zdolnosé dopro-
wadzenia do masowego wymierania gatunkow, tyle ze dotknieci skutkami poczy-
nionych przez siebie zmian, ponownie odkrywamy swa, zaleznos¢ od przyrody.

W zwiazku z tym nasuwa si¢ jeszcze jedna wykladnia tytulu Woroszylskiego.
Liczba mnoga we frazie ,zaglada gatunkéw” obejmowataby réwniez homo sapiens
i grozbe wymarcia (K 310; B 116), a wiasciwie perspektywe mozliwej autozaglady,
chocéby w nastepstwie destabilizacji tadu spotecznego, politycznego, potencjalnych
konfliktéw spowodowanych kryzysem klimatycznym (B 279). Tym samym wizja
wywiedziona ze stéw Woroszylskiego wpisuje si¢ w rozwazania Chakrabarty’ego,
ktory zauwaza, ze dopiero teraz, w obliczu perspektywy katastrofy planetarnej,
rysuje si¢ nasza wspolnota gatunkowa, znacznie wazniejsza niz wspélnoty grup
spotecznych, klasowych, etnicznych czesto wobec siebie wrogich, jednoczesnie
uczony zastrzega, ze nie jesteSmy zdolni doswiadczy¢ siebie jako gatunku - jako
abstrakcyjnego pojecia, niemniej musimy poszukiwaé analogicznych figur uniwer-
salnosci®®. Czemu wtéruje Binczyk, gdy pisze, ze antropocen wymaga od nas
wypracowania innej konceptualizacji czlowieczenstwa, statusu, roli cztowieka (B 61),
przy czym - dodaje gdzie indziej — bardziej niz réznice licza, sie¢ miedzygatunkowe
relacje, zaleznosci (B 134-136)95.

Wszystko to potwierdzaloby przypuszczenie, ze Woroszylski nie wyciagnat wnios-
kow z lektury ksiazki Lerikowej, nie docenit wagi problemu nadmiernej eksploatacji
Srodowiska, potraktowal Oskalpowanq Ziemie instrumentalnie, co uniemozliwito
mu dostrzezenie paradygmatu, w jakim mieszcza si¢ wymienione przyktady. Jed-
nakze wbrew wartosciujacej, redukcyjnej wymowie zakorniczenia, rzutujacego na tak
ciekawie skonstruowane poréwnanie, poniekad znoszace antroponormatywna
optyke, w wierszu zaistniata miedzygatunkowa wspolnota uciemigzZonych (swoiscie
odporna na grozna, retoryke rywalizacji w cierpieniu). Tyle ze wtasciwie trzeba ja,
w lekturze odzyskiwac, odkrywajac poza wyraZnie analogicznymi doswiadczeniami
ludzi oraz zwierzat rzeczywiste interferencje miedzy partykularnymi historiami,

53 W innym miejscu (B 273) badaczka omawia rozmaite konceptualizacje relacji cztowieka i przyrody —

od podporzadkowania przyrody cztowiekowi po odwrotne.

54 Chakrabarty, Klimat historii, s. 188-199. Zob. tez B 130.

55 W ten spos6éb we wspétczesnej refleksji odzywaja idee kojarzace sie z bliskim Sandburgowi projek-
tem fotograficznym sprzed ponad pétwiecza autorstwa E. Steichena pt. The Family of Man
(,Rodzina czlowiecza”), pierwszy raz prezentowanym w Nowym Jorku w Museum of Modern Art
(24 I- 8V 1955). Po latach spotkat sie on z krytyka jako nadto uniwersalizujacy. Zob. R. Solnit,
Nadzieja w mroku. Nieznane opowiesci, niebywate mozliwosci. Przel. A. Dzierzgowska, S. Kro-
lak. Krakéw 2019, s. 180.
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potwierdzajace, Ze nawet niezalezne od siebie dziatania czy to przeciw pewnym
spolecznosciom, czy przeciw sSrodowisku bywaja, ze soba sprzezone.

4

Wazny wiersz Woroszylskiego wydaje sie dziS dokumentem pewnych czaséw, pew-
nego stanu swiadomosci, anachronicznej koncepcji przyrody jako niezaleznej od
cztowieka, cho¢ mu podporzadkowanej, a takze przeswiadczenia o ludzkiej auto-
nomii. Wiele tym samym mowi o ksztalcie zbiorowej wyobrazni, dominujacej nar-
racji na temat wplywu czlowieka na srodowisko, pozbawionej jeszcze radykalnie
alarmistycznych tonéw.

Najciekawsze okazuje si¢ jednak to, ze w Zagtadzie gatunkéw mozna zaobser-
wowac szczegolny rozdzwiek miedzy podejmowanym problemem a jezykiem, jakim
sie go opisuje i w konsekwencji nazywa, ten zdaje sie nie nadazac¢ za perspekty-
wami, ktére wszelako otwieraja sie w tekscie. Ale mimo réznorakich zastrzezen,
bytabym sklonna uzna¢ wiersz Woroszylskiego za symptomatyczny dla antropo-
cenu, takze dlatego, ze bardzo zalezy mu na wyréznieniu czlowieka, co wpisywa-
toby sie w narcystyczne oblicze refleksji o antropocenie, zwiazanej z lekiem przed
utrata, dotychczasowej pozycji (B 278). Wszak niektorzy uczeni zwracaja uwage na
to, Ze antropocen bywa uznawany za powdd do dumy, staje sie wtedy skrajnym
wyrazem antropocentryzmu, przeswiadczenia o ludzkiej supremacji, stad wotanie
o postantropocentryczny antropocen (B 131-133)%6, w mysl przytaczanej przez
Binczyk diagnozy, ze ,antropocen to znak naszej potegi, a zarazem naszej bezsil-
nosci” (B 274).

By¢ moze jedyny wiersz, ktory wyszedt spod piora Woroszylskiego i bez jakich-
kolwiek watpliwosci miescitby sie w ramach krytyki antropocenu, nie jest jego
autorskim wierszem, lecz wierszem przez niego przettumaczonym. W roku 1993
poeta opublikowat przeklad cyklu lirykéw biatoruskiego tworcy Maksima Tanka,
wsrod nich znajduje sie Na pogrzeb rzeki, datowany 16 VII 1980, ciekawie kore-
spondujacy z wierszem Woroszylskiego, ktéry umiescitam w motcie:

Odwiedzili mnie dzi$
Nadrzeczni znajomi i sasiedzi,
Zaprosili na pogrzeb

Rzeki.

Boze, i kt6z by pomyslat,
Ze ja przezyjemy!

Tyle bylo w niej Zywotnosci,
Mocy uzdrowicielskiej,
Figlarnosci wiosenne;j!

Od pozegnalnych stow,
Ktore wyglaszaty
Znajome bociany

I Zurawie, i czaple,

56 Mozna by w zwiazku z tym wspomnieé o ,$wietlanych wizjach” antropocenu tworzonych przez tzw.

ekomodernistow (B 142-155).
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I czajki-ptaczki,

Drgneto nawet

Stalowe serce zurawia,

Ktory kopat gréb dla rzeki,

I trzeba bylo postaé

Po pogotowie...

A poza tym wszystko poszto normalnie.
Nawet ktos za ten pogrzeb

Otrzymat

Premie®7.

Trudno wszelako poréwnywac poziom intelektualnej komplikacji tego wiersza -
niewatpliwie przekonujacego pomystowa, gra stow (zapewne tez dzieki staraniom
tlumacza), trafnego w swej gorzkiej diagnozie - z problemami, jakie stawia Zagtada
gatunikow. Wiersz Woroszylskiego wlasnie ze wzgledu na to, co z dzisiejszej perspek-
tywy nie zostato w nim wypowiedziane, co zostalo wypaczone, poniekad potwierdza,
ze rzeczywistos¢é antropocenu wykracza poza to, co wyobrazalne, poza znane ka-
tegorie58, zmusza nas do konfrontowania sie z nimi i ma szanse sta¢ si¢ impulsem
do pomyslenia alternatywnych form relacji, literackich reprezentacji, a takze prak-
tyk dyskursywnych.

Moze zatem puente tych dociekani powinnam wyprowadzi¢ z zupeinie innego
porzadku: ot6z gdy pracowalam nad niniejszym artykutem, zoolodzy donosili
o Smierci ostatniego nosorozca sumatrzanskiego w Malezji, wczesniej w Sudanie
zmarl ostatni samiec nosorozca biatego péinocnego; o krytycznym zagrozeniu kil-
ku gatunkow nosorozca pisata juz Lerikowa, czego echo wybrzmiewa w wygtosowych
linijkach wiersza Woroszylskiego, a czemu szczegotowo przyjrzala sie Kolbert, kto-
ra opisuje ,heroiczne wysilki garstki zapalericéow, by uratowac” te zwierzeta przed
wyginieciem (K 258). Trudno oczywiscie nie zapytac (retorycznie), przed kim si¢ je
ratuje i czy istotnie ze wzgledu na nie same zamyka sie w ogrodach zoologicznych,
ponoszac ogromne koszty utrzymania, generujac slad weglowy. I czy podobne
dziatania nie sa punktem dojscia postawy ukazanej w Zagladzie gatunkéw - czy
réwniez nie tak nalezatoby rozumiec¢ stowa ,zycie trwa”?

Abstract

ANITA JARZYNA University of Lodz
ORCID: 0000-0001-7527-6085

A HOLOCAUST OF GENRES ACCORDING TO WIKTOR WOROSZYLSKI OR (NO) MORE
THAN EXEMPLIFICATION

The paper is a multicontextual interpretation of Wiktor Woroszylski's poem Zagtada gatunikéw (A Holo-
caust of Genres), written in 1966 and published four years later in a volume under the same title. The

57 M. Tank, Wiersze starego poety. II: Na pogrzeb rzeki. Przet. W. Woroszylski. ,Kresy” 1993,
nr 13, s. 125-126. Za zwrdcenie mi uwagi na 6w utwor poetycki dziekuje prof. Piotrowi Mitz-
Nerowi.

58 Ten aspekt refleksji na temat antropocenu ciekawie rozwijaja autorzy i autorki numeru tematycz-
nego pisma ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” nr 22 (2018): Zobaczy¢ antropocen.
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author of the paper relates the piece to the realia and circumstances in which it was composed (includ-
ing the anti-Semitic ambiance), compares it to Woroszylski's other pieces, especially to the silva rerum
autobiographical prose Literatura. Powie$¢ (Literature. A Novel, 1977), and moves on to prove that the
poem foreruns the consideration about the analogy drawn between the mechanisms of exclusion of
some ethnic groups leading to their extermination and permission to kill animals. Stressing the sig-
nificance of the innovative in its time and now falsely forgotten book by Antonina Lerikowa Oskalpo-
wana Ziemia (Scalped Earth, 1961) to which Woroszylski directly refers, the author of the paper points
at the timelessness and strength of the poem to the literary studies reflection over the Anthropocene
(the poem can even be thought of as the first Polish piece to reflect on the issue), it interestingly reso-
nates with the works by, inter alia, Ewa Biriczyk, Dipesh Chakrabarty and Elizabeth Kolbert, and at
the same time preserves the relics of anthropocentric optics, giving insight into the limits of collective
and individual memory. Nonetheless, in subversive reading it proves to be a powerful voice for dean-
thropocentrisation of genocide studies.
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Tworczosc literacka internowanych - do ktorej nalezy wiersz Wiktora Woroszylskie-
go Kobiety internowane - traktuje sie przede wszystkim jako swiadectwo historycz-
ne, stuzy ona jako Zrédto do badan socjologicznych i lingwistycznych, nie wyréznia
sie walorami estetycznymi, o jej randze decyduja aspekty poznawcze. Jak pisze
w swoich pracach poswieconych poezji stanu wojennego Danuta Dabrowska, w wier-
szach tych nastepuje maksymalna redukcja poetyki, co przejawia si¢ uproszczenia-
mi stylistycznymi, prozaizacja wypowiedzi, dostownoscia!. Poeci przyjmuja strate-
gie Swiadka, takze w przywolanym wierszu spotykamy sie z doraznoscia, forma,
wrecz reportazowa, fakty maja méwic same za siebie. Dodam, ze postawa Swiadka
i wspomniana redukcja poetyki sa charakterystyczne dla calej tworczosci lirycznej
Woroszylskiego. Wiersz Kobiety internowane stanowi przyktad poezji okolicznos-
ciowej, powstal w oSrodku odosobnienia i odnosi sie bezposrednio do realiéw stanu
wojennego. Otwiera zbior poetycki Dziennik internowania II (Dartéwko, wiosna —
lato - jesienn 1982), ktorego fragmenty — wyniesione w postaci grypsoéw — po raz
pierwszy zostaty opublikowane w podziemnym pismie ,Wezwanie”2:

A wiegc to sa te przestepczynie

pielegniarki przadki

doktorzy filologii i chemii

dziewczyny od teleksow i telefonow
niebezpiecznie dla panistwa wywleczone z 16zek

1 D. Dabrowska, Okolicznosciowa poezja polityczna w Polsce w latach 1980-1990. Szczecin 1998,

s. 71. Oto jak badaczka charakteryzuje poezje powstajaca po 13 XII 1981 w innej swojej pracy
(D. Dabrowska, Przestrzenie egzystencji kobiet w poezji stanu wojennego. ,Srodkowoeuropejskie
Studia Polityczne” 2006, z. 1, s. 193-194): ,Jest to poezja najczesciej pozbawiona jakiejkolwiek
wartosci artystycznej, pisana na dorazne spoleczne zaméwienie lub bedaca wyrazem ekspresiji
spowodowanej Swiadomoscia, dziejowej chwili, w ktorej sie uczestniczy. Czesto jej autorami sa
amatorzy, autorzy jednego wiersza, chociaz poeci profesjonalni réwniez wpisuja sie w te doraznosc,
co fatalnie odbija sie¢ na poziomie artystycznym tych tekstéw. [...] Poezja stanu wojennego jest
zapisem buntu, pragnieri i marzer, ale takze tego, jak Polacy chcieliby siebie widzie¢, jakimi chcieliby
by¢. W mniejszym stopniu jest to bowiem zapis rzeczywistosci tego okresu, chociaz wielu autorow
deklaruje chec spisywania kroniki, tworzenia dokumentu, swiadectwa”.

.Wezwanie. Niezalezne pismo literackie” ukazywato si¢ w Warszawie od marca 1982 do czerwca
1989 nakladem wydawnictw ,Copyright” i ,Przed$wit” oraz Oficyny Wydawniczej ,Pokolenie”.
Poczatkowo na jego tamach prezentowano swiadectwa czasu, gléwnie relacje, dzienniki, reportaze,
felietony i sprawozdania. Ostatecznie stalo sie¢ ono magazynem kulturalno-literackim.
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w nocnych koszulach Przybite do krzyzy
zdretwiatych kregostup6éw przywalone

twardym wiekiem suk Z zolcia

w ustach z krwia, sptywajaca, po udach

z wolaniem w uszach (dziecko na puszczy pokoju)
z sercem obsuwajacym si¢ jak gora w mroku

Nasze bliskie nieznajome

Ewa Elzbieta Emilia
Bronistawa Halina Helena
Zenobia Danuta Gabriela Maria
Urszula Renata Krystyna

Anna Rozalia Irena Barbara
Grazyna Jolanta Joanna

kazde imie jak skrzydta trzepot
za wysoka, szyba,

Lkajace skamieniate

upokorzone zaciete Smiejace si¢
zalotne nie dostrzegajace nikogo
wywieszajace swoje wieczne pranie
jak sztandary twierdzy

Zapalone

zapalajace papierosa za papierosem
opalajace si¢ w oknie

spalajace sie w tym wszystkim

Chodzace na przestuchania krnabrnie odmawiajace pojscia
haftujace serwety w kolorowy Eden

zbierajace adresy w ksiazkach do nabozenstwa

intonujace o zmierzchu Mury runa rung rung i Serce Jezusa

I ta studentka rumieniaca sie i blednaca
przez nocny konwdj porwana pod topor
procesu i wyroku

I ta szalona

Bohaterki wielkiego gtodu

wielkiego glosu

wielkiego milczenia

wielkiego zmeczenia

i naszych zakazanych spotkan

w pelnym blasku dnia

zapedzane za krate trzaskajacym stowem

Raz na miesiac stajace naprzeciw
zaklopotanej twarzy meza

i zacierajacych sie ryséw tamtego zycia
ktére byto ich

i przesyta wiadomos¢ czy znak

ale odbierze go

rozebranym do naga

ta co z postaci takze jest kobieta,

Nie dotkneliSmy ich nigdy
ale kochamy je
dziewczece i dojrzate
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urodziwe i takie sobie

i zagryzamy wargi

z bezsilnosci i wstydu

Ze nie potrafimy ich obronic¢

przed tym

€o nam czasem

wydaje sie juz prawie do zniesienia3

W poezji stanu wojennego Janusz Stawinski dostrzega m.in. taktyke poetyc-
kiego dokumentalizmu:

U [...] podstaw [taktyki poetyckiego dokumentalizmu] znajdowata si¢ daznosé¢ do zapisania ,praw-
dy chwili”, a nie esencjalnej lub modelowej prawdy epoki; daznos¢ do pochwycenia i natychmiastowego
utrwalenia tego, co pospolicie bywa nazywane konkretem zdarzen, sytuacji i przezy¢; daznosc do za-
czepienia mowy o jakies ,tu i teraz” - zaréwno poprzez jego tematyzacje, jak tez indeksalnie, stajac si¢
jego oznaka®*.

Owg, taktyke cechowaly takze prozaizacja wypowiedzi oraz dostownos¢ nazy-
wania, w czym badacz widzi powrét do poetyki Rézewiczowskiej®. Reprezentatyw-
ne dla tego nurtu utwory powstawaty w osSrodkach internowania i wigzieniach:

cecha wyrézniajaca pozostaje to, zZe sytuacja wypowiedzi jest w nich [tj. w wierszach z czasu stanu
wojennego| wyraznie okreslona przynajmniej w tym jednym wymiarze: ze sa nadawane stamtad -
z Biatoteki, Jaworza, Dartéwka, Goldapi, Strzelec Opolskich, Nowego Wisnicza, Zateza...

Sami autorzy nazywaja, swoje utwory dziennikami, grypsami, listami, czyli
traktuja je jako formy wypowiedzi stuzace przede wszystkim informowaniu, powia-
damianiu, sprawozdaniu. Wedlug Stawinskiego teksty te maja postac niekompletna,
szkicowa, brulionowa. Sa przewaznie opatrzone nie tylko sygnatura miejsca po-
wstania, ale i data, co powinno sugerowac czytelnikowi, Ze autor pisze pod wplywem
emocji, notuje na goraco, w pospiechu. Wiersz przypominat zakotwiczony w porcie
statek: ,tworca z gory uniemozliwial mu wyplyniecie na szerokie wody samowolnych
lektur. Miat pozosta¢ juz nieodwotalnie przymocowany do dni i miesiecy stanu
wojennego””.

Woroszylski zostatl aresztowany 13 XII 1981 na mocy dekretu o stanie wojennym
i osadzony najpierw w wigzieniu na Bialolece, a nastepnie internowany w Jaworzu,

W. Woroszylski, Kobiety internowane. W: Lustro. — Dziennik internowania. — Tutaj. Ilustr.
J. Lebenstein. Londyn 1984, s. 37-38. Na stronie: https://polona.pl/item/lustro-dziennik-
internowania-tutaj (data dostepu: 4 XI 2022).

4 J. Stawinski, Bez przydziatu (XV). ,Teksty Drugie” 2001, nr 6, s. 20.

5 Ibidem, s. 21.

6 Ibidem, s. 22. Oprécz Dziennika internowania I (Biatoteka-Jaworze, zima 1981-1982) i Dziennika
internowania II (Dartéwko, wiosna — lato — jesiert 1982) W. Woroszylskiego do najwazniejszych
zbioréw poetyckich powstatych w osrodkach odosobnienia naleza nastepujace tomy: L. Herbst,
Polska wiezienna. Dziennik liryczny pisany od 16 lutego do 6 czerwca 1982 r. w Strzelcach Opolskich,
Nysie, we Wroctawiu. Warszawa 1983. - T. Jastrun, Biata tgka. Dziennik poetycki 9 listopa-
da - 23 grudnia 1982 roku. [Warszawa 1983]. - G. Musial, Listy do brata. Warszawa 1983. —
A. Pawlak: Brulion wojenny (grudzieri 1981 - grudzieri 1982). [Krakéw] 1983; Zmierzch i grypsy.
[Warszawa] 1984. — J. Polkowski, Ogien. Znotatek 1982-1983. [Krakow 1983]. - A. Kowalska,
Racja stanu. Wiersze z lat 1974-1984. Warszawa 1985.

Stawinski, op. cit., s. 22-23.
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w maju 1982 przeniesiono go za$ do Dartéwka. Z okresu osadzenia zachowala sie
korespondencja poety ze Zbigniewem Zakiewiczem - kilka krétkich listéw pisanych
na odwrocie pocztowek. Stanowia one wyjatkowe swiadectwo i dokument tamtych
czasow. Jeden z listéw, nadany z Jaworza, warto zacytowa¢ w catosci, poniewaz
mozna z niego odczytaé¢ pogarszajacy sie nastroj poety w okresie przebywania
w kolejnych osrodkach odosobnienia:

Drogi Zbyszku,

dopiero teraz dotarta do mnie Twoja kartka z 26 marca, w dodatku tak przywalona pieczeciami, zZe
ostatnie linijki byly nie do odcyfrowania (wlacznie z podpisem, ale przeciez nie myle sie, ze to od Ciebie).
Dzieki, ze sie odezwales — to pokrzepia i cieszy. O sobie powiem Ci krétko, ze jako$ sie trzymam. Na
moje serce i nadci$nienie klimat tu dobry, ale nie wiem, czy tu zostaniemy, raczej watpig. Martwig si¢
o Janke, ktéra od wizyty u mnie w styczniu choruje, kilka tygodni lezala w szpitalu, teraz jest w domu,
ale z listow wnioskuje, Ze ciagle z nia nie najlepiej. Natalia pracuje w szkole i prowadzi dom. Jakbys
kiedys byt w Warszawie, zajrzyj do nich, bedzie im mito. Na Swieta prositem o przepustke, ale nie do-
stalem odpowiedzi. Na poczatku trocheg pisalem, teraz i to uschto. Za to mam troche czasu na myslenie.
Mysle takze o Tobie, Dominice i Waszych Dzieciach; o innych przyjaciotach w Gdansku; o tym miescie,
ktére tyle dla mnie znaczy; o tym, co mija, i o tym, co moze jednak zostaje. Sciskam mocno Ciebie i cata,
Rodzine -

Wiktor®

Na tworczos¢ internowanych sktadaja sie nie tylko wiersze, piosenki i hasta,
ale tez literatura dokumentu osobistego w postaci dziennikéw czy listow. Niektore
zapiski publikowano jeszcze w wydawnictwach drugiego obiegu, duzo z nich juz po
1989 roku, przy czym dotyczy to gléwnie tekstéw napisanych przez mezczyzn®.
Wsrod tekstow opublikowanych znalaztam zaledwie jeden autorstwa kobiet — Inter-
nowana, czyli Pamietnilk podwdjnie pisany Muzi Sierotwiniskiej-Rewickiej i Bereni-
ki Rewickiej-Ladysz (te same wydarzenia sa przedstawiane z perspektywy interno-
wanej matki i jej corki)10. Inne zapiski kobiet (np. Teresy Klimek, Anny Marczyk)
oglaszano jedynie na tamach prasy, wiekszos¢ prawdopodobnie wciaz pozostaje
w archiwach prywatnych, wiele zapewne zostalo zarekwirowanych w trakcie rewi-
zji (tak jak czesé¢ zapiskéw Klimek czy Woroszylskiego), a nawet zniszczonych przez

8 W. Woroszylski, list do Z. Zakiewicza, z 18 IV 1982. W: W. Woroszylski, Z. Zakiewicz,
,Losy nosza nas réznymi drogami”. Listy 1969-1996. Oprac. T. Czerska. Warszawa 2020,
s. 117-118.

Zob. T. Mazowiecki, Internowanie. Warszawa 1982. - W. Kuczynski, Obéz. Londyn
1983. — J. Mur, Dziennik internowanego (grudziert 1981 - grudzienn 1982). Paryz 1985. —
A. Szczypiorski, Z notatnika stanu wojennego. Poznan 1989. - J. Kula, Zapiski interno-
wanego. Katowice 1996. - A. Drawicz, Wezasy pod lufq. Warszawa 1997. - A. Kijowski,
Dziennik internowania. W: Dziennik 1978-1985. Oprac. K. Kijowska, J. Blonski. Krakow
1999. - A. Jézwiakowski, Internowany we Wtodawie i w Lublinie. Lublin 2004. -
W. Bartoszewski, Dziennik z internowania. Jaworze 15.12.1981 - 19.04.1982. Warszawa
2006. - T. Dziechciowski, Dziennik z internowania: Goleniéw — Wierzchowo — Pomorskie —
Strzebielinek (1981-1982). Oprac. M. Marcinkiewicz. Szczecin 2011. - P. Rajski, Uherce
to takie mite wiezienie koto Leska. Dziennik internowanego. Katowice 2010.

M. Sierotwinska-Rewicka, B. Rewicka-Ladysz, Internowana, czyli Pamietnik podwdj-
nie pisany. Krakéw 2006. Do ksiazki tej odsytam dalej za pomoca, skrotu S. Uzywam tez skrétu
W =W. Woroszylski, Dzienniki. T. 1: 1953-1982. Oprac. red. A. Debska. Wspoélpr. red.
K. Bizacka. Wybér A. Debska. Oprac. przypisow K. Rokicki, B. Kaliski, A. Debska.
Warszawa 2017. Numery po skrétach oznaczaja, stronice.
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same autorki. Dzienniki i pozostate formy tworczosci powstate w obozach dla in-
ternowanych przekazywano na zewnatrz za posrednictwem odwiedzajacych, w for-
mie grypsow, lub zapisywano na kopertach, w miejscu przeznaczonym na znaczek
pocztowy!l. Relacje kobiet z internowania znamy przede wszystkim z przeprowa-
dzonych z nimi wywiadow - trafity one do ksiazek Ewy Kondratowicz Szminka na
sztandarze, Anny Herbich Dziewczyny z ,Solidarnosci” czy Agnieszki Lewandow-
skiej-Kakol Dziewczyny z konspiryl2. Jak pisza Sidonie Smith i Julia Watson, na
Zachodzie od Sredniowiecza po XIX wiek utrzymywala sie tradycja tworzenia an-
tologii dotyczacych zycia (Zywoty swietych, kolekcje biografii stawnych kobiet), co
za Alison Booth badaczki nazywaja, prozopografia i definiuja jako ,praktyke two-
rzenia zbiorczego studium cech dzielonych przez grupe oséb, ktérych poszczegblnych
biografii czesto nie mozna wyrézni¢”13. Dzieki drugiej fali feminizmu osobiste life
story telling kobiet stalo sie przedmiotem zainteresowania historykow i zostato
wlaczone w nurt koncentrujacy sie¢ na dokumentowaniu i badaniu historii grup
dotad marginalizowanych. Jak czytamy w szkicu Smith i Watson:

Normy przypisywane plci dyktuja tematyke, ktéra uznaje si¢ za warta upamigtnienia, i rozstrzy-
gaja, jakie osoby sa wykluczane i pomijane przez wzglad na ich identyfikacje plciowa, ale takze rase,
przynaleznosé etniczna lub status klasowy oraz role spoteczne lub niewidocznosé w spoteczeristwiel4,

Relacje te charakteryzuje czeste odwolywanie sie do tradycji i stosowanie wzor-
cow wystepujacych w znanych z literatury rodzinnych przekazach na temat zestan,
wigzien czy tagrow: ,Nauki przodkéw pomogly Marzenie przetrwac czas odosobnie-
nia. [...] Ona, na podstawie tych porad, wypracowata wlasny styl zachowania
w Sledztwie”!®, W podobnym duchu sytuacje internowanych dziataczek opozycji
interpretuje Janusz Kurtyka w przedmowie do przygotowanego przez historykéw
Instytutu Pamieci Narodowej opracowania Kobiety internowane. Gotdap 1982:

Postapily jak pokolenia Polek przed nimi. Wiedzione tradycja lub w spontanicznym odruchu,
wszystkie z potrzeby serca, zaangazowaly si¢ w solidarna walke ze zniewalajacym systemem. Wstapily
na droge powstariczych emisariuszek i taczniczek partyzanckich oddziatéw. Czern stroju i patriotyczna,
bizuterie zastapily zwiazkowym znaczkiem i wpietym w bluzke ,opornikiem” 16,

Woroszylski zetknat sie z internowanymi kobietami w Dartéwku, dokad zosta-
ty one przewiezione z obozu w Goldapi. To przeniesienie stanowito kare za wyda-
wanie biuletynu informacyjnego, ktéry powstawat na podstawie nastuchu radio-
wego (wydawanie gazetki i posiadanie radioodbiornika byto zabronione). Przypomne,
ze w Goldapi osadzono wylacznie kobiety. Ob6z miescit sie¢ w Osrodku Wypoczyn-

Zob. A. Marczyk, Oboz internowanych kobiet — Gotdap '82. ,Nadwarcianski Rocznik Historyczno-
-Archiwalny” t. 13 (2006), s. 364.

E. Kondratowicz, Szminka na sztandarze. Kobiety , Solidarnosci”. Rozmowy. Warszawa 2001. —
A. Herbich, Dziewczyny z ,Solidarnosci”. Krakow 2016. - A. Lewandowska-Kakol,
Dziewczyny z konspiry. Warszawa 2017.

S. Smith, J. Watson, Archiwa zapiséw zycia: czym i gdzie sq? Przet. D. Boni Menezes.
JTeksty Drugie” 2018, nr 6, s. 190.

14 Ibidem, s. 175.

Lewandowska-Kakol, op. cit., s. 215. W cytacie mowa o Malgorzacie Kecik.

J. Kurtyka, Przestanie Prezesa Instytutu Pamieci Narodowej. W zb.: Kobiety internowane. Gotdap
1982. Red. E. Rogalewska. Przel. K. Sawicka. Wyd. 2, uzup. Bialystok 2009, s. 5.
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kowym Zwiazku Zawodowego Pracownikow Prasy, Radia i Telewizji, a funkcjonowat
od stycznia do lipca 1982. Zaréwno on, jak i osrodek w Darlowku internowane
i internowani nazywali ,zlota klatka”, oba bowiem zorganizowano na potrzeby
propagandy, jako obozy pokazowe, do ktorych zapraszano delegacje krajowe i za-
graniczne (np. Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza) i ktére pokazywano w rezi-
mowej telewizji.

Warunki panujace w Gotdapi, jesli porownac je z realiami aresztow Sledczych,
w ktorych osadzono dzialaczki opozycji w pierwszych dniach stanu wojennego,
mogly wydawac sie luksusowe. Wigkszos¢ aresztowanych w nocy z 12 na 13 XII
1981 nie byla przygotowana do spedzenia nawet jednej nocy w areszcie, co znalazto
wyraz w dziennikach badZ wspomnieniach: kobiety nie mialy bielizny na zmiane,
srodkoéw higienicznych ani lekéw. Opis tej upokarzajacej sytuacji spotykamy u Sie-
rotwinskiej-Rewickiej: wskutek stresu wszystkie aresztowane dostaly miesiaczke.
Brak cieptej wody i podpasek uniemozliwial zachowanie odpowiedniej higieny.
Aresztowani otrzymali brudne, zniszczone i zapluskwione koce. Autorka wspomina
tez o ciasnocie w celach i o niejadalnych positkach: ,Czy trzeba bi¢, czy maltretowac?
Wystarczy tak zniszczy¢ czlowieka” (S 15).

Podobnie jak autorki relacji fagrowych, réwniez autorki dziennikéw i wspom-
nien z internowania nie pomijaja, tzw. wstydliwych aspektéow zycia. W relacjach ko-
biet z zestan i fagrow spotykamy wiecej weryzmu, naturalizmu i antyestetyzmu niz
w relacjach mezczyzn. Takze internowane w stanie wojennym autorki koncentruja,
sie na materialnych aspektach egzystencji. W polskiej obyczajowosci kobieca fizjo-
logia, temat menstruacji, ciazy, porodu, nadal pozostaje tabu. Internowane zwraca-
ja uwage na te warunki wieziennej egzystencji, ktore sa szczegélnie dotkliwe dla
kobiet.

,,Zycie w Goldapi ptyneto wrecz wezasowo”, pisze Sierotwinska-Rewicka (S 47).
W Goldapi podawano wzglednie ,lepsze” positki, czyli np. kaszanke, makaron lub
kasze (zamiast ,wieziennego” czerstwego chleba, zjetczalej margaryny, potowki
jajka na twardo na obiad). Jak czytamy w zapiskach Sierotwinskiej-Rewickiej, je-
dzenie bylo wprawdzie marne, lecz serwowano je na porcelanie, nie na blaszanych
niedomytych miskach. Ponadto przy pokojach-celach, wyposazonych w wygodne
t6zka i meble, znajdowaly sie tazienki, gdzie niektore z osadzonych po raz pierwszy
od aresztowania mogly wykapac sie w wannie z ciepla woda. Internowane miaty do
dyspozycji stotéwke, kawiarnie, swietlice, pokoje telewizyjne, a takze biblioteke,
zawierajaca, gtownie literature rozrywkowa, — kryminaty, romanse i ksiazki przygo-
dowe!7. Osrodek byt poza tym atrakcyjnie potozony, w otoczeniu laséw i jezior. Ale
te rarytasy, jak wspomina Marczyk, nie wplywaly dodatnio na samopoczucie osa-
dzonych18. Lista obowiazujacych zakazéw byta dtuga, np. zakaz kontaktowania sie

17 Zob. M. Zwolski, Osrodek Odosobnienia dla Internowanych Kobiet w Gotdapi (6 1 - 24 VII 1982.).
W zb.: jw., s. 19.

18 Zob. Marczyk, op. cit., s. 360: ,Goldap to juz byt rarytas, ktéry nas dobijat. Przeciez nasi przy-
jaciele nadal siedzieli w wiezieniach. Trudno opisa¢ uczucia, ktére nami targaly — ztos¢, wsciekloscé.
Wiedzialysmy, ze to zostanie wykorzystane przeciw nam w oficjalnej komunistycznej propagandzie,
izreszta tak sig stato! CzulysSmy sie okropnie. Tu byly fazienki przy pokojach, ale zadnych Srodkow
nie otrzymywalysmy. W kiosku znajdujacym sie w holu przy recepcji osrodka mogtysmy zakupic
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miedzy pokojami, zblizania si¢ do okien, opuszczania cel i przebywania na koryta-
rzach czy zaklejania kopert z korespondencja. Internowane miaty prawo do widzenia
sie z rodzina raz w miesiacu (60 minut), do spaceréw wytacznie na tarasach w okres-
lonych godzinach (osrodek byt nieogrodzony), do paczek zywnosciowych tez raz
w miesiacu. Zotierzy Wojsk Ochrony Pogranicza pilnujacych osrodka w Gotdapi
(z nabita bronia maszynowa) informowano, ze internowane sa prostytutkami, zto-
dziejkami, terrorystkami, Zydéwkami, nazywano je ,anarchistkami bez rodzin”,
anawet ,odpadkami spoleczeristwa”19. Autorki broszury Za szklana $ciana. Raport
o obozie odosobnienia dla kobiet w Gotdapi zwracaja, uwage na niejednoznacznosc
sytuacji, jaka wtadze stworzyly w tym pokazowym osrodku:

Pretensjonalne wnetrza: dwa halle z ozdobnymi palmami, miekkimi kanapami, fotelami i kolorowym
telewizorem, nadmiar jedzenia i Srodk6éw higienicznych byl czyms$ nieznosnym i absurdalnym wobec
naszego ubezwlasnowolnienia, a zarazem powszechnego niedostatku. (Produktéw zywnosciowych
i srodkéw higienicznych pochodzacych z przydzielonych przez Kosciét paczek nie pozwolono oddawaé

rodzinom ani instytucjom, np. miejscowemu szpitalowi. W styczniu za przyjecie od nas paczek zwolnio-
no z pracy caly personel kuchenny)2.

Niepewnos$¢ co do losu najblizszych i tesknota za nimi stale towarzyszyty osa-
dzonym w osrodkach odosobnienia. Rodziny przez pewien czas byly pozbawione
jakiejkolwiek informacji o tym, co dzieje sie z ich Zonami, matkami, cérkami czy
siostrami. Korespondencja podlegata cenzurze, dlatego listy usitowano przemycac
w trakcie widzen. W przypadku gdy internowano zaréwno ojca, jak i matke, dzieci,
jesli nie miaty zapewnionej opieki ze strony innych cztonkow rodziny, mialy by¢
umieszczane w domach dziecka. Glosnym echem odbita sie sprawa Kingi Dunin,
ktorej dlugo nie udzielano informacji na temat losu dziecka. Jeszcze dramatycz-
niejszej sytuacji doswiadczyta Halina Gainska ze Szczecina, odméwiono jej bowiem
wydania przepustki na pogrzeb syna. Wsrod internowanych znalazly sie tez kobie-
ty w ciazy — Woroszylski poswiecil im osobny wiersz Brzuch Barbary N. Pozostajacy
na wolnosci cztonkowie rodzin osadzonych takze poddawani byli szykanom, co
z kolei opisuje Rewicka-Ladysz. Kiedy zatrzymano jej matke, byta uczennica liceum,
jeszcze przed wprowadzeniem stanu wojennego zaangazowala si¢ w dziatalnosé
opozycyjna, m.in. redagujac czasopismo niezaleznej mlodziezy licealnej ,Vis”. Po
aresztowaniu matki byla w szkole przestuchiwana, szykanowana przez czes¢ na-
uczycieli, namawiana przez dyrektora do rezygnacji ze szkoly (S 28).

W ksiazce Byd jak narodowy sztandar. Kobiety i ,Solidarno$¢” Ewa Kondratowicz
rozpatruje osrodek w Gotdapi w kategoriach socjologicznych, réwniez zwracajac
uwage na niejednoznacznosé sytuacji, w jakiej znalazly sie¢ internowane tam ko-
biety: z jednej strony przebywaly one w wiezieniu, ale z drugiej — lepsze warunki
i 1zejsza dyscyplina dawaly ztudzenie przebywania na wolnosci. Ta niejednoznacz-
nie zdefiniowana sytuacja stata sie dodatkowym Zrédltem udreki dla osadzonych

np. mydto, szampon... ale nie mialy$my pieniedzy. Wszelkie srodki finansowe musialy by¢ w de-
pozycie”.

Za szklang $ciana. Raport o obozie odosobnienia dla kobiet w Gotdapi. Warszawa 1982. Broszura
ta, autorstwa J. Jankowskiej i A. Jawlowskiej, ukazala si¢ anonimowo. Cyt. za:
J. Jankowska, Ztota klatka. ,Karta” z. 55 (2008), s. 116.

20 Za szklang $ciana, s. 16.
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kobiet. Wedtug badaczki Goldap byla swoistym eksperymentem socjologicznym
(wladze liczyly, ze te nietypowe jak na wigzienie warunki ,rozbroja” kobiety), dlate-
go Kondratowicz postanowila przyjrzec sie gotdapiankom jako grupie spotecznej,
ktéra mogta stanowi¢ uktad odniesienia dla jej cztonkii2!. W swoich relacjach
~gotdapianki” dos¢ ostroznie wypowiadaja si¢ na temat podzialéow miedzy nimi
(.frakcji, ugrupowari, gwiazdozbiorow”, jak je nazywa Sierotwiniska-Rewicka S 54)),
podkreslaja natomiast bezwarunkowa, solidarnos¢ w obliczu szykan ze strony nad-
zorujacych funkcjonariuszy. Kondratowicz zwraca uwage na ogromna, aktywnosé
kobiet, obejmujaca, nie tylko przeciwstawianie si¢ regulaminowi (bunty, gtodowki,
wywieszanie flag), ale i organizowanie réznorakich form samoksztatcenia, wyktadéw,
kurséw jezykowych, zaje¢ sportowych, tworzenie rekodzieta, inscenizacje teatralne.
Ta dziatalno$¢ stanowi¢ miata obrone przed apatia, (ktora wyzwoli¢ mogty uwiezie-
nie, roztaka z najblizszymi, nadmiar wolnego czasu, przebywanie w ciasnej prze-
strzeni z obcymi osobami), mozna ja tez postrzegac jako probe kontynuacji poza-
wieziennego zycia?2. Sierotwiniska-Rewicka wspomina, ze w Gotdapi urzadzano
nawet seanse spirytystyczne:

Irracjonalizm sytuacji, gdy kobiety z calej Polski (wowczas brakowalo tylko Slaska) tylko za swoja,
dziatalno$¢, a nie za ztodziejstwa czy defraudacje, manka czy prostytucje, siedza zamkniete na rubiezy
Polski, doprowadzat do dziwnych sytuacji i watpliwych posunieé. Zapanowat szat wywolywania duchéw.

Boze! Co6z te duchy plotly! Chyba tak jak u nas na ziemi nie kazdy dopuszczany byl do ottarza. Rézne
duchy w réznych pokojach podawaty sprzeczne informacje. [S 56]

Takie seanse nalezy rowniez zaliczy¢ do wielu metod samoobrony psychicznej,
jakie stosowaly osadzone, podobnie jak humor, zarty i psikusy, np. zaktadanie
czarnych okularéw ulepionemu na tarasie osrodka batwanowi.

Osadzone nie zamierzaly respektowa¢ wieziennego regulaminu, dzieki swojej
postawie wywalczyly zmiane warunkéw w osrodku w Gotdapi. Jeszcze w aresztach
organizowaly ,bunty”, akcje protestacyjne, glodowki, nie przestrzegaly zakazow.
Kobiety okazaly sie bardziej niesubordynowane i odwazniejsze od mezczyzn, co
mozna zobaczy¢ poréwnujac zapiski Woroszylskiego ze Swiadectwami kobiet. Moze
wynikato to z faktu, ze mezczyzni poddawani byli surowszym represjom niz one:
w niektérych osrodkach odosobnienia dochodzito nawet do pobi¢, np. za niestawie-
nie si¢ na apelu lub batagan w celi. Sierotwinska-Rewicka po przybyciu z Gotdapi
do Dartéwka nie kryla zaskoczenia, ze osadzeni tam nie bojkotowali regulaminu.
Dopiero ,gotdapianki” wywalczyty pozwolenie na wyktady koedukacyjne w swietli-
cy (S 71). Podjely tez glodowke, domagajac sie wypuszczenia chorych kolezanek —
akcja kierowata Anka Kowalska. Zdaniem Kondratowicz te ,przymusowe wczasy”
stwarzaly kobietom mozliwo$¢ samorealizacji, rozwoju osobistego: ,w Gotdapi ko-
biety doswiadczaly specyficznej wolnosci, pojmowanej jako rodzaj zycia, w ktéorym
mialy czas tylko dla siebie”23. To nie odbiera oczywiscie calej grozy i traumatycz-
nosci sytuacji uwiezienia.

21 E. Kondratowicz, ,Gotdap” - wiezienie czy dom kobiet. W: By¢ jak narodowy sztandar. Kobiety
i ,Solidarnos$¢”. Warszawa 2013.

22 Zob. ibidem, s. XX.

23 Ibidem, s. 171.
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Wrocémy do wiersza Woroszylskiego. Pod data 29 VI 1982 poeta zanotuje
w dzienniku:

Raz jeszcze usiadlem do wiersza Kobiety internowane. Ta wersja chyba wtasciwa. Dalem do prze-
czytania Andrzejowi Drawiczowi, powiedzial, ze ,bardzo piekny wiersz”. Tego jeszcze nie wiem, ale
mysle, Ze po to si¢ tu znalaztem, Zeby napisac ten wiersz. Albo trocheg inaczej: to sens, ktéry Opatrznosé
nadata mojemu znalezieniu sie tutaj. [W 627]

Autor pokazuje tekst wiersza takze pozostatym kolegom osadzonym w Dartow-
ku i odnotowuje ich reakcje: niektérzy chwalg, (np. Bronistaw Komorowski), innych
raza, fragmenty o krwi sptywajacej po kostkach (,Dostaje mdtosci”, stwierdza jeden
znich (W 628)). Poeta nie wydaje sie zaskoczony taka reakcja, poniewaz juz wezes-
niej krytycy zarzucali jego poezji antyestetyzm. Co ciekawe jednak, sam wypowia-
dajac sie wezesniej na temat czytanych w rekopisie wierszy Kowalskiej uznaje je
za: ,Bardzo bolesne i zarazem troche jakby zbyt natarczywie wystawiajace ten bol
na pokaz” (W 619). Utwory, o ktérych mowa, bedace zapisem doswiadczen z inter-
nowania (m.in. przejmujacy wiersz 19-500 Gotdap), weszty do tomu Racja stanu,
wydrukowanego w podziemnym wydawnictwie ,Przedswit” w 1985 roku.

Woroszylski ma okazje zaprezentowa¢ swodj utwor publicznosci 17 VII 1982
w Darlowku, w czasie wieczoru autorskiego. Jest wzruszony reakcja, osadzonych
kolezanek:

I czytajac Kobiety internowane, zrozumiatem ostatecznie, ze to byl ten wiersz, ktéry nadat sens
calemu wieczorowi - sala byla jak naelektryzowana, kobiety wpatrywaly sie we mnie przejete, niektore
ptakaly (Ewa w ostatnim rzedzie, Irena (Zytany, ale chyba nie tylko; potem Staszek Ugniewski tez
przyznat mi sie, ze miat tzy w oczach), a kiedy skoniczytem, byta burza oklaskéw i zaraz Bronka {Mi-
ka) z pierwszego rzedu rzucita mi sie na szyje, potem chyba Zenobia, potem Irena, juz na dworze Kry-
styna. Inne tez co$ méwily, miedzy innymi Danusia {Stotecka) - i jej wtasnie w obecnosci Mili i bodaj
jeszcze kogos, opowiedzieliSmy o zastrzezeniach niektérych kolegéw i zapytaliSmy, czy nie czuja, si¢
obrazone, czy nie raza ich drastycznosci, .krew sptywajaca po udach” itd. ,Oni nie chca, o tym wiedzie¢ -
powiedziata z btyskiem w oku Danusia - to razi ich poczucie estetyczne, a to jest prawda o nas i naj-
piekniejszy hold dla nas” (co$ w tym rodzaju) [...]. [W 638]

Dwa miesiace pozniej Woroszylski napisze wiersz Brzuch Barbary N., zainspi-
rowany historia, Barbary Nowak (wiceprzewodniczacej Komisji Zaktadowej NSZZ
»Solidarnos¢” w Szkole Podstawowej nr 15 w Olsztynie), aresztowanej mimo za-
awansowanej ciazy2*.

Jak zauwaza Kondratowicz, w dziennikach z tego okresu pisanych przez mez-
czyzn spotkaé mozna krytyczne opinie na temat wspétosadzonych kobiet25. Posta-
wa Woroszylskiego tez nie jest bezdyskusyjna: z jednej strony, tworzy on wiersze
Swiadczace o empatii oraz wrazliwosci na los kobiet aresztowanych i przetrzymy-
wanych w osrodkach odosobnienia; z drugiej — jego wypowiedzi w dzienniku wpi-
suja, sie w patriarchalny stereotyp, np. kiedy w oknie jednej z nowo przybylych do
Dartéwka aresztowanej pojawia sie kwiatek, Woroszylski notuje: ,tak bylo martwo,

24
25

Wiersz ten takze wszedt do zbioru Dziennik internowania II.

Kondratowicz, ,Gotdap” — wiezienie czy dom kobiet, s. 157. Badaczka przywotuje fragment
z dziennika Szczypiorskiego (op. cit, s. 11): ,Irytuje mnie ich obcosé, ta babskos¢, inny
sposob reagowania na swiat, blogostawiony w normalnych warunkach, a tutaj nieznosny, wtasnie
z powodu innosci”.
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a wystarczy, ze pojawita sie kobieta... (Ale wszyscy wolimy, Zeby sie nie pojawi-
ta)” (W 662). W tej z pozoru niewinnej uwadze zawiera si¢ charakterystyczne prze-
konanie, ze kobiety trzeba chroni¢, ze powinny sie one trzymac z dala od polityki,
nie narazac sie. Z tych samych powodéw Woroszylski przestrzega pozostajace na
wolnosci zone i corke, Zzeby nie szarzowaly, zeby sobie nie zaszkodzily. Znamienny
jest takze fakt, ze diarysta dystansuje sie od urzadzonego przez osadzone w Dar-
téwku kobiety protestu przeciwko przyjetej przez sejm 8 X 1982 ustawy o rozwia-
zaniu zwiazkéw zawodowych, w tym ,Solidarnosci”. Co prawda nie potepia zdecy-
dowanie akcji wywieszania flag (w przeciwienistwie do innych kolegow, ktérzy od-
rzucili projekt), lecz nie przytacza si¢ do niej: ,Mnie poryw pan (jako poryw) sie
podoba, ale na wywieszaniu sztandaréw nie zalezy mi” (W 676). W jego zapiskach
przejawia sie czesto pobtazliwos¢, moze nawet pewne lekcewazenie dla dzialan
inicjowanych przez kobiety, mezczyzni odbieraja takim akcjom powage i znaczenie,
uznajac je za niepotrzebny zryw.

Jolanta Chwastyk-Kowalczyk, analizujac twoérczos¢ internowanych oraz ich
korespondencje, dokonuje tradycyjnego rozréznienia rél ptciowych. Osadzonymi sa,
mezczyzni, a kobiety, pozostajac na wolnosci, maja, za zadanie wiernie czekac
i wspiera¢ swoich mezczyzn duchowo oraz materialnie26, Badaczka nie wspomina
o tym, ze w osrodkach odosobnienia znalazty sie¢ tez kobiety. W popularyzatorskich
i edukacyjnych materiatach mozemy z kolei przeczytac:

niektére kobiety angazowaly sie w przenoszenie do osrodkéw internowania nielegalnych materiatow,
prasy podziemnej. Wnosily radia, przemycaty w paczkach aparaty fotograficzne, materiaty potrzebne do
drukowania i innej nielegalnej dziatalnosci?.

Jak zauwaza Shana Penn, ten stereotypowy podziat rél przydawat sie w pod-
ziemiu. Komunisci zatozyli, ze w trudnych warunkach stanu wojennego pod nie-
obecnos¢ internowanych mezow kobiety poswieca, sie obowiazkom domowym
i rodzinnym. Tymczasem stereotyp stat sie narzedziem kamuflazu2?8. Ale wciaz
w wigkszosci prac poswigconych temu okresowi pokutuje podzial na internowanych
mezczyzn i nieinternowane kobiety. By¢ moze dzieje sie tak dlatego, ze - jak stwier-
dza Dapbrowska — doSwiadczenie wiezienne kobiet w poezji stanu wojennego zosta-
to bardzo stabo odzwierciedlone2?. Zdaniem autorki:

Whbrew oczywistym faktom, wbrew dobrze juz dzis rozpoznanemu udziatowi kobiet w ruchu soli-
darnosciowym i dzialalnosci konspiracyjnej stanu wojennego, w poezji tego okresu przedstawiane sa,
one jako wplatane w meski $wiat, narzucony im, w ktérym musza, swoja, kondycje i swoje obowiazki
rozpoznac, musza, t¢ nowa, rzeczywistosc 0swoic30,

J. Chwastyk-Kowalczyk, Nieformalny ruch kobiet w rzeczywistosci stanu wojennego w Polsce.

W zb.: Ruchy kobiece na ziemiach polskich w XIX i XX wieku. Stan badan i perspektywy. Red.

M. Dajnowicz, A. Miodowski. Bialystok 2020.

N. Jarska, Stan wojenny: czas zon, matek i siéstr. Na stronie: http: /www.polskal918-89.pl/pdf/

stan-wojenny-czas-zon,-matek-i-siostr,1651.pdf (data dostepu: 24 IX 2022).

28  Sh. Penn, Podziemie kobiet. Przel. H. Jankowska. Wstep M. J anion. Warszawa 2003, s. 122.

29 Dabrowska, Przestrzenie egzystencji kobiet w poezji stanu wojennego, s. 194. Zmarta w 2018 1.
szczeciniska badaczka sama byta wieziona za zaangazowanie w dziatalnosé opozycyjna i wydawanie
nielegalnej prasy. W wigzieniu réwniez prowadzita dziennik, odnaleziony dopiero po jej Smierci.

30 Ibidem, s. 197.
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Dzienniki i wspomnienia z okresu internowania maja nie tylko walor poznawczy,
stanowia, przede wszystkim dokument Swiadomosci internowanych, a dzigki para-
lelnej lekturze zapiskow kobiet i mezczyzn mozemy zapytac o istniejace w tej Swia-
domosci stereotypy rodzaju oraz o wykorzystywanie gotowych klisz budowania
wlasnej relacji ze zdarzen postrzeganych jako znaczace dla panistwa i narodu.

Abstract
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ON WIKTOR WOROSZYLSKI'S POEM “KOBIETY INTERNOWANE” (‘INTERNED WOMEN”)

The paper offers an attempt to insight into the experience of internment from a woman’s perspec-
tive. The starting point here is Wiktor Woroszylski's poem Kobiety internowane (Interned Women), com-
posed in the poetics typical of that of martial law (characterised in the papers by Danuta Dabrow-
ska and Janusz Stawinski). The poem and Woroszylski’s notes from his diary written in the intern
camp are made subject of parallel reading alongside notes and memories recounted by women. The
works are not only a testimony, but also a document of female and male authors’ awareness, all of
which strengthens the stereotypical image of gender roles division and takes advantage of ready-

-made clichés in building one’s own account of the situations that proves vital for the country and
nation.






Pamietnik Literacki CXIII, 2022, z. 4, PL ISSN 0031-0514

DOI: 10.18318/pl.2022.4.7

ANNA SOBIESKA Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa

~CZERWONE EWY” SOWIECKA EMANCYPACJA NA LAMACH POLSKIEJ
PRASY MIEDZYWOJENNEJ (ROZPOZNANIE WSTEPNE)®

W zadnym bodaj kraju swiata kobiety nie zajmuja, tylu wybitnych
stanowisk, co w Zwiazku Sowieckim.

Kobiety sowieckie maja otwarty dostep do wszystkich dziedzin
pracy; prawo gwarantuje im takie same wynagrodzenie, jak mez-
czyznom; w regule tej nie wolno czyni¢ zadnych wyjatkéw!.

Polskie kontakty z rosyjska kultura od zawsze byly jak pole minowe z generujacy-
mi napigcie poktadami urazow, lekow, zawisci badZ zazdrosnego uwielbienia. Polskie
spojrzenia na to, co ruskie, rosyjskie badz radzieckie, na Rus Kijowska, carskie
Imperium lub na Rosje czerwona wiazaly sie z reguly ze spojrzeniami problema-
tycznymi, naszpikowanymi silnymi emocjami czy wrecz przez nie rozsadzanymi.
Temat rozwazan nad Rosja i jej kultura wtaczano w Polsce zazwyczaj w kontekst
uwarunkowan spoteczno-politycznych; pisano o swoistej idiosynkrazji i uprzedze-
niach, a wyjasniano je, przywolujac idee samoobrony, postawe narodowo-patrio-
tycznej tradycji nieufnosci. Dyskutowano o niebezpiecznym uwodzeniu, rzucaniu
urokow, podstepnym uzaleznianiu i zaslepianiu. Polsko-rosyjskie stosunki kultu-
ralne, w tym gtéwnie zwiazki literackie, recepcje dziet rosyjskiej kultury, idei zro-
dzonych w jej obrebie, wytworéw mysli i wyobrazni, interpretowano w jednowymia-
rowym, heteronormatywnym kontekscie zagrazajacej zaleznosci, kwitowano je przy
tym najczesciej stemplem rusofilii badz rusofobii. Nie kwestionuje przydatnosci,
jak i swego rodzaju ,romantycznego wdzieku” owych kodyfikacji (zwlaszcza ze sama
nierzadko reprodukowatam je w swoich konkluzjach badawczych), sa one bowiem
Swiadectwem dostrzezenia uwiktaniowych relacji polskich z kultura Rosji. Zatrzy-
muja, sie wszakze na powierzchni zjawiska, nie siegaja najglebszych struktur ba-
zowych. A przeciez w polskim spojrzeniu na Rosje¢ mniej si¢ widzialo, wigcej two-
rzyto, i to bardziej niz obraz samej Rosji, w relacji wobec niej budowano wiasna

*  Studium powstalo w ramach realizacji projektu grantowego, finansowanego przez Narodowe Centrum
Nauki, pt. Spojrzenie z ukosa... Kultura i literatura rosyjska oczami Polakéw (na materiale czasopism
polskich okresu miedzywojennego). Opracowanie bibliograficznej internetowej bazy danych wraz
z kolekcja wybranych publikacji petnotekstowych (projekt nr 2012/07/E/HS2/03861).

Kobiety w Sowietach. ,Swiat” 1935, nr 5, s. 14. To jeden z nielicznych gloséw polskiego Dwudzie-
stolecia miedzywojennego pozytywnie odnoszacy sie do sowieckiej emancypacji przez prace. Jesli
nie zaznaczono inaczej, wszystkie artykuly z prasy z lat 1918-1939 pochodza od anonimowych
autorow.
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tozsamos¢ narodowa, wtasna polskosé. Mozna nawet powiedzie¢, ze odbiér kultu-
ry i literatury rosyjskiej stanowil integralna, czesc polskiej Swiadomosci tozsamo-
Sciowej. Spotkanie z Rosja wyznaczalo (i wciaz wyznacza) warunki brzegowe,
swoiste limites polskiej swiadomosci i nieSwiadomosci zbiorowej. Jest jak swego
rodzaju trigger, wywolywacz, bodziec wyzwalajacy urazy poukrywane w zakamar-
kach pamiegci dlugotrwatej. Uaktywniajac wspomnienia i przezycia zwiazane z do-
Swiadczeniami traumatycznymi, stawia w stan gotowosci sity obronne polskich
narracji fantazmatycznych.

By¢ moze, dzis wydaje sie, ze to nieodpowiedni czas, aby spojrze¢ na polsko-
-rosyjska, przesztosé inaczej. A jednak mimo to jestem przekonana, iZ nie warto
tylko ozywiac¢ traum i przywotywac starych uprzedzen. Potrzeba wyjs¢ poza nad-
uzywane i nieadekwatne okreslenia kodyfikujace ocene dynamiki polsko-rosyjskich
spotkan jako opozycje fascynacji wypelnionej poddarcza ulegltoscia, i frenetyczne-
go, mizoginistycznego uprzedzenia. Warto spojrzec inaczej, tj. wskazac, jak glebo-
ko obserwowanie, zapisywanie i ocena polsko-rosyjskich spotkar zostaly zdefor-
mowane przez uwiktanie w polskie modele rél genderowych i wspierajace sie na
nich idee polskiej tozsamosci. Nalezy uchyli¢ dominujace narracje historyczne,
przetamac patriarchalny dyskurs historyczny, zawtaszczony i zdominowany przez
glos meski, szczegolnie ze nie tylko nie pozwolil on w ramach badanej rzeczywi-
stosci dostrzec wielu innych aktorow, ale wiadczo zbudowat taki obraz, w polu
ktorego wazne byly wytacznie elementy wzmacniajace, utwierdzajace i konstru-
ujace meska tozsamos$é narodowa,. Czas odczarowac pisanie o polsko-rosyjskich
spotkaniach, bo splotto si¢ ono zbyt Scisle z meska, wersja, polskiego kanonu na-
rodowego, meska narracja, utrwalajaca, patriarchalny porzadek spoteczny, oparty
na relacji wtadzy, sily i przemocy.

Uwzgledniajac te pilna potrzebe, za pierwszorzedne zadanie uznac chciatabym:
wylawianie z niepamieci, przypominanie kobiecych swiadectw i kobiecego pisarstwa
dotykajacego tej sfery, oddanie gltosu kobietom polskim wypowiadajacym sie na
temat spotkania z Rosja i kultura rosyjska; a takze przyjrzenie si¢ reprodukowanym
w dyskursach meskich figurom i obrazom kobiet rosyjskich, czyli reinterpretacje
znaczen tych obrazéw, zdekonstruowanie znieksztalcajacych je stereotypow. Inte-
resowa¢ mnie wiec beda, kobiety rzeczywiscie istniejace oraz kobiety-symbole,
obecne w tekstach kultury i wyobrazni zbiorowej. Przebijanie si¢ przez twarda
skorupe fallogocentryzmu, esencjonalistycznej logiki, wreszcie swiat polskiego
kanonu narodowego splatajacego nacjonalizm ze stereotypem meskosci, polska
tozsamos¢ z religia, katolicka, z religijnoscia — pragnetabym zacza¢ od ,malego”
fragmentu miedzywojennych dziejéw kontaktéw polsko-rosyjskich. Wybdr tego a nie
innego odcinka spowodowany jest przekonaniem, ze z jednej strony wlasnie wtedy
mozna moéwic o wyraznych, pozostawianych przez nowa, Swiadomosc plci, peknie-
ciach w zdominowanej przez gtos meski literaturze i kulturze polskiej, z drugiej
strony zas, percypowana wowczas rzeczywistos¢ kultury radzieckiej zawierata takie
komponenty, ktére najsilniej uderzaty w skorupe maskulinistycznej tozsamosci
narodowej i budzily uspione demony. Procesy modernizacyjne tak gwaltownie za-
chodzace w Rosji sowieckiej, przejawiajace sie w sferze spotecznej m.in. w poste-
pujacej urbanizacji i uprzemystowieniu, sekularyzacji norm i zwyczajow, upowszech-
nieniu o$wiaty, demokratyzacja towarzyszaca tym procesom, przemiany w obycza-
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jowosci i statusie kobiety, poszerzanie zakresu swobodd i réwnosci politycznej staty
sie niejako kamieniem obrazy dla tych, ktérzy w Polsce po 1918 roku kurczowo
trzymali sie tradycji legitymizujacej ich wtadze.

Emancypacyjny potencjal pracy

Wsrod ,kobiecych” tematow zwiazanych z recepcja, nowej kultury radzieckiej, te-
matéw, ktore od poczatku obserwowano z baczna uwaga, znalazlo sie kilka szcze-
gélnych zagadnien. Jednym z nich byl sowiecki eksperyment polegajacy na wpro-
wadzeniu kobiet w S§wiat prac zarezerwowanych dotad dla mezczyzn, kojarzonych
wylacznie z umiejetnosciami meskimi. Watek emancypujacego dla kobiet potencja-
tu pracy wpisywat sie w aktualne zainteresowania czytelnikow i czytelniczek polskiej
prasy, nie tylko kobiecej. Glownymi watkami debat skupionych wokot tego zagad-
nienia w okresie miedzywojennym byly kwestie rozszerzajacego sie rynku pracy dla
kobiet, przepisy prawne dotyczace poszczegolnych zawodow, praktyki dyskryminu-
jace przy zatrudnianiu i zarobkach, ksztalcenie zawodowe, w tym wtas-
nie do nowych zawod6éw. Na lamach prasy kobiecej: ,Kobiety Wspotczesnej”, ,Blusz-
czu”, socjalistycznego ,Glosu Kobiet”, katolickiej ,Mojej Przyjaciotki” czy ,Tygodni-
ka Kobiety”, drukowane byly cykle artykulow stanowiace rodzaj przegladu zawodow
i faczonych z nimi predyspozycji plci; przedstawiano pionierki w zawodach do tej
pory dla kobiet niedostepnych (weterynarka, pilotka, sportsmenki, tenisistki, pierw-
sza profesor zwyczajna itd., itp.); publikowano teksty, w ktérych domagano sie
szacunku i uznania dla spolecznej wartosci pracy kobiet, prawa do posiadania
ambicji zawodowych, poszanowania wyboru rél spotecznych. Dyskurs dotyczacy
pracy kobiet i zainteresowanie ruchami emancypacyjnymi na catym Swiecie objal
takze czasopi$miennictwo nieukierunkowane na czytelniczki. Zagadnienia zawo-
dowej aktywnosci kobiety poruszaly dzienniki i tygodniki ogdlne, w nich réwniez
roito sie od doniesieri o pomystach umieszczania kobiet na ,ciekawych”, jak je
okreslano, placowkach. Notatkom takim towarzyszyly czesto czarno-biate (z rzad-
ka kolorowe) fotografie, petniace funkcje informacyjno-sprawozdawcze, fotografie
portretowe i wydarzeniowo-reportazowe.

Obraz radzieckiej emancypacji kobiet przez zawodowa, prace zarobkowa, nabie-
ral, warto to jeszcze raz zaakcentowaé, w kazdym takim periodyku specyficznego
kolorytu, zaleznie od reprezentowanej opcji ideowej, zwiazku z konkretna, sita po-
lityczna, okreslonymi wartosciami. Pisma konserwatywne i liberalne, prawicowe
i lewicowe, narodowe, narodowo-katolickie, ludowe, socjalistyczne, komunistyczne...
inaczej ujmowaly role kobiety w ogéle i odmiennie ustosunkowywaly sie do Rosji
oraz rosyjskosci. Totez oceny i scenariusze zawarte w tekstach odnoszacych si¢ do
spraw rosyjsko-kobiecych spelnialy odmienne funkcje niz relacje podobnych zagad-
nien z innych krajow, oparte byty na wlasnych schematach ideologicznych.

W periodykach kobiecych, takich jak postepowy, elitarny, skierowany do inte-
ligentek ,Bluszcz”, relacje o emancypacji przez prace wpisywaly sie zwykle w ramy
solidarnosci kobiecej, w potrzeby wzajemnego wsparcia i poglebiania poczucia dumy
z bycia kobieta. Publicystki — podkreslajace sukcesy kobiet w zdobywaniu wyksztat-
cenia oraz przecieranie szlakow w zawodach meskich — przyblizatly najczesciej
sylwetki Amerykanek, Francuzek czy Turczynek, ale przywolywaly takze imiona
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Rosjanek. Czytelniczki ,Bluszczu” w ramach stalej rubryki Kobieta w Swiecie i
w domu oglada¢ mogly piekne, ,Mlode obywatelki Sowietéw”: niejaka Ficzenko
zastepujaca, maszyniste mezczyzne ,przy turbinie o sile 50 000 koni parowych”
w magnitogorskiej fabryce?; Legutine, ,najlepsza robotnice rolna w kotchozie »Sta-
lin« (okolice Stalingradu) [...]”, ktora pomyslnie zdata egzamin na kierowce trakto-
ra3; kobiety uzbeckie obstugujace naraz po 8 warsztatow tkackich w fabryce
w Taszkiencie; inzynierki i techniczki w wielkich tkalniach okregu przemystowego
iwanowo-wozniesienska, kierowniczki panstwowych trustéw jedwabi naturalnych
i sztucznych, perfum i mydta takie jak Ziemtionszina czy Woronowa... Czytelnicz-
ki ,Bluszczu” dowiadywaly sie o radzieckich kobietach podejmujacych si¢ prac nie
tylko wymagajacych uzycia duzej sily fizycznej, ale i szkodliwych dla ich zdrowia:
o pierwszych gorniczkach w kopalniach wegla, ktére ,podobno wywiazuja, sie ze
swego zadania znakomicie, czego najlepszym dowodem, zZe kilka z nich zastuzyto
juz na pochlebne wyréznienie za energie i zapat, z jakim speniaja swéj obowiazek™4,
o kobietach zatrudnianych przy robotach murarskich, brukarskich...

Dzi$§ ma sie wrazenie, Ze publikowane na tamach ,Bluszczu” wzmianki byly
malo empatyczne, pojawialy sie na zasadach ciekawostki, jak inne im podobne
dotyczace Chinek ogrzewajacych fajerkami zmarzniete rece i stopy® czy zatrudnia-
nych do wyladunku jeczmienia z duniskich parowcow Angielek, ktore ,ciezki wysi-
tek, jaki stanowi dla miesSni plecow noszenie cigzkich workow zboza, znosza lepiej
niz mezczyzni”®, W przedstawieniach tych ujawniata sie gleboka klasowos¢ spote-
czeristwa miedzywojennego; sa one dowodem na to, w jak duzym stopniu dyskurs
po roku 1918 zamkniety byt na srodowiska robotnicze i chlopskie. Inteligentki
czytajace to pismo bardziej chyba interesowaly sie zdjeciami wspétczesnej monar-
chini angielskiej w starodawnej karocy” czy cérki miliardera amerykariskiego
przybijajacej wtasnorecznie w lasach swego ojca tabliczke z zakazem polowania®.

Doniesienia o kolchoZzniczkach, kierowniczkach ferm czy szoferkach traktoréw
mniej przyciagaly ich uwage niz fotografie z konkursu na najpiekniejsze oczy? lub
wiesci o polskich dziewczetach szkolonych na przyszte kierowniczki mleczarn w je-
dynej w Polsce zeriskiej Szkole Mleczarsko-Serowarskiej w Szafarni'C. Cho¢ trzeba
przyznacé, ze sam fakt podawania nazwisk kobiet radzieckich wchodzacych w Swiat
zaludniony dotad tylko przez mezczyzn potraktowac mozna jako uklon w stosunku
do wysitku i determinacji jednostek tonacych w wielomilionowym anonimowym
tlumie. Poza tym komentarze, ktérymi opatrywane byly zdjecia, eksponujace mto-
dos¢ zatrudnianych bohaterek, staraly sig¢ chyba w taki niebezposredni i dyskretny
spos6b wskazaé propagandowy sztafaz radzieckich przestawien. Wiek tych usmiech-
nietych robotnic, majacych od szesnastu do dwudziestu paru lat, dowodzit przeciez

Kobieta zastepcaq maszynisty przy turbinie o sile 50.000 koni. ,Bluszcz” 1934, nr 39, s. 1226.
Kobieta kieruje traktorem w Sowietach. Jw., nr 42, s. 1315.

Kobiety - gérniczki. Jw., 1932, nr 52/53, s. 19.

Zob. Wspétczesna monarchini w starodawnej karocy. Jw., nr 49, s. 14.

Kobiety pracujq w portach. Jw., 1934, nr 30, s. 938.

Zob. Wspdtczesna monarchini w starodawnej karocy.

Zob. Tak sie odbywa konkurs na najpiekniejsze oczy. Jw., nr 48, s. 14.

Ibidem, s. 15.

Zob. Mleczarki i dobre gospodynie. Jw., nr 51, s. 15.

© N O Ok W N

—_
(=}



ANNA SOBIESKA ,Czerwone Ewy”. Sowiecka emancypacja na lamach... 131

nie tylko braku doswiadczenia i wyksztalcenia zawodowego. Zwrocenie uwagi na
wiek krylo za soba takze zal, ze zarzadcy Kraju Rad skazuja kobiece piekno i mlo-
dos¢ na brutalne zuzycie jako narzedzia produkcji. Spowijal je jak gdyby cien
przedrukowywanej w wielu pismach, a przywolywanej tez w ,Bluszczu”, relacji
Jozefa Engla, polskiego komunisty, ,ktory uwiedziony propaganda i zagrozony
wiezieniem wyjechat do Z.S.R.R. i po trzyletnim tam pobycie uciekl do Polski”, by
zrelacjonowac:

Kobiety tam [tj. w ZSRR] bywaja nawet ladne, ale bardzo krotko, bo niszczy je praca nad sily.
W kopalni byla mloda, 18-letnia dziewczyna, pracujaca przy maszynie i zarabiajaca 4 rb. dziennie.
Wygladata jak staruszka. A wszakze poza robota w fabryce czy kopalni musza jeszcze pracowaé w domull,

Niestety, ma si¢ wrazenie, cho¢ ocena to moze zbyt surowa, ze czytelniczki
,Bluszczu” bardziej niz utraty zdrowia i sil panicznie baly sie owej zmiany wygladu
spowodowanej przez ciezka fizyczna, prace. W swiecie zdominowanym przez oko
mezczyzny, utozsamiajacego wartosc kobiety z mlodoscia i zewnetrznym wygladem,
oznaczalo to bowiem jeszcze dalej posunigete wykluczenie, bycie bezuzyteczna, i bez
prawa wstepu do swiata przyjemnosci...

Emancypacja jako okrucieristwo i manipulacja

Temat obejmowania przez kobiety stanowisk zarezerwowanych dla mezczyzn, ale
ze zwréceniem uwagi na kwesti¢ uciazliwosci pewnych prac, a wtasciwie ich szko-
dliwosci dla urody podjal takze ,Tygodnik Ilustrowany”. Autor zamieszczonego tam
tekstu swoje refleksje o kobiecie sowieckiej opart na pieciu fotografiach autorstwa
doktora Alberta Herrlicha, niemieckiego antropologa (tego, ktory trzy lata pozniej,
w 1935 roku poprowadzil stynna niemiecka ekspedycje do Afganistanu (Hindu
Kush Expedition)). Te przedstawiaty obywatelki Rosji sowieckiej: ,konduktor tram-
wajowy”, kobiety ,Przy pracy murarskiej”, przy robotach brukarskich, dziewczeta
~Podczas wypoczynku w parku moskiewskim”, zotnierki petniace ,stuzbe wojskowa,
razem z mezczyznami w tzw. rotach mieszanych”, strazniczki ,magazynéw nad
rzeka Lena”!2.

Po ogélnikowym zastrzezeniu, powielajacym typowe skargi prasy miedzywojen-
nej, ze ,Wiemy o tej kobiecie niewiele, jak w ogole niewiele wiemy o tym, co sie
naprawde dzieje w kraju »piatiletki’13, temat sowieckiej emancypacji sprowadzony
zostal do przedstawienia kilku domystéw, a wiasciwie zasugerowania kilku odpo-
wiedzi na pytanie, jak zmienilo sie zycie kobiety w kraju Sowietéw. Wyjasnienia
mialy uwydatnic, Ze ,emancypacyjne” zmiany sa wynikiem bolszewickich oszustw
i manipulacji. Autor ukazywat je jako owoc psychopatologicznych pragnier zaim-
ponowania Swiatu, wywotania rumienca na twarzy ,kapitalistow z Ameryki”, prag-
nien realizowanych kosztem tlamszenia prawdziwej istoty kobiecosci, uciskania
natury kobiety: ,Jest poza tym kobieta sowiecka przede wszystkim robotnica,
dzialaczka klasowa, pionierka. System rzadéw wytrawia z jej duszy stodycz, miek-

11 Czego nie pokazuje sie w Z.S.R.R. Jw., 1934, nr 45, s. 1416.
12 Kobieta w Sowietach. ,Tygodnik Ilustrowany” 1932, nr 23, s. 363.
13 Ibidem.
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kos¢ i czutosé” 14, Emacypacyjne przypadki kobiet, z sukcesem podejmujacych sie
zaje¢ meskich, ukazane zostaly jako wynik nie tyle potrzeb ekonomicznych kraju,
wymog modernizacji, industrializacji, trywialna potrzeba rak do pracy, co jeszcze
dawatoby sie wybaczy¢ rzadzacym z uwagi na dobro ogotu spoteczeristwa, ile efekt
bolszewickiej zadzy rywalizacji, mrzonek o byciu mocarstwem najpotezniejszym
i najpierwszym we wszystkich dziedzinach zZycia, a takze w tempie wprowadzanych
w nie zmian. Pytanie postawione na koniec to, oczywiscie, pytanie retoryczne:

Jak godzi te sprzecznosci kobieta sowiecka, za cene jakich wyrzeczen wyrabia si¢ na te dziwaczna,
istote, ktorej nie wolno ptakac, od ktorej wymaga sie¢ twardej meskiej dloni, zdolnej nosi¢ karabin,
miotem obrabiaé¢ kamieri na bruk moskiewskiej ulicy?1°

Sugeruje ono, ze kobieta nie z wiasnej woli, ale przemoca, zostata wepchnieta
w sterowany i zarzadzany przez mezczyzn proces emancypacji, ze byla w nim
bezsilna, bezbronna, bezwiedna odbiorczynia odgérnych decyzji.

Sowiecka emancypacja pod szyldem okrucienistwa i bolszewickich manipula-
cji, a nie osiagnie¢ ruchéw kobiecych w Rosji sowieckiej, stata sie tematem poja-
wiajacym sie¢ w wielu innych dziennikach i tygodnikach ogélnych. Zasadniczo, ani
pierwsze kobiety na traktorach — Natasza Angelina i Gusiewa z ziemi tatarskiej,
Scigajace sie o palme pierwszenstwa w liczbie zaoranych hektaréw, ani Zinaida
Pietrowna Troickaja, pierwsza kobieta maszynista, ktéra w latach trzydziestych
XX wieku zostata szefem moskiewskiego okregu kolejowego 18, nie byly przedsta-
wiane jako krzepiacy srodowiska feministyczne dowod wzrastajacej Swiadomosci
i samooceny kobiet, nie widziano w nich przykladu osiagania niezaleznosci eko-
nomicznej i bytowej. Funkcjonowaly jako swego rodzaju potwierdzenie ktamliwosci
ideologii bolszewickiej, rzucane czytelnikom i czytelniczkom na zer dla zaspokoje-
nia niezdrowo rozbudzanej ciekawosci, co tez tam dzieje sie naprawde u wschod-
niego sasiada-degenerata; byly efektem dziennikarskiego polowania na preteksty
do oburzania sie.

Wydaje sie, ze w takich poszukiwaniach materiatu do drwin i szyderstw przo-
dowat krakowski tygodnik ilustrowany ,Swiatowid”, typowo komercyjny, nastawio-
ny na sensacje. Pismo to w kazdym numerze publikowalto po kilkadziesiat czarno-
-bialych i kolorowych fotografii wykonywanych przez czotowych polskich fotografi-
kow. Pod wzgledem politycznym charakteryzowalo si¢ orientacja, prawicowa, choé
nie bylo zwiazane z Zadna, partia (tygodnik mial naktad od 50 tys. do okoto 80 tys.
egzemplarzy, adresowano go do czytelnikéw miejskich). Na tamach ,Swiatowida”
w roku 1926 drukowano np. fotoreportaz z moskiewskiego Kongresu kobiet pracu-
jacych i zamknieto dyskredytujaca konkluzja;:

Wiadoma, jest rzecza, ze bolszewicy sa mistrzami w urzadzaniu efektownych zjazdéw swoich mie-
dzynarodowych zwolennikéw. I na odbywajacy si¢ w marcu w Moskwie Zjazd kobiet pracujacych zdo-
tali oni Sciagnaé kobiety rozmaitych narodowosci, a fotograf razem z komisarzem bolszewickim naka-
zali im skutecznie zrobi¢ ,przyjemna twarz”17.

14 Ibidem.

15 Ibidem.

Zob. Kobiety w kolejnictwie rosyjskim. ,Czas” 1939, nr 11, s. 10.
Kongres kobiet pracujacych w Moskuwie. ,Swiatowid” 1926, nr 183, s. 3.
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Usmiech, jaki wywolywac¢ by mogly zdjecia z majowego Zjazdu reprezentantek
i reprezentantéw kotchozéw kozackich w Piatigorsku - fotografie tariczacych kobiet
w tradycyjnych strojach czy otulonej w biaty szal kolchozniczki Chekikaczewej
przyjmujacej gestem pokoju defilade oddziatéw kozackich - znikal po odczytaniu
tekstu towarzyszacej im notatki. A przypominano w niej o ,najdzikszym despoty-
zmie”, carskim i sowieckim okrucienstwie, jakiego Kozacy i Czerkiesi ,zawsze” byli
przyktadem i symbolem!8. Opublikowane w jeszcze innym numerze obrazy nie-
winnie usmiechnietych radzieckich dziewczat z obozéw pionierskich, kotchozow
i trustéow — ktore wcale nie wygladaly tak, jakby rzad wytrawit z nich stodycz,
miekkos¢ i wdziek — skwitowano natomiast sardonicznym komentarzem:

Stalin usmiecha si¢ na setkach fotografii ,Sowsojuzfoto” do sowieckich dziewuch, niczym suttan
do odalisek. Na okraglej jego twarzy jasnieje usSmiech, a z oczu bije rados¢ Zycia. Dyktator Rosji zapo-
mniat juz o przelanej krwi i klaszczac w dionie, porywa najpiekniejsza, kotchozniczke w trepakal...

Zycie moze by¢ piekne nawet w smutnej Rosji. Trzeba tylko na powrot staé sie ,zgnitym Zachodem”!
A wiec kobieta, wino i $piew!...19

Wprawdzie poréwnanie kobiet radzieckich do niewolnic z suttariskiego haremu
pracowaé mialo przede wszystkim na plugawosé obrazu dyktatora, miato budzi¢
uczucie wstretu i obrzydzenia, ale zupelnie ,przypadkiem” odstaniato ono mizogi-
nie¢ cechujaca miedzywojenny dyskurs, kobiety w tej wizji potraktowano natomiast
jako nieswiadome intencji oprawcy, naiwne kukietki. W podobnym duchu o ra-
dzieckich kobietach ,po zmianach” napisat w ,Swiatowidzie” inny mizogin, czy
raczej seksista ukrywajacy sie pod kryptonimem K. W. (najprawdopodobniej byt to
wspotpracujacy z Jlustrowanym Kurierem Codziennym”, periodykiem wydawanym
przez ten sam koncern, Konrad Wrzos). W reportazu z kilkoma wielkoformatowymi
fotografiami, swiadomie kreujac ton - jak sam go nazwat — ,pieprznosci” (bohater-
ki felietonu - ,czerwone »Ewy«” jako ,uzupelnienie do »raju« [sowieckiego]”, to ,je-
dyny pieprzyk w tej mato pieprznej historii’2%), sowiecka emancypacje zréwnywat
z ,udekretowaniem wolnej mitosci”, ze ,spuszczeniem Kkobiety z podwdrzowego
taricucha™

Tatianka chowana do niedawna w stanie na pét niewolniczym w domu ojca-gbura, karmiona tru-
cizna tragiromanséw, a rownoczesnie Sciskana tak, aby zmiesci¢ sie bez reszty miedzy rondle a kotyski
swego przyszlego meza-gbura, zostata nagle spuszczona z podworzowego taricucha. Razem z carskim
zawalil si¢ dla niej rezim ojcowski i mezowski. [...] [A gdy kobieta znudzila sie wolna miloscia, jej] egzal-
tacja zaczeta dziala¢ w innym kierunku - zdobywania sobie réwnych praw i réwnych korzysci z zycia.
Dzis kobieta sowiecka jest zatem w transie budownictwa spoteczno-gospodarczego i przejmuje si¢ nim
tak jak dawna ,Tatianka” romansidiami. Stapa mocno z marsem na czole, z ogniem w oku i marzy po
dawnemu ale o... zelaznych traktorach, ktérymi ma kierowaé, o ognistych paszczach gigantycznych
piecéw, ktore bryzgna strumieniami metalu za jednym ruchem jej drobnej reki, o tysiacach robotnikéw,
ktérzy beda postuszni jej skinieniom?2!.

W tym wysoce seksistowskim, silacym sie na dowcipnos¢ tekscie kobieta ra-
dziecka okreslona zostata jako ,mutacja rozwojowa kobiety rosyjskiej”, ,czerwona

18 Wracaja Kozacy... Jw., 1936, nr 22, s. 13.

19 m. d. d., Towarzysze! W prawo zwrot! Jw., nr 2, s. 8-9.
20 K. W. [K. Wrzos?], Ewy czerwonego raju. ,Swiatowid” 1934, nr 1, s. 7-8.
21 Ibidem, s. 8.
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Ewa [ktora] ma te sama tresc¢, co i nasza, forma jej jednak ulegla znacznej zmia-
nie”22, O wszystkim pisano niby zartobliwie, z przymruzeniem oka, ale w gruncie
rzeczy istota przekazu byta obrazliwa, ujawniata gleboko zakorzenione w kulturze,
silnie utrwalone w androcentrycznym spoteczeristwie polskim stereotypy zwiazane
z plcia. Tekst ten, protekcjonalnie i przedmiotowo traktujacy kobiety (pochwaty
najpiekniejszych nég, omawianie sztuki wabienia kobiet ,w tzw. wieku interesuja-
cym”23), powielajacy i utrwalajacy obiegowe opinie o relacjach damsko-meskich,
uwodzeniu i wladzy, roli wygladu kobiety, wzbudza dzi$ duze zazenowanie. I moze
dobrze, ze nie do konca wiadomo, czy jego autorem byt as polskiego reportazu
miedzywojennego.

Tam kobieta ,jest juz czltowiekiem”

Watek pracy zarobkowej kobiet (obrazy kobiety radzieckiej jako rownej mezczyZnie
we wszystkich aspektach aktywnosci zawodowej) w interesujacy sposéb rozwijano
natomiast w prasie socjalistycznej. Wiele ciekawych tekstow dotyczacych tego te-
matu ogltaszat np. ,Glos Kobiety”, cho¢ jego rola byla raczej niszowa, jako pisma
zwiazanego z PPS-em i ruchem socjalistycznym, mimo iz w szczytowym okresie
popularnosci naktad osiagat 5 tys. egzemplarzy. Od poczatku istnienia periodyku
pojawialy sie w nim sporadycznie odniesienia do spraw rosyjskich, ale najczesciej
w Kkontekscie apelu o nieufnos¢ wobec bolszewickich ktamstw, komunistycznej
propagandy. Dopiero w roku 1933, w obliczu kryzysu gospodarczego i zmian poli-
tycznych, a takze groZznych zmian w podejSciu do idei réwnouprawnienia i pogar-
szajacego si¢, negatywnego stosunku do pracy zarobkowej kobiet — relacje nabraty
sily i wyrazistosci. Na kanwie walki z ustawa, celibatowa w szkolnictwie slaskim
czy z dyskryminujacymi praktykami polskiego rzadu zaradzajacego kryzysowi na
rynku pracy poprzez zwalnianie mezatek, oglaszano tam wiele tekstow relacjo-
nujacych ustawodawstwo dotyczace owego tematu w Rosji sowieckiej. Oddzielano
przy tym wyraznie negatywna ocene zbrodniczej dzialalnosci Stalina od Swiado-
mosci zdobyczy sowieckiego ustawodawstwa dla kobiet, stuzacego za przyktad i cel
dazen.

W omoéwieniach poszezegolnych zagadnien (aborcja, rowna ptaca, dostep do
wyksztalcenia wyzZszego, prawa ciezarnej, ochrona socjalna, ztobki, ochrona dzieci
nieslubnych) i ich rozwiazan w innych krajach czesto pojawialy sie akapity zesta-
wiajace dostepne dane statystyczne z sytuacja w ZSRR24. Wiele tez drukowano
tekstéow poswigconych wylacznie sprawie kobiet w Rosji sowieckiej. W piSmie tym
relacjonowali je Wladystawa Weychert-Szymanowska, pionierka polskiej andrago-
giki, Nowinkowa-Wazyncowa, Halina Krahelska i Kazimierz Czapinski, ,teolog so-
cjalistycznego obozu”, jak ironicznie nazywala go prasa katolicka. Podkreslali oni

22 Ibidem, s. 7, 8.

23 Ibidem, s. 7.

24 Zob. D. K., Kobiety pozbawione pracy. ,Gtos Kobiet” 1934, nr 7/8. - W. Weychert-
-Szymanowska, Polozenie kobiety pracujqcej w Sowietach. Jw. - H. Krahelska, Praca kobiet
w przemysle metalowym. Jw., 1939, nr 6.
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wyraznie ogromna, wrecz wybitna, role, ktora ,oswobodzona kobieta” odegrata
w organizacji calego zycia ,nowej Rosji”:

W Sowietach kobiety zajmuja wszystkie najbardziej odpowiedzialne stanowiska, od przedstawicie-
lek za granica, ministréw, dyrektorek, sedziéw, nauczycielek az do delegatek fabrycznych?3.

Kobieta radziecka ,jest uczonym, inzynierem, kieruje calymi kotchozami (wsia-
mi). Jest obywatelka26; tam kobieta ,jest juz czlowiekiem”??. Wydaje sie,
Ze najistotniejszym elementem przekazu pisma bylo uzmystowienie czytelniczkom
polskim wyzwalajacej sity ,pracy na siebie”. Przyklady przemian, jakich doswiad-
czaly sponiewierane kobiety z Rosji carskiej, kiedy to dzieki dostepowi do pracy
budzito si¢ w nich poczucie godnosci ludzkiej i zaczynaly si¢ w nich rozwija¢ uspio-
ne pragnienia i talenty, byly bardzo sugestywne. To nie pusta debata wokoét tego
zamieniona w rozmowe o tym, czy aktywnos¢ zawodowa dodaje kobiecie, czy uj-
muje kobiecosci, ale rozmowa o czlowieczenstwie.

Prasa lewicujaca - taka jak ,Glos Kobiet” czy ,Lewy Tor”, gdzie na temat spraw
kobiecych w kraju Rad wypowiadaly sie legendarna polska dzialaczka spoteczna
Halina Krahelska oraz pisarka Aurelia Wylezyniska - byta jedyna, ktéra tak wiele
i z taka pasja wskazywata na emancypacyjny potencjat pracy i ujawniata jej skut-
ki: rozwoj samoswiadomosci kobiet czy ich wzrastajaca samooceng. To tylko tam
nie przeoczono, ze takze urzedniczki panstwowe wspottworzyly projekt emancypa-
cji w Rosji sowieckiej; tylko tam bez ironii i paternalizmu pisano o niezaleznosci
kobiet pochodzenia proletariackiego, robotnic czy chtopek?8; o dobrodziejstwie
emancypacji dla kobiet muzutmarskich.

Emancypacja jako anarchia obyczajowa i wrég rodziny

W bardzo specyficzny sposéb sowiecka emancypacje przedstawiata natomiast pra-
sa katolicka. Zainteresowanie eksperymentem emancypacyjnym dyscyplinowano
tam czesto kagliwymi uwagami o zbyt radykalnych zapedach srodowisk femini-
stycznych czy komunizujacych. Prébowano te komentarze miarkowa¢, podkreslajac
uniwersalna aktualnosé¢ modelu kobiety speiniajacej si¢ i realizujacej swe powota-
nie w tradycyjnych rolach. Sprawe dostepu obywatelek Rosji sowieckiej do meskich
zawodow, i ogolnie kwestie samodzielnosci ekonomicznej tych kobiet dzigki podjeciu
pracy poza domem, wpisano w dyskusje nad odwiecznym powotaniem kobiety i nad
rola rodziny uswieconej przez religi¢ i tradycje narodowa. Mowiac o Rosjankach,
wyrazano zwykle zal i wzdychano nad owym ,réwnym” traktowaniem kobiety i mez-
czyzny, ,rownym”, czyli ,bez zadnych wzgledow, wyrozumiatosci i rycerskiego sza-
cunku” dla kobiety?9. Podkreslanie nieporadnosci i stabosci fizycznej kobiet byto
przy tym czestym sposobem na odstraszenie ewentualnych entuzjastek podobne;j

25
26

Nie ma za wysokich progéw. Jw., 1936, nr 16, s. 3.

K. Czapinski, W waznej sprawie. Towarzysze-mezczyzni a ruch kobiecy. Jw., 1935, nr 9/10,
s. 10.

Rozmnazajcie sie. Jw., 1934, nr 1/2, s. 9.

28 Zob. T. Jankowski, Rola o$wiaty w ZSRR. ,Lewy Tor” 1935, nr 5.

29 Aramis, Cuda energii kobiecej w Sowietach. ,Moja Przyjaciotka” 1934, nr 4, s. 2.

27
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emancypacji w Polsce. Sowiecki ,upiorny feminizm”, jak okreslit go Rafal Marceli
Bliith, bedacy skadinad doskonalym znawca, i interpretatorem literatury rosyjskiej,
ukazywano jako zwrécony w istocie przeciw kobiecie: ,I kobieta, i mezczyzna zo-
stali na réwni wciagnieci do procesu wytworczego. Coz z tego, Ze organizm kobiecy
pracy tej nie wytrzymywal?”, doprowadzila ona kobiete do degeneracji fizycznej,
,Gorzej jeszcze odbijato sie to nieludzkie zréwnanie w ofierze dla maszyny na dzie-
dzinie psychicznej kobiet”30. A przeciez - jak kontynuowat autor —

mtody robotnik Zyjacy w koszarowych warunkach mieszkaniowych, poddawany tresurze maniackiego
antyindywidualizmu, zatruwany w panistwowych jadtodajniach, pozbawiony najprymitywniejszych wygod
zyciowych, czesto nawet nieSwiadomie dla siebie teskni¢ zaczat za statym zwiazkiem rodzinnym z kobie-
ta, mogaca wziaé na siebie troske o utatwienie mu koszmarnego w swej szarzyznie zycia codziennego3!.

Od sowieckiego projektu emancypacyjnego dystansowano sie, oskarzajac go
o promowanie i doprowadzenie do maskulinizacji kobiety; ukazywano go takze
z przymruzeniem oka jako fanaberie histerycznych kobiet bredzacych o wyswobo-
dzeniu sie z roli ,kuchennej niewolnicy” (, kuchonnoje rabstwo”) i domowej stuzacej.
Ze znacznie gwaltowniejsza reakcja spotkaly si¢ natomiast w prasie katolickiej
i narodowej zmiany w widzeniu oraz rozumieniu istoty zwiazku matzeriskiego czy ro-
li rodziny. Wydawatoby sie, oczywiscie, ze to nic dziwnego, byly przeciez sprzecz-
ne z ideatami katolickimi i polska tradycja narodowa, ktéorym podporzadkowal
sie glos dominujacy w polskiej prasie miedzywojennej. Warto jednak zastanowic sie¢
nad tym, dlaczego reagowano z taka gwattownoscia, dlaczego metamorfoze w Kra-
ju Rad odbierano jako tak bolesnie dotykajaca, obrazajaca narodowe $wietosci,
dlaczego wyzwalata ona mowe wstretu i nienawisci. Narracja towarzyszaca zmianom
wprowadzanym w radzieckim ustawodawstwie zdefiniowana zostala w polskim
katolicko-narodowym dyskursie miedzywojennym jako wyzwanie dla bezpieczenstwa
spolecznego, zagrozenie dla tozsamosci narodowej i religijnej. Obawiano sie, zZe
kodyfikowana ustawami rewolucja obyczajéw, hasta nowej koncepcji Zycia ptciowe-
go, wyzwolenia seksualnego kobiety, znajda podatny grunt takze u nas. Emancy-
pacje kobiet (,raskrieposzczenije zenszcziny”) ktadaca nacisk na podjecie walki
z wszelkimi przejawami mentalnosci, i stylu zycia, i obyczajow okreslanych przez
sowieckich reformatoréw i reformatorki jako burzuazyjne oraz na prace nad prze-
obrazeniem psychiki kobiecej, oswobodzeniem jej ducha, uznano za zagrazajaca
tradycyjnemu podziatowi rél genderowych, a wiec za poczatek rozktadu i anarchii.
To zas obudzito czujnosé tych grup politycznych, ktore trwaniem przy patriarchal-
nych wartosciach katolickiej tradycji religijnej legitymizowato swa, wladze i kontro-
le 6wezesnego porzadku spotecznego.

Krytyka emancypacyjnego eksperymentu podjeta na tamach pism katolickich,
ktdre — warto przypomnie¢ — stanowily procentowo przewazajaca wigkszosé polskiej
prasy Drugiej Rzeczypospolitej, byla druzgocaca. Nierzadko positkowatla sie przy
tym manipulacja, jakby zgodnie z niestawnym powiedzeniem o celu uswiecaja-
cym Srodki. W poznariskiej ,Teczy” np., bogato ilustrowanym miesieczniku spo-
teczno-kulturalnym, gdzie oméwiona zostala przez Feliksa Jordana i Bolestawa

30 R. M. Bliith, Renowacja rodziny w ZSRR. ,Verbum” 1936, z. 1, s. 196.
31 Ibidem, s. 197-198.
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Rudzkiego32, w tekstach Marii Czapskiej publikowanych na tamach ,Kobiety Wspét-
czesnej”, sowiecki projekt emancypacyjny stal sie¢ synonimem sprzeniewierzenia
si¢ fundamentalnym normom prawa Boskiego i prawa naturalnego, batwochwalczym
i swietokradczym zakwestionowaniem religii, patriotyzmu, tradycji i wolnoscis3,
niszczeniem odwiecznego porzadku spotecznego i moralnego.

Nowe prawo o malzenstwie, rodzinie i opiece, a takze zagwarantowane kobiecie
prawo do aborcji uznano za kodyfikowanie swobody obyczajowej i obarczono odpo-
wiedzialnoscia, za anarchie moralna, i szerzace sie w Rosji zjawiska patologiczne.
Konstatowano je przy tym i wyliczano z jakas niewytlumaczalna, sadystyczna, przy-
jemnoscia. Powotujac sie jednoczesnie na Zrédla zagraniczne - rzekomo sprawdzo-
ne i rzekomo bezstronne; Zrodla, ,ktérych nie mozna w Zzadnym razie posadzac
o przeczernianie obrazu”34 — podawano statystyki dotyczace alkoholizmu i koka-
inomanii mlodziezy (szacowanej na 40-90%), przestepczosci wsrod kobiet i ,zwy-
rodnien réznego rodzaju”3?. Przywolywano dane o nedzy dzieci, pétnagich, brudnych
i pokrytych robactwem, o tysiacach zamarzltych zima trupow zaglodzonych dzieci
zbieranych co noc w Moskwie, o prostytucji porzucanych dzieci, 10-12-letnich
dziewczynek; o tysiacach kobiet sponiewieranych i oszukanych, pozostawionych
bez zadnych srodkéw do Zycia, wyniszczonych, pozbawionych na staros¢ oparcia,
porzuconych jako bezuzyteczne istoty36. Statystyki przeplatano plotkami o planach
zagazowania bezdomnych dzieci, o kobietach skarzacych sie sadom na swoich
dawnych mezow-kochankow i za to zsytanych do obozéw koncentracyjnych, gdzie
~wszystkie przewaznie padaja ofiara pracy ponad sity i okrutnych tortur fizycznych
i moralnych”,

Kazda z tych nieszczesliwych musi byé powolna swoim dozorcom i katom. Najgorsi z nich sa, przy
tym zydowscy kierownicy obozéw, ktérzy w wyrafinowany wprost sposéb znecaja sie nad nieszczesli-
wymi, przescigajac jeden drugiego w okrucieristwach37,

Dane uwiarygodniano, powolujac sie na Swiadectwa naocznych, ale anonimo-
wych swiadkoéw i tajemna wiedze czerpana, dzieki rodzinnym koneksjom (Maria
Czapska relacjonowala nieoficjalne wypowiedzi krewniaka Gieorgija Cziczerina,
dyplomaty i prawnika, bedacego po 1918 roku ludowym komisarzem spraw zagra-
nicznych). Czesto przy tym uzywano cytatow z prasy sowieckiej (w Polsce prawo
rozpowszechniania przystugiwato ponad 50 periodykom wydawanym w Rosji so-
wieckiej). Caly ten szczegolowo opisywany koszmar mial stanowi¢ przestroge dla
polskiego czytelnika, a zwlaszcza czytelniczki, aby tej ostatniej nie przemkneto przez
glowe sympatyzowanie ze zdobyczami bolszewickiej emancypacji. Gdyz:

Los kobiety w raju sowieckim jest wiecej niz optakany. Musi ona nie tylko na réwni z mezczyzna,
pracowacé i stara¢ sie o wasny byt, ale takze sama musi ponosi¢ wszystkie ciezary macierzyristwas8.

32 F. Jordan, Odrodzenie rodziny w Rosji sowieckiej. ,Tecza” 1936, nr 1. - b. r. [B. Rudzkil, Ko-

bieta w raju sowieckim. Jw., 1937, nr 9.
33 M. Czapska, Nedza kobiet i dzieci w Rosji sowieckiej. ,Kobieta Wspélczesna” 1928, nr 4.
34 Ibidem, s. 4.
35 Zob. ibidem, s. 5.
36 Ibidem, s. 4-5.
37 b.r. [Rudzkil, op. cit., s. 69.
38 Ibidem, s. 68.
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Feministki francuskie, ktére powitaly niegdy$ radosnie réwnouprawnienie kobiety w Rosji sowiec-
kiej, odwracaja si¢ teraz ze zgroza przed ohyda krzywdy kobiety3.

Wszystkie wprowadzane w Zycie w Rosji sowieckiej zapisy prawne ukierunko-
wane na umozliwienie ,nowej kobiecie” uczestniczenia na rowni z mezczyzna w zy-
ciu spotecznym i politycznym - a wigc dotyczace systemu opieki socjalnej, tworze-
nia izb porodowych, zZtobkéw, przedszkoli, szkél, stotéwek, pralni, przychodni,
szpitali, sanatoriow, klubéw sportowych, kin, teatréw — uznano bezwzglednie nie
za pomoc w trudzie wychowania dzieci, ale za dazenie paristwa do zagarniecia
funkcji wychowawcy spoteczenistwa; podstepna i wyrachowana, probe zajecia miej-
sca rodziny; probe pozbawienia wplywu, przenikniecia do podstawowej komorki
socjalnej. Wypowiedziom towarzyszylo aprioryczne zalozenie, ze Rosjanie wyzuci
z moralnosci i wiezéw - zwlaszcza rodzinnych - stali sie bardzo latwym materiatem
do ideologicznej obrobki kilku psychopatéw zarzadzajacych masa. Nowy porzadek,
w ktérym kobiecie zaoferowano réwna, ptace, zachecajac ja zarazem do samodziel-
nosci ekonomicznej, uznano za Zrédlo i przyczyne rozpasania najnizszych instynk-
tow; zdziczenia, ,ohydnej dekadencji” i wzrastajacej zbrodniczosci.

Ciekawym, bo niezwykle symptomatycznym przyktadem w tym kontekscie, byt
sposob relacjonowania na temat dziatalnosci i osoby Aleksandry Koltataj, Ludowej
Komisarz Opieki Spotecznej. To z jej imieniem i nazwiskiem zrosty sie bowiem opi-
sy nowej sowieckiej obyczajowosci, nowej etyki. W polskiej katolicko-narodowej
prasie miedzywojennej stala sie Koltataj niejako znakiem moralno-obyczajowych
przemian, znakiem emancypacji i modernizacji uwazanej za synonim zwyrodnienia
moralnego, rozwiaztosci seksualnej. W typowo fallogocentrycznej perspektywie
ideologie bolszewizmu, sam sowiecki dyrektoriat przedstawiano jako meskiego
kreatora, wynalazce idei zniszczenia, a kobiete jako wykonawczynie jego rozkazow,
dopelniajaca, je jedynie swym wyrafinowaniem. Polskie czytelniczki i czytelnicy,
jesli dowiadywali sie o Kottataj, to nie poznawali pierwszej kobiety, ktéra z sukcesem
zaistniala w dyplomacji od wiekéw zdominowanej przez mezczyzn, ktora zajeta
prestizowe stanowisko ambasadora, i to nie na dalekiej placéwce czy misji zagra-
nicznej. O Koltataj pisano nie jako o dziataczce rewolucyjnej i radykalnej feminist-
ce, rzeczniczee praw kobiet i dzieci, ale jako o propagatorce prostytucji i rozpusty??,
stynnej z rozwiazlego zycia nierzadnicy, rosyjskiej arystokratce, ktorej ,watpliwy
styl zycia”#! i skandale - w obliczu znaczacych zastug dla komunizmu — nie prze-
szkodzily w karierze dyplomatycznej. Widziano Koltataj wylacznie przez pryzmat
rewolucji obyczajowej; idea wolnosci kobiety, wolnosci mitosci, o jaka walczyta, nowe
rozumienie ptciowosci, ktére miato doprowadzi¢ do duchowej emancypacji kobiety,
w ujeciu polskiej prasy miedzywojennej byto zaprzeczeniem wolnosci, zaprzedaniem
instynktowi, pozadliwosci umozliwiajacym kontrole paristwa nad tak zniewolona
jednostka. Idee ,szklanki wody” oskarzano o cynizm, okreslono mianem chamskiej
rozpusty, ewentualnie ,kielichem goryczy upiornego feminizmu”42.

39 Czapska, op. cit, s. 4.

40 Zob. Ognisko nierzadu. Propagowanie prostytucji w Rosji. ,Kurier Wileriski” 1924, nr 15, s. 1.

41 Ppani Kotontaj [!], poset sowiecki w Norwegii, stynna z rozwiqztego zycia, propagatorka rozpusty.
.Biesiada Literacka” 1925, nr 15, s. 15.

42 Bliith, op. cit., s. 197.
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Kobieca prasa katolicka wyrézniajaca sie prowadzeniem nieprzerwanej dyskus;ji
nad moralnymi powinnosciami kobiety, obarczajaca ja, odpowiedzialnoscia za naréd
i przetrwanie kultury polskiej, poréwnujac sytuacje kobiet w Polsce i w Rosji sowiec-
kiej, dyktowata wyraznie: ,Kobieta w Polsce jest przede wszystkim Zona, matka, i pa-
nia swego domu”43, jest chroniona ,przez religie, przez sakrament malzenistwa, przez
tradycje, prawo zwyczajowe, milos¢ rodzinna. Te wymienione skladniki polskiej
kultury religijnej i obyczajowej chronia kobiete i bronia jej skuteczniej niz wszystkie
paragrafy kodeksu prawnego”#4, ,Bolszewizm rzekomo wrécil kobiecie »wolnosck,
pozwalajac jej na wolna, mitos¢, rozwody, samodzielne zycie i uprawniajac ja w pra-
cy i ptacy z mezezyzna. Jak to »szczescie« wyglada w rzeczywistosci?” —

St. Lakomski w ksiazce swojej pt. Z przezyc i doswiadczen robotnika polskiego w Z.S.R.R. pisze:
JPopatrzeé, wszyscy pracuja, kobieta jest zupelnie niezalezna, w prawach zrownana, prostytucji
nie ma. Przyjrzeé sie blizej, pomieszka¢ razem [...]"45.

- wychodzi na jaw, Ze kobieta tak naprawde jest kobieta poniewierana, porzucana,
zostawiana z dzie¢mi, ktérych nie moze utrzymac, cho¢ ,pracuje nad sily w fabry-
kach (w Rosji sowieckiej kobiety sa uzywane na réwni z mezczyznami do tzw. ciez-
kich robét przy budowach, drogach, w kopalniach i hutach zelaznych) [...]”46. Co
symptomatyczne, nie zacytowano innych uwag autora tej relacji, dowartosciowuja-
cych zdobycze emancypacji:

zadna wladza na Swiecie nie zrobila dla kobiety tyle, co sowiecka. Miliony kobiet wciagnieto do budowy
pieciolatki, z nich setki tysiecy poszly do wszelkiego rodzaju szkél, a po ich ukonczeniu pozajmowaty
stanowiska, o jakich na Zachodzie kobiety i marzy¢ nie Smia. [...] Rzad sowiecki [...] z podziwienia
godnym uporem kampanie zaczeta, prowadzi intensywnie, a powolywanie na réznego rodzaju stanowiska
coraz wigkszej ilosci kobiet i wspétudziat ich coraz wigkszy w zyciu politycznym i spolecznym wyzwala
je i stawia w szeregu réwnorzednych obywateli kraju?”.

Przekaz polskiej miedzywojennej prasy katolickiej byl wiec jednoznaczny: ,miej-
sce kobiety” jest ,w Rodzinie polskiej”#®, nie w pracy; totez radzieckie kobiety po-
winny z nich braé dobry przyklad i odrzucajac feministyczne udogodnienia, ulec
instynktowi i zaczaé rodzi¢ dzieci. Niektore z nich - jak z satysfakcja odnotowywa-
no - kobiety wiejskie i robotnice ,zwierzeco przemeczone”, w udrekach ubdstwa
i ,zwierzecych potrzeb »rozrywkowych«” przyjety na siebie ,obowiazek macierzyn-
stwa”¥9. A jesli starczyto im jeszcze na co$ innego czasu i sily, i bardzo chcialy
zajac sie jakas praca zarobkowa, to ewentualnie dawano im przyzwolenie, by, jak
sfotografowane przez zaprzyjaznionych ze ,Swiatowidem” reporteréw agencji ,Union-
bild” Turkmenki z kotchozu Baydak, w strojach tradycyjnych zajety sie segregowa-
niem jaj jedwabnikow®0.

43 ATMA, Kobieta w Polsce i w Raju sowieckim. ,Hasto Polki” 1938, nr 3, s. 1.
44 Ibidem.

45 Cyt. jw.

46 ATMA, op. cit., s. 1.

47 Lakomski, op. cit., s. 23-24.

48 ATMA, op. cit., s. 1

49 Blith, op. cit., s. 197.

50 Zob. Ludzie z kotchozu. ,Swiatowid” 1934, nr 16, s. 12.
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Radzieckie amazonki

Uwagi i komentarze dotyczace wykonywania przez kobiety radzieckie rozmaitych
~niekobiecych zawod6éw” w miedzywojennej prasie podlegaly swoistej gradacji. ,.Ko-
bieta w stuzbie komunikacji tramwajowej”, kobieta konduktor tramwajowy, ocenia-
na byla jako stosunkowo ,jeszcze niegroZzna innowacja”’, zwlaszcza ze ,Paryz od
czaséw wojny przyzwyczait |[...]” $wiat do podobnych widokéw®!. Kobieta przy
pracy murarskiej budzita wspotczucie i z lekka przerazone okrzyki w stylu dowodzeri
Marii Grossek-Koryckiej:

A priori wykluczatabym kobiete z tych zaje¢, w ktorych roztargnienie, albo ogolniej biorac
i niestata réwnowaga nerwowa [wlasciwa naturze kobiecej — A. S.] moze si¢ sta¢ przyczyna katastrofy.
Nie dopuscitabym kobiet do obstugiwania wielkich maszyn, ani np. do mularstwa. Tysiace mezczyzn
mularzy, szklarzy, blacharzy, przechadza sie po gzymsach i niebezpiecznych rusztowaniach, przy czym

wypadki sa bardzo rzadkie. A corocznie zabija sie pare kobiet w kazdym miescie tylko dlatego, ze pare
razy do roku myja si¢ okna. Ja nie rozumiem, jak wobec tego mozna im jeszcze powierzac te robote?!52

Litowano si¢ nad gorniczkami przesuwajacymi ciezkie wagony pod ziemia,
traktowanymi jako tania sita robocza, wykorzystywanymi przez mezczyzn, a przy
tym narazonymi ,na przesladowania przetozonych, sztygaréw i réznych funkcjona-
riusz6w na kopalniach. Zdarzaja, sie zgwalcenia i wymuszania pod grozba, pozba-
wienia pracy”>3.

Najwieksze zgorszenie, a raczej paralizujacy strach, budzily jednak kobiety
wystepujace w rolach militarnych. Niektore z nich - jak np. lotniczka Wiera Mitia-
gina, pilotka sterowca ,W1”, major lotnictwa F. (?) Mirman wykladajaca na sowiec-
kich akademiach wojskowych, kobiety marynarze, w rodzaju 23-letniej Raisy Ta-
tarin pracujacej na radzieckim transportowcu, czy Malaginowa, ,pierwsza na calym
$wiecie kobieta bedaca dyplomowanym kapitanem okretu”5* - wywotywaty wpraw-
dzie dosS¢ pobtazliwy usmiech, bo od owej militaryzacji byly mocno oddalone. Inne
~quasi-militarne” kobiety: lotniczki, pilotki szybowcow, spadochroniarki — probo-
wano traktowac jako ewenementy raportowane w dziatach relacjonujacych rekordy
sportowe5. Natomiast wizja radzieckiej kobiety z bronia - wywotywata poptoch. Za
wszelka, cene probowano wiec sprawe uniewaznia¢, dyskredytowaé czy miedzy
bajki wktadac.

Autor artykutu w warszawskim ,ABC” - odnoszac sie¢ do ,Coraz bardziej [...]
aktualnej kwestii militaryzacji pici pieknej” jednemu tylko krétkiemu ztowieszcze-
mu zdaniu: ,W Sowietach istnieja juz pulki kobiece [...]7%6 - probowat odebrac
wiarygodnosé, zapekniajac cala szpalte erudycyjnymi opowiesciami o mitycznych
bojowniczkach: amazonkach greckich, hinduskich i syjamskich. Przywotujac le-

51 Kobieta w Sowietach, s. 363.

52 M. Grossek-Korycka, Swiat kobiecy. Felieton. ,Bluszcz” 1924, nr 5, s. 45.

53 Z raju bolszewickiego. ,Glos Kobiet” 1927, nr 2, s. 13.

54 J.R., Pierwsza kobieta - kapitanem okretu. Jw., 1926, nr 11, s. 15.

55 Zob. Kobiety marynarze. ,Kobieta Wspélczesna” 1931, nr 4. — Lotniczki w Sowietach. Jw., nr 19. -
Kobieta w marynarce. ,Bluszcz” 1935, nr 15. — Lotniczka skacze ze spadochronem z wysokosci
6 kilometréw. Jw., nr 18. — Sowieckie lotniczki — polskiego pochodzenia. Jw., nr 48. — Kobiety
w Sowietach. ,Swiat” 1935, nr 5.

56 Kobiety spod znaku Marsa. Piekne panie — na ramie bror! ,ABC” 1935, nr 326.
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gendy o kobiecych armiach z prehistorii, o czeskich kobietach walczacych pod
wodza, Vlasty, o amazonkach z Florydy, ktore rozbily oddzialy konkwistadora hisz-
panskiego Ferdynanda de Soto; przypominajac o niezrealizowanych, aczkolwiek
.kuszacych” - jak je seksistowsko okreslil — projektach uformowania batalionéw
kobiecych w XVIII-wiecznej Francji. W zakoniczeniu oddawat hotd kobietom uczest-
niczacym ,prawdziwie” w wojnie 1914 roku. Za prawdziwy, a jednoczesnie nobliwy
i uszlachetniajacy, uznat zas fakt stuzby przeszkolonych i zdyscyplinowanych
dziewczat w pracy w biurach wojskowych, szpitalach, magazynach i kuchni. W swia-
domosci powszechnej, wspieranej przez cenzurowana, udatnie pamiec¢, aktywnos¢
~powolanych pod sztandar dziewczat” ograniczata sie bowiem wylacznie do zadan
gospodarczych i ,serwisowych”. Kobieta mogta by¢ pomoca, i stuga Zomierza, zZot-
nierka, by¢ nie mogta. Polskie Srodowiska kobiece probowaly wprawdzie upominac
sie o dostrzezenie i dowartosciowanie wagi czynnego udzialu kobiet w operacjach
zbrojnych.

Na tamach ,Bluszczu” czy ,Kobiety Wspoéiczesnej” opublikowanych zostato
wiele tekstéw dowodzacych zZywego zainteresowania ,chwalebna” strona kobiece-
go kontekstu przesztosci historycznej. Wsrod licznych tekstéw upamietniajacych
bojowniczki polskie Scierajace sie z carskim okupantem pojawialy sie réwniez
wspomnienia o rosyjskich aktywistkach narodnickich walczacych ,0 wolnos¢ dla
uciskanych przez carat narodéw — wiec i wolnosé Polski”57 czy o rosyjskich rewo-
lucjonistkach 1905 roku. Ich legitymizacja, swoistym alibi zaistnienia w polskiej
pamieci historycznej byta dziatalnosé antycarska, czesto tez pochodzenie polskie
i przede wszystkim nieche¢¢ do rewolucji bolszewickiej. Jesli przywoltywano np. imie
Zofii (Sofii) Perowskiej, uczestniczacej w zamachach na cara Aleksandra II, to z duma,
podkreslano, ze ,miala w sobie krew polska”>8, tak jak Iwan Kalajew, kt6ry doko-
nal udanej napasci na ksiecia Sergiusza Romanowa, i sam zabdjca cara Aleksan-
dra II, Ignacy Hryniewiecki.

Jesli wspominano o ,Babce rewolucji rosyjskiej”, Katarzynie Breszko-Bresz-
kowskiej - to takze nie zabrakto przede wszystkim wiadomosci o jej polskim po-
chodzeniu (ze byta Polka, cho¢ tylko w 1/4, jej ojciec byt synem polskiego arysto-
kraty), no i uwydatnienia jej negatywnego stosunku do bolszewizmu, ,czerwonego
terroru straszliwszego od terroru carskiego”. Dodatkowym uprawomocnieniem
szacunku wobec dzialalnosci rosyjskich aktywistek okazywala si¢ martyrologia,
otaczany w Polsce wyjatkowa estyma, fakt spedzenia wielu lat na zestaniu. Podkres-
lano, ze Breszko-Breszkowskiej przypadt w udziale ,nie byle jaki honor”, byta
~pierwsza, »kobieta katorzniczka« polityczna w Ros;ji”, ,pierwsza, kobieta, w dziejach
rewolucyjnych Swiata, z ktora, tak straszliwie obszeds! sie tyranski rzad Rosji”, ska-
zujac ja nie tylko na katorge, ale i na chloste, ,Wymierzono jej 40 uderzen nahaj-
kami [co nie bylo prawda, bo z chlosty zrezygnowano w obawie przed rozruchami
wsréd wspétwiezniow - A. S.]79,

57 fbr., ,Babka rewolucji rosyjskiej”. Katarzyna Weryho-Breszkowska. ,Kurier Poranny” 1934, nr 262,
s. 3.

58 Ibidem.

59 Ibidem. Zob. tez Babka rewolucji rosyjskiej. — 1. Zielin sk a: Katarzyna Breszkowska. ,Glos Kobiet”
1934, nr 3/4; Katarzyna Breszkowska. Jw., nr 11/12.



142 ROZPRAWY I ARTYKULY

Wspétczucie i bliskos¢é w doswiadczeniu budzita takze okolicznosé smierci na
wygnaniu, daleko od ojczyzny. Wybaczono Breszko-Breszkowskiej, ze zostawita
meza, by ,p6jS¢ w lud”, ale przemilczano, Ze porzucita tez nowo narodzone dziecko,
uwazajac, iz role matki i rewolucjonistki sa nie do pogodzenia; no i Zze zache¢cata
kobiety do wstepowania do glosnych rosyjskich ,kobiecych batalionéw Smierci”.
Batalionéw stynnych, lecz nie znanych w Polsce®0,

Cecylia Walewska, patronujaca skadinad zaangazowaniu w sprawe emancypa-
cji wielu feministkom polskim w okresie Dwudziestolecia miedzywojennego, pisata
wprawdzie na famach ,Bluszczu” o ich tworczyni, noszacej meskie imie Jaszka (ku
czci kochanka kryminalisty), czyli Marii Boczkariowej, niezwyklej rosyjskiej chtop-
ce, ktérej udato sie sformowaé z kobiet ochotniczek szturmowe oddziaty wojskowe81,
A jednak takze w jej relacji, cho¢ opartej na znajomosci opublikowanych we Fran-
cji pamietnikow ,rosyjskiej amazonki”, Zolnierka upodobnita sie bardziej do szla-
chetnej sanitariuszki wyciagajacej rannych z pola bitwy i zarazem znajacej Zycie
i stabosci meskie, sprytnej ,baby”, ktéra rozkazuje swoim bojowniczkom zniszczy¢
zapasy samogonu zostawianego chytrze przez wroga w zdobywanych okopach, bo
przewiduje, ze gdy dostana si¢ w rece mezczyzn, u ktérych walczyty, doprowadza,
do, méwiac oglednie, rozluznienia dyscypliny. W skreslonej przez Walewska, skro-
towej biografii dowddczyni batalionow kobiecych zabraklo obrazu przedstawiaja-
cego kobiete z bronia, kobiete zadajaca, Smier¢. Przywotano natomiast i wyolbrzy-
miono watki, ktore dyskredytowaly, by¢ moze nieSwiadomie, mestwo tej kobiety —
a mianowicie atak ,babskiej” histerii Jaszki w obliczu wyroku $mierci po areszto-
waniu przez zomierzy bolszewickich i egzaltowany opis namaszczenia i uczczenia
przez wiwatujacy thum kobiet i mezczyzn przywodezyni ,wiodacej na barykady”.
Z jednej wiec strony, autorka szkicu biograficznego powielata typowa dla meskiego
punktu widzenia postawe wobec kobiet zaangazowanych w walke zbrojna;: pogard-
liwe traktowanie kobiecych jednostek bojowych jako ,surogatu armii” (tak nazwat
bataliony kobiece general Anton Denikin, rozkazujac je rozwiaza¢62). Wszak:

nie ma miejsca dla kobiety na polu $mierci, gdzie kroluje strach, gdzie jest krew, brud i poniewierka,
gdzie twardnieje serce, a zanika moralnos¢. Istnieje wiele [innych] sposobéw stuzenia panstwu i spote-
czenstwu, ktore sa bardziej zgodne z powotaniem kobiety©3,

Z drugiej strony, autorka pozostawata w tradycyjnym kanonie wykorzystywania
do walki propagandowej wizerunku kobiety poswigcajacej sie dla wolnosci. Tak
zreszta byly ukazane i inne rewolucjonistki rosyjskie - Maria Spiridonowna, Dora
Kaptan (Feiga Chaimowna Rojtblat-Kaptan) znana w Polsce jako Fannie Roid.

Mimo wszystko polscy czytelnicy traktowali te kobiety na odmiennych zasa-
dach - prawie jako nie-Rosjanki, a wiec z wieksza, zyczliwoscia. Powszechnie pano-

60 Zob. J. D., Podaé broft... Jw., 1939, nr 12.

61 C. Wlalewskal, Jaszka amazonka XX wieku. ,Bluszcz” 1925, nr 14.

62 Warto przypomnieé, ze W. Majakowski w doskonale znanym w Polsce poemacie Dobrze (Horoszo)
nazwat kobiety z batalionow Jaszki ,gtupimi gesiami Boczkariewowskimi” (pisat o , Boczkariewskich
durach’”).

63 A, I Denikin, Gtawa XXIX. Surrogaty armii: ,riewolucyonnyje” zenskije batalony. W: Oczerki
russkoj smuty. Pariz 1921. Na stronie: http:/militera.lib.ru/memo/russian/denikin_ai2/1_29.
html (data dostepu: 31 X 2022).
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walo natomiast poczucie, ze radzieckie kobiety wlaczane 6wczesnie w sowiecka,
armie sa kims$ innym, mniej na Zyczliwos¢ zastugujacym. Obraz Rosjanki-zZoinier-
ki byl nie do przyjecia, i nie dotyczylo to tylko zamachu na tradycyjny podziat rol
genderowych. Ztaczenie kobiety z zadawaniem Smierci wygladato tylko na sprze-
niewierzenie sie¢ prawom natury ludzkiej:

Ale oto kobieta z bronia w reku: jako Zonierz w czynnej stuzbie i jako strazniczka dalekich sybir-
skich magazynow. Cwiczona we wtadaniu narzedziem $mierci na réwni z plcia, powotana odwiecznie
do stuzby wojskowe;j64.

Nie chodzito jednak o to, Ze zgodnie z mgskim punktem widzenia ,tego kobieta
robi¢ nie moze”, bo to si¢ nie da pogodzi¢ z normalnym cyklem kobiety, swiat ludz-
ki od kobiety oczekuje ,ciagtosci bytu”83. Radziecka Zotierka oprocz tego, ze byta
znakiem, ktéry odwracatl do gory nogami swiat tradycyjnie rozumianej kobiecosci,
podobnie jak traktorzystka, murarka, kobieta w ,niekobiecym” zawodzie, byla
symbolem kontestacji hierarchicznego, autorytarnego podej$cia, uosobieniem sit
dokonujacych zamachu na rzeczywisto$¢ uporzadkowana normatywnie, skupiata
w sobie wszystkie meskie leki przed zmiana. Ale précz tego, ze urastata do rangi
ikony Swiata genderowo zaburzonego, niszczyla dotychczasowy system prawd
i pewnikow kultury, godzilta gtéwnie w istote tozsamosciowego wzorca Polaka. W od-
biorze tego wtasnie obrazu dobitnie ujawnialy sie polskie fantazmaty, ,ciemna
strona polskiego dziedzictwa”, o ktérej pisata Maria Janion®®. Rosyjska narodowos¢,
radzieckos¢ zZotierki stawata sie jakby podstepnym zamachem na $wigtos¢ pol-
skiego modelu wojownika, wzorzec meskosci militarystycznej, w ktérej mestwo
stanowilo cnote identyfikowana z walka, walecznoscia, wojowniczoscia, z ,wojna
pobozna”.

Uksztalttowany jeszcze w XVII i XVIII wieku polski model meskosci nie pozwa-
lat okresli¢ walecznym tego, kto nie byt straznikiem polskosci, chrzescijaristwa,
granic i wiary. Radziecka Zomierka uosabiata wigc szczegolnie ,perfidny” zamach
na polskos¢ — jako kobieta w roli meskiej, kobieta w roli militarnej i jako komunist-
ka - zenski Antychryst. Godzita w polska zmilitaryzowana, i zmaskulinizowana
tozsamos¢ spleciona, z ideologia potrydenckiego katolicyzmu. Wyczuwano, zZe jej
istnienie gwalci rycerski ideat walki uswieconej, dziedziczony wylacznie przez Po-
lakow jako sukcesoréw dawnych rycerzy, sarmackich wojownikéw, napoleoriskich
i legionowych utanow. Figura radzieckiej obywatelki z bronia w reku stawiata pod
znakiem zapytania jedynos¢ polskiego wariantu zommierskosci. Byla odbierana jako
szydzenie z tradycyjnego etosu walki, takze z figury kobiety polskiej jako dopelnia-
jacej samoposwieceniem i ofiarniczym cierpieniem wojenny wizerunek Polaka-bo-
hatera walczacego z zewnetrznym wrogiem. Dodatkowo — obraz sowieckiej armii
kobiecej ozywiat wszystkie stare ,rosyjskie” traumy, w tym naj$wiezsze wspomnie-
nia z okresu wojny polsko-rosyjskiej 1920 roku (w ktorej nb. uczestniczyly réwniez

64 Kobieta w Sowietach.

65 Grossek-Korycka, op. cit., s. 45.

66 M. Janion, Mesjanizm to zguba dla Polski. Na stronie: https: /www.newsweek.pl/kultura/prof-
maria-janion-na-kongresie-kultury-polskiej-krytykuje-mesjanizm/c4crvwm (data dostepu: 10 X
2016).
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polskie kobiety, z pierwszego kobiecego oddziatu w historii polskiego oreza: Ochot-
niczej Legii Kobiet, z major Aleksandra Zagorska na czele, przyszia general Maria
Wittek i wielu innymi bojowniczkami broniacymi Lwowa).

Zjawisko militaryzacji kobiet w Rosji sowieckiej widziano poza tym jako czesé
zaplanowanego przysztosciowo sowieckiego projektu ,hodowli ducha militarnego”7.
Cala Rosja miala stac si¢ armia gotowa, do walki. Zgodnie z doniesieniami praso-
wymi nie tylko kobiety ksztattowano na bojowniczki — takze dzieci radzieckie mia-
ty by¢ od samego poczatku wychowywane na wojownikow. Celowi temu podporzad-
kowany zostal m.in. przemyst zabawkarski. Aby wzmacnia¢ dzieci w duchu przy-
wiazania do Armii Czerwonej i jej wodzoéw, przyktadano staran, by w ich zabawach
~dominujaca role” odgrywaly ,tzw. zabawki wojenne, jak np. zabawki ilustrujace
walki czerwonych Zomhierzy z bialogwardzistami, zabawki przedstawiajace walke
z Polakami na Ukrainie, zdobycie twierdzy Kronsztadt i sttumienie tam powstania
kontrrewolucyjnego oraz zabawki popularyzujace Woroszytowa i Budennego”68.

Nie mozna wigc bylo pozwoli¢, zeby to ,czerwona Ewa”, kobieta z ,raju bolsze-
wickiego” stata sie emblematem nowoczesnosci i patronka, przysztosci. Totez foto-
grafie przedstawiajace radzieckie Zotierki pokazywano ku przestrodze. W teks-
tach prasowych funkcjonowaly jako kuriozum wyjete wprost z gabinetéw anato-
micznych deformacji petersburskiej Kunstkamery.

Pochwata rezimu konstruowania kobiecej tozsamosci

Polski dyskurs prasowy Drugiej Rzeczypospolitej jako zdominowany przez gtos
meski - na rézne sposoby bronil sie przed oddziatywaniem sowieckiej emancypacji.
,Czerwone Ewy” funkcjonowaly w nim jako znak cynizmu systemu bolszewickiego,
jako atrapa chytrze podrzucona przez podstepnego wroga narodu polskiego stoja-
cego na strazy swietych wartosci rodziny i tradycji katolickich. ,,Czerwonym Ewom”
przeciwstawiono jako wzor godny nasladowania wizerunki polskich kobiet, ale nie
tylko. Byly nimi takze Rosjanki-emigrantki, arystokratki pozbawione pozycji, ma-
jatku, zakladajace w Europie Zachodniej ochronki i, co ciekawe, Rosjanki w rolach
zwiazanych ze sztuka, zwlaszcza sztuka baletowa. To jedyne wyjatki, jakie w prasie
tej uczyniono wzgledem kobieco-rosyjskiej kwestii.

Wydawalo sie, ze otoczenie rosyjskich primabalerin ze szczegolnym pietyzmem
umozliwia bezpieczne wyrazanie zachwytu nad tym, co rosyjskie i kobiece, a row-
noczesnie odciaga uwage od wielkiej transformacji dokonujacej si¢ na oczach
Swiata. Jednak te liczne akty uwielbienia rosyjskich tancerek pozornie tylko nie
dotykaly fantazmatycznego splotu meskocentrycznej polskosci i idei $wigtej wojny
z barbarzynstwem czy despotyzmem Rosji; pozornie nie wchodzity w kolizje z he-
roicznymi narracjami, narodowa, mitologia, stereotypami spotecznymi. Mnozace sie
na stronicach polskich dziennikéw i tygodnikow fotografie stynnych tancerek jawi-
ly sie jak oddech, falszywego wprawdzie, ale wytchnienia. Podziwiano slynne i uta-
lentowane artystki, takie jak: Tamara Karsawina, Wiera Fokina, Nadiezda Nadziez-

67 Sowieckie zabawki wojenne. Hodowla ducha militarnego. ,ABC” 1935, nr 126.
68 Ibidem, s. 3.
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dina, Lubow Jegorowa, Margarita Froman, Zinaida Werbowa czy Anna Pawtowa®?,
zwlaszcza ze ta ostatnia, jak w 1925 roku donosit ,Swiatowid” ku zadowoleniu
Srodowisk katolicko-narodowych: po triumfach na pierwszorzednych scenach ba-
letowych ,postanowita cofnac¢ sie zupelnie w zacisze domowe i poswieci¢ si¢ wy-
tacznie swojemu mezowi i 15 sierotom wojennym rosyjskim, ktorymi w Paryzu sie
opiekuje”70.

A jednak takze w tym ukryciu kobiety, w jego pochwale, dobrze wida¢ ciemna
strone polskiego dziedzictwa jako - jak pisata Maria Janion w licie do uczestnikoéw
Kongresu Kultury 2016 -, kultury przywiazania zbiorowej nieSwiadomosci do bélu,
ktérego Zrodet dotykamy z najwiekszym trudem, po omacku”?!. Kultury - dopo-
wiedziatabym — meskocentrycznej, kultury uciszania $wiadectw kobiecego doswiad-
czenia, zwlaszcza tego wchodzacego w kolizje z narodowa heroiczna mitologia,
stereotypami spotecznymi, kultury mizoginizmu, homofobii, antysemityzmu. Ob-
razy kobiet z Rosji sowieckiej, czy byly to ,czerwone Ewy”, czy baleriny, ktérych
ciala wtloczono w mechanizm represji, polski dyskurs miedzywojenny o nich, sa
tego jeszcze jednym dowodem.
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“RED EVAS” SOVIET EMANCIPATION IN POLISH INTERWAR PRESS (INTRODUCTORY
EXAMINATION)

The paper surveys the figures and images of the Russian women reproduced in the Polish interwar
press discourse. It is an attempt to reinterpret the meanings of the images by deconstructing the gender
stereotypes that deform them. The assessment analysis of the emancipation in the Soviet Union re-
corded in the Polish interwar press concentrates on describing the phenomenon of emancipation through
work and through adopting the male roles, e.g. military ones, by the Russian women. In this manner,
the Polish-Russian cultural contacts are distorted as being entangled into the Polish models of gender
roles and the ideas of Polish identity supporting the roles, deformed by the male version of the Polish
national canon, as well as patriarchal social order based on interrelation of power, strength and violence.

69 Fotografie takie zamieszczaly nie tylko periodyki w typie ,Swiatowida”, ,Tygodnika Ilustrowanego”,
Jlustrowanego Kuriera Codziennego”, ale i wiele innych pism: ,Wiadomosci Literackie”, ,Biesiada
literacka”, ,Gazeta Artystow”, ,Czas”, ,Bluszcz” itd. Zob. np.: A. Stonimski, Tamara Karsawi-
na. \Wiadomosci Literackie” 1924, nr 39, s. 5. Zob. tez ,Swiatowid” 1924, nr 9, s. 12 (A. Pawlo-
wa). - Jw., nr 10, s. 7 (N. Nadziezdina). — Jw., nr 13, s. 12 (W. Fokina). - Jw., nr 16, s. 7
(T. Karsawina). - ,Biesiada Literacka” 1925, nr 33, s. 8 (E. Pinajewa). — JSwiatowid” 1925, nr 6,
s. 17 (A. Pawtowa). — Jw., nr 15, s. 5 (K. Sacharow). - ,Tygodnik Ilustrowany” 1925, nr 8, s. 158
(A. Pawlowa). - ,Swiatowid” 1926, nr 4, s. 12 (K. Bekefty). - Jw., 1926, nr 7, s. 16 (L. Jegoro-
wa). - Jw., nr 25 (Z. Werbowa). - Jw., nr 35, s. 5 (Z. Werbowa). - Jw., nr 45, s. 7 (M. Froman). -
Jlustrowany Kurier Codzienny” 1931, nr 26, s. 6 (A. Pawlowa). — ,Gazeta Artystow” 1934, nr 5
(W. Fokina).

70 Anna Pawtowa wycofige sie ze sztuki. ,Swiatowid” 1925, nr 6, s. 17.

71 Janion, op. cit.
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KEPINSKIEGO NARRACJA O CZLOWIEKU

Mozna zapytaé, dlaczego ktos, kto nie jest psychiatra ani psychologiem, decyduje
sie pisac¢ o narracji Antoniego Kepinskiego, a wiec na temat wybitnego psychiatry,
ktorego ksiazki dotycza, roznych aspektéw choréb psychicznych, lecz takze zawie-
raja, okreslona wizje cztowieka. Odpowiedz brzmi: z kilku powodéw. Po pierwsze,
w wymiarze stylistycznym i komunikacyjnym (semiotycznym) ten aspekt spuscizny
Kepinskiego nie zostal zadowalajaco skomentowany i zinterpretowany, pomimo
wielu istotnych uwag jego biograféw i uczniow. Po drugie, socjologowie jezyka i je-
zykoznawcy wiedza, od dawna, Ze styl jest znacznikiem relacji mowiacego do przed-
miotu wypowiedzi oraz Swiadectwem widzenia Swiata przez podmiot. Kepinski jako
psychiatra musi sie wigc objawia¢ w jezyku, ktory przyjat dla swoich ksiazek, a mogt
je przeciez napisac zupenie inaczej, w stylu typowych podrecznikéw medycznych.
Po trzecie, i to stanowi jeszcze jeden aspekt relacji pacjent-choroba—psychiatra wart
odnotowania: dostep lekarza psychiatry do Swiata chorego jest zaposredniczony
w duzej mierze przez jezyk.

Wydaje sig, ze sposob komunikowania si¢ z pacjentem odgrywa duzo wieksza,
role przy diagnozowaniu chorob psychicznych niz choréb somatycznych. Tu z po-
moca, przychodzi skomplikowana aparatura diagnostyczna, dzis takze przeciez
stosowana w psychiatrii, ale w tym przypadku nie dajaca jednoznacznych wynikéw.
W obu sytuacjach korzysta sie z zasad diagnozy réznicujacej, lecz w nieco innym
stopniu.

Przekonanie, Zze wypowiedZ zawiera informacje o stanie psychicznym moéwiace-
go, lingwisci znaja od dawnal. Swiat chorego psychicznie jest rzeczywistoscia spe-
cyficzna, do ktoérej nalezy dotrzeé, aby pacjenta zrozumieé. Tak sprawy maja, sie
przynajmniej w ujeciu tzw. psychiatrii humanistycznej, do ktérego to nurtu dzieto
i postawa Kepiriskiego sa zaliczane. Juz niejako na poczatku sytuacji terapeutycz-
nej dochodzi do zderzenia jezykow (i Swiadomosci) chorego i leczacego. Kepinski
miat tej sytuacji pelna i jasna Swiadomosc.

Jesli psychiatra nie zadowala si¢ tylko naklejeniem etykiety diagnostycznej, lecz stawia sobie am-
bitny cel poznania drugiego czlowieka, wejScia w swiat jego przezywan i zrozumienia, dlaczego swiat
ten w taki wlasnie sposéb sie uksztaltowal — wowczas z gory musi przyznac sie do kleski. Cel bowiem
miesci sie¢ w nieskoriczonosci. Im bardziej sie do niego zbliza¢, tym bardziej dalej on ucieka. Mozna uzy¢

1 Zob. E. Sapir, Mowa jako rys osobowosci. W: Kultura, jezyk, osobowo$é. Wybrane eseje. Przet.

B. Stanosz, R. Zimand. Wstep A. Wierzbicka. Warszawa 1978.
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poréwnania, ze jest to pogon za storicem tonacym w morzu; wydaje sie, ze wystarczy przeptynaé kilka
kilometréw, by dotknag ztocistej tarczy?.

Wejscie w swiat psychotyczny jest niezmiernie trudne, wtasciwie niemozliwe.
Chory opowiada o sobie i swoim Swiecie, co moze robi¢ na wiele sposobow, oma-
wianych i klasyfikowanych w podrecznikach psychiatrii. Z perspektywy poznawczej,
przyjmowanej przez Kepiriskiego, ale z uzyciem terminologii lingwistycznej, nie
nalezaloby tu zakladac¢ jakiegos jednolitego, zawsze dokladnie takiego samego sty-
lu wypowiedzi osob chorych psychicznie, ich sposoby méwienia sa bowiem prawie
tak réznorodne, jak konkretne przypadki. Nie oznacza to, ze nie moga, by¢ skatalo-
gowane, co w psychiatrii robi sie od dawna; perseweracje czy inne charakterystycz-
ne sposoby wypowiadania sie facza sie przeciez z okreslonymi rodzajami zaburzen
psychicznych. Wolno zaryzykowac¢ stwierdzenie, Ze jezyk chorego ma wiele cech
idiomatycznych, w szerokim rozumieniu terminu. Lingwistyczne pojmowanie stylu
jako wyboru elementéw znaczacych z systemu jezyka wydaje sie¢ w tym przypadku
jedynie w pewnym stopniu przydatne. Tu raczej chodzi o strategie komunikacyjna,
o sposoby méwienia nakierowane na cel, ktérym moze by¢ swiadome badZ nieswia-
dome informowanie o rzeczywistosci psychicznej chorego (leksyka, sktadnia, tempo,
pauzy, modulacja glosu, powtarzajace sie motywy w wypowiedzi). W takim rozu-
mieniu styl jest swoista, idiomatyczna realizacja, strategii3. Skoro kazdy jezyk
utrwala w wypowiadaniu pewien obraz swiata, konstruuje go takze jezyk chorego.
Diagnoza psychiatryczna tak lub inaczej musi si¢ wigc ocierac¢ o semiotyke.

Charles S. Peirce, twérca semiologii w jednej z dwu podstawowych postaci,
w swojej rozbudowanej typologii znakéw i metod oznaczania wyrdéznial kategorie
znakow indeksalnych - tu spos6b sygnowania polega na istnieniu wyrazniej zalez-
nosci miedzy elementami wartosci znakowej: znaczacym i znaczonym. To klasa
indekséw wspottworzacych relacje przyczynowo-skutkowe, tak jak w przypadku
symptoméw obserwowanych w medycynie na dtugo przed wystapieniem Peirce’a.
Kontynuatorzy i interpretatorzy dzieta Peirce’a poszukiwali cech odrdézniajacych jego
mysl od mysli Ferdinanda de Saussure’a, ktory takze postulowat powotanie nauki
o znakach, lub tez zrownywali w pewnym stopniu rozumienie znaku przez przywo-
tanych tu filozofa i jezykoznawce. Teoria znaku Peirce’a jest wielce skomplikowana®
i nie ma potrzeby szczegélowego jej omawiania w tym miejscu. Podazam wiec za
interpretacja Romana Jakobsona dotyczaca kategorii znaku indeksalnego:

Funkcjonowanie ind ek su opiera si¢ przede wszystkim na realnej, rzeczywistej zaleznosci miedzy
signifiant i signifié, na przyktad dym jest indeksem ognia: przystowiowa madros¢, ze ,nie ma dymu bez
ognia”, pozwala kazdej osobie interpretujacej dym wnioskowac o istnieniu ognia, bez wzgledu na to, czy
zostal on zapalony z zamiarem zwrécenia czyjej$ uwagi, czy nie. [...] PrzySpieszenie pulsu uwazane za
prawdopodobny objaw podwyzszonej temperatury réwniez jest indeksem?.

2 A. Kepinski, Poznanie chorego. Post. M. Orwid. Krakéw 2013, s. 7.

3 Rozréznienie ,strategii” i ,stylu” zapozyczam z pracy D. Tannen Co to ma znaczyc? (Przel.
A. Sylwanowicz. Warszawa 1994). O relacji jezyka w stosunku do psychiki pisat E. Benve-
niste (Remarques sur la fonction du langage dans la découverte freudienne. W: Probléemes de
linguistique générale. 1. Paris 1966).

Zob. T. Komendzinski, Znak i jego ciagtosé. Semiotyka C. S. Peirce’a miedzy percepcjq, i recep-
cja. Torun 1996.

R. Jakobson, W poszukiwaniu istoty jezyka. W: W poszulkiwaniu istoty jezyka. Wybér pism. Wy-
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Indeksy moga, by¢ zatem tworzone intencjonalnie lub pojawia¢ sie przypadkowo,
niezaleznie od woli podmiotu (tropy i Slady zwierzat, odciski palcow na miejscu
zbrodni, podwyzZszona temperatura organizmu). W kazdej sytuacji potrzebna jest
Swiadomos¢ interpretatora, ktéry potrafi odczytaé znak. Uzywana od lat w medy-
cynie diagnoza rdéznicujaca pozwala interpretowac¢ objawy w odniesieniu do ich
funkeji medycznej z perspektywy Swiadomosci interpretujacego - lekarza. Diagno-
za psychologiczna opiera sie dodatkowo w duzej mierze na konfrontacji wiedzy le-
karza i wypowiedzi chorego, czesto w pewnym stopniu niezrozumialej w warstwie
symbolicznej i (niekiedy) artykulacyjnej, ktory to spos6b mowienia jest nosnikiem
informacji o zZyciu wewnetrznym pacjenta. Do jego swiata trzeba dopiero dotrzeé,
aby postawic diagnoze i znalez¢ srodki zaradcze. Symptomatologia bowiem to w isto-
cie swoista odmiana semiotyki znaku, uzywana bez koniecznosci wnikania w zawi-
tosci teoretyczne klasyfikacji. Kepiriski z pewnoscia, nie czytal Peirce’a, nie ma
wzmianek na temat lektury tego filozofa we wspomnieniach o polskim psychiatrze
i w jego biografiach ani w opracowaniach jego dorobku. Ale intuicyjnie i zgodnie
z wiedza o symptomatologii psychiatrycznej staral si¢ on przede wszystkim zrozu-
mie¢, a p6ézniej zdiagnozowac chorego. Ten rodzaj praktyki moze si¢ urzeczywistniac¢
wylacznie poprzez interpretacje opowiesci i zachowania, traktowanych jako znaki
(indeksy, symptomy, objawy), i jest to w istocie jedyny mozliwy dostep do Swiata
pacjenta. Powstaje w efekcie rozmowy, zaposredniczonej z koniecznosci przez jezyk,
oraz interpretacji niejezykowych aspektéow komunikacji z pacjentem. W Poznaniu
chorego Kepiriski umieszcza szereg rozdzialow, ktére dotycza znakowych wartosci
zachowania pacjenta. Pisze o wyrazie twarzy, oczu, czola, mimice, jezyku, sposobie
mowienia, otoczeniu, w jakim ten zazwyczaj przebywa. Sa, to nosniki informacji
o stanach psychicznych cztowieka. Rozmowa i jej styl w rozumieniu semiotycznym
stanowia, dla Kepiniskiego jedno z wielu Zrodel wiedzy o pacjencie:

Rozmawiajac z chorym na schizofrenie, mimo ze rozumiemy poszczegélne stowa i zdania, mamy
duze trudnosci ze streszczeniem jego wypowiedzi. W koricu bowiem nie wiadomo, o co mu w catlej roz-
mowie chodzito, odnosi sie wrazenie pustki mimo duzego nieraz tresciowego i formalnego bogactwa
wypowiedzi. [...] Natomiast w otepieniu organicznym sprawa przedstawia si¢ odwrotnie. Cel pierwotny
[wypowiedzi] jest zachowany, natomiast cele wtérne sa znacznie zubozate. [...] ,Organik” czesto w koto
powtarza, o co mu chodzi, nie liczac sie¢ z reakcjami rozméwey i realnymi trudnosciami zwiazanymi
z jego dazeniem®.

Psychiatria zna klasyfikacje sposobéw wypowiadania sie chorych. Dla Kepin-
skiego wypowiedz ma wszakze nie tyle (albo nie tylko) wartosc¢ etykietalna, takso-
nomiczna. Rozmowa z pacjentem jest przede wszystkim kontaktem z drugim czto-
wiekiem. To relacja z jego jezykiem, z mowa, i twarza. Symptomatologia nie wynika
tu z prostej klasyfikacji, gdzie podobnym oznakom (znakom indeksalnym) przypo-
rzadkowane sa zawsze te same wartosci semantyczne. Kazdy chory jest inny, tak
jak konkretny cztowiek rozni sie od kogos drugiego. Takie podejScie do pacjenta
prezentowal Kepinski. Mozna zatem stwierdzi¢, ze tego typu diagnoza opiera sie
zasadniczo na procedurach heurystycznych, a nie na algorytmach. Oznaki zysku-

bér, red. nauk., wstep M. R. Mayenowa. T. 1. Warszawa 1989, s. 117-118 (przel. D. Kurkow-
ska-Urbanska).
6  Kepinski, op. cit., s. 150.
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ja swa, wartos¢ semiotyczna w odniesieniu do historii pacjenta, jego doswiadczeri
zyciowych, przezy¢ ujawnianych w rozmowie, wiedzy uzyskiwanej podczas diagno-
zowania. W tym sensie diagnozowanie chorego nigdy sie w zasadzie nie koriczy. Trwa,
dopoki przebiega proces jego poznawania i utrzymuje sie relacja terapeutyczna
miedzy lekarzem a pacjentem. Uzywajac nomenklatury semiologicznej, mozna po-
wiedzie¢ w pewnym przyblizeniu, ze chory jest ,tekstem”, ktory nalezy ,przeczytac”,
a wartosc tej lektury, jej sens, zmienia sie wraz z kolejnymi przyblizeniami i wply-
wa na Swiadomos¢ interpretatora (psychiatry). Kontakt z drugim cztowiekiem to
przede wszystkim relacja, w jaka wchodzi sie z jego mowa, i twarza;

W stosunkach miedzyludzkich w przeciwienistwie do reszty ciala twarz pozostaje zawsze ,naga”.
[..]

Twarz pozwala zidentyfikowaé nie tylko osobe, lecz tez jej reakcje emocjonalne. Twarz jest najwaz-
niejsza, czescia, spotecznego zwierciadta. W niej kazdy moze obejrze¢ samego siebie. Z wyrazu twarzy
orientuje sie, jak go odbiera druga osoba”.

Kontakt z drugim polega na ustaleniu relacji z osoba, tak jak w filozofii Em-
manuela Lévinasa. Nie ma pewnosci, czy Kepinski znat dzieto Lévinasa, lecz po-
winowactwa z jego filozofia w pracach i postawie polskiego psychiatry zostaty juz
odnotowane®. Dla Lévinasa kontakt z drugim cztowiekiem to w duzym stopniu
relacja z Innym jako ,twarza Drugiego”, a wspotbycie to budowanie z nim bezpiecz-
nej relacji egzystencjalnej, w wyniku czego Inny przestaje by¢ obcym. Dla Kepiri-
skiego chory, a wigec ktos w pewnym sensie spolecznie obcy i czesto obcy samemu
sobie, jest kims, komu nalezy pomé6c w powrocie do swiata, poprzez zmiane rela-
cji z rzeczywistoscia. U Lévinasa kategoria twarzy — visage — nie jest rozumiana
anatomicznie, dla Kepinskiego twarz to przede wszystkim oblicze drugiej, konkret-
nej osoby?.

ZnakowosSc twarzy laczy Kepinski z poznaniem drugiego cztowieka, ktore, w przy-
padku chorego, jest istotnym czynnikiem pracy psychiatry. W ,epifanii twarzy”
u Lévinasa chodzi o ,twarz ponad jej pozorem”, gdyz to ,twarz” wtasnie moze by¢
nosnikiem innego porzadku, specyficznie pojmowanego sacrum, czlowieczeristwa,
ale tez stabosci i niedolil®. Twarz ukrywa, gdy jest maska, ale i objawia prawde
o Drugim. U Lévinasa twarz stanowi kategorie filozoficzna, ktéra pozwala mu przejsé
od etyki do istoty bycia, u Kepiriskiego — staje sie ona przede wszystkim nosnikiem
tozsamosci czlowieka i wskazuje na to, co uksztaltowalo go jako osobe. Podobnie
jak u Lévinasa, relacja z twarza Innego konstytuuje porzadek spoteczny i personal-
ne relacje z Drugim. Stosunek do niego przejawia sie w kontakcie z jego twarza;

Twarz zawsze odbija patrzacego. Patrzac na kogos, widzimy jednoczesnie siebie, swoje odbicie
spoteczne, tj. widzimy, jak dana osoba nas odbiera, z lekcewazeniem, lekiem, podziwem, pogarda, itp.!!

7 Ibidem, s. 102.

8 Zob. J. Maciuszek, Obraz cztowieka w dziele Kepiriskiego. Wroctaw 1996, s. 45-53.

Zob. M. Jedraszewski, Wobec Innego. Relacje miedzypodmiotowe w filozofii Emmanuela Lévi-
nasa. Poznan 1990. - M. de Saint-Cheron, Rozmowy z Emmanuelem Lévinasem. Przel.
K. Kot. Warszawa 2008.

Jedraszewski, op. cit., s. 66-67.

11 A Kepiniski, Lek. Wyd. 2. Warszawa 1987, s. 98.
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W nasza, twarz wpisane jest nasze zycie psychiczne, ktore stanowi przedmiot
poznania psychiatrycznego, majacego prowadzi¢ do ustalenia wlasciwej relacji
terapeutycznej. Relacja twarzy pacjenta i lekarza nie jest dokltadnie symetrycz-
na. Lekarz ,podchodzi” do twarzy chorego wyposazony w schematy poznawcze,
diagnostyczne i jesli chce wyjsé poza repertuar etykiet oznaczajacych chorobowe
przypadki, musi rozwiazac¢ ,zagadke” osoby, z jaka ma do czynienia. Relacja z twa-
rza, laczy sie zatem dla Kepinskiego z poznaniem, na co zwrdcit uwage Jozef Ma-
ciuszek, wskazujac tez na powinowactwa podejscia Kepiniskiego z mysla, Lévinasa,
Edyty Stein i Romana Ingardenal2. Chory takze jest w relacji poznawczej, lecz
przewaznie wobec samego siebie. Relacja chory-lekarz wedtug Kepiriskiego powin-
na by¢ przede wszystkim spotkaniem. Kepiriski nigdy w swojej praktyce psychia-
trycznej nie negowat istnienia choroby, mozna wiec stwierdzic, ze chodzi tu w isto-
cie o spotkanie dwéch swiatéw. Dla Lévinasa i nawiazujacego do jego mysli Jozefa
Tischnera epifania twarzy ma gtéwnie charakter etyczny!3, dla Kepiniskiego - te-
rapeutyczny. Biografowie psychiatry zgodnie ktada nacisk na jego stosunek do
pacjentéw, na uwage i czas, ktére im poswiecat!4. Spotkanie terapeutyczne doko-
nuje sie dzieki relacji miedzy osobami, a zatem, mozna powiedzie¢, za sprawa, re-
lacji twarzy. I poprzez medium jezyka, rozmowy, dialogu.

Podobnie jak postawa ciata, wyraz twarzy, gestykulacja, tak i gtos wchodzi w sktad pierwszego
wrazenia w kontakcie z drugim cztowiekiem. [...]. W ten sposéb stuchowe pole receptoryczne, wspélnie
ze wzrokiem, daje nam bezposredni obraz drugiego cztowiekal5.

Rozmowa jako sposéb oddzialywania na chorego nie byta dla Kepinskiego je-
dyna metoda terapii, gdyz, jak wiadomo, stosowat on takze leki dostepne w czasach
jego praktyki medycznej. Techniczne Srodki diagnostyczne prezentowaly sie wtedy
jeszeze dos¢ ubogo, sprowadzaly sie najczesciej do badan typu EEG. Dla Kepin-
skiego czlowiek stanowil mechanizm dziatajacy na poziomie biologicznym i psycho-
logicznym, ,ustrdj”, jak to nazywatl, funkcjonujacy dzieki wymianie informacji
z otoczeniem, ktora jednak w pewnych sytuacjach i warunkach ulegata rozchwianiu.
Poznawanie chorego musiato wiec uwzglednia¢ wszelkie dostepne medycynie pa-
rametry poznania czlowieka. Postawe tego rodzaju wida¢ rowniez w jezyku ksiazek
Kepiniskiego. Pisane pod koniec Zycia monografie, zawierajace fachowa, terminologie,
klasyfikacje przypadkow i ich etiologie oraz taciniskie nazwy zaburzen, nie byly
z pewnoscia, typowymi podrecznikami medycznymi. Bez watpienia nie sa to tez
prace publicystyczne, lecz wypowiedzi, ktére spetniaja kryteria wlasciwe literaturze
naukowej. Kepinski pisze o konkretnych chorobach psychicznych, ich objawach,
ale rownoczesnie opowiada o tym, co nazywamy wnetrzem czlowieka, takze zdro-
wego, o naszej duchowosci, ktora odciska si¢ w mowie, zachowaniu, w psychice.
Nie uzywa przy tym na pewno jezyka etykiet medycznych, cho¢ nie stronni od
terminologii fachowej, od typizacji. W tym ujeciu chory jest przede wszystkim czto-
wiekiem i tak tez ma by¢ traktowany przez lekarza, o czym Swiadczy chociazby

Maciuszek, op. cit., s. 42-62.

13 J. Tischner, Filozofia dramatu. Wyd. 2. Krakéw 2012.

Zob. A. Mateja, Poznawanie Kepiriskiego. Biografia psychiatry. Krakéw 2019.
Kepinski, Poznanie chorego, s. 139.
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stynne motto-dedykacja ze Schizofrenii: ,Tym, ktorzy wigcej czuja, i inaczej rozumie-
ja i dlatego bardziej cierpia, a ktérych czesto nazywamy schizofrenikami”16. Kepin-
ski pisze w zasadzie o chorobie i chorym tak, jak opowiada si¢ o nieznanym Swie-
cie. O rzeczywistosci odbieranej przez chorego i o sposobach docierania do niej. To
nie jest narracja typowa dla podrecznika psychiatrii. Dzieto Kepiriskiego ma w pew-
nym sensie adres podwojny: sa to zarazem ksiazki, w ktérych dzieli sie on swoim
doswiadczeniem medycznym z adeptami psychiatrii, jak i wypowiedzi adresowane
do kazdego, kogo interesuja Swiaty odrebne, rzeczywistoS¢ doznan chorego i nasza
wlasna kondycja psychiczna. By¢ moze, z tego wlasnie powodu narracje Kepiriskie-
go zawieraja, analogie, poré6wnania i metafory, jakich nie znajdzie sie w typowym
podreczniku psychiatrii. Styl i jezyk sa tu, z jednej strony, znacznikami osobowosci
piszacego, z drugiej zas — préba oznaczenia i wyjasnienia Swiata, do ktérego zdro-
wy nie ma w zasadzie dostepu.

I chory, i jego swiat stanowia w duzym stopniu zagadke. Kondycja psychiczna
chorego to tylko wariant kondycji cztowieka, a zachowanie, cho¢ wydaje sie nie-
zrozumiale, jest wszakze jedna z wielu mozliwosci naszego bycia w §wiecie. Swiat
chorego zostaje przyblizony za pomoca konstrukcji opartych na analogii do wscho-
dow i zachodow storica, rytmu dnia i nocy, por roku, prostych poréwnan i wyra-
zen metaforycznych, zbudowanych na uniwersalnych nosnikach sensu, takich jak
opozycja blasku i mroku, barw jasnych i ciemnych, szarosci czy czerni. Sa to pod-
stawowe waloryzacje semantyczne, powszechnie zrozumiate, ktére opieraja sie na
elementarnym doswiadczeniu. Waloryzacje znane od czasow myslenia mitycznego,
pojmowanego jako forma swiadomoscil?. Aby trwaé, cztowiek musi istnieé¢ w cia-
glej wymianie danych ze srodowiskiem, ktéra warunkuje jego dziatania, wptywa
na decyzje. Te zasade Kepinski nazywat ,metabolizmem informacyjnym”. Jak na-
pisat w przedmowie do Melancholii Eugeniusz Brzezicki (uczen Kepinskiego): , Tym
metaforycznym terminem okreslit [Kepiriski] podstawowe zjawisko zycia”18, Wy-
miana informacyjna przebiega na poziomie biologicznym czlowieka i na poziomie
reakcji psychologicznych, a zaburzenie jednego z tych porzadkéw prowadzi do za-
burzen psychicznych réznego rodzaju. Zjawisko, ktére stato si¢ odkryciem i istota,
podejscia do zagadnien psychiatrii, nazwano metaforycznie, aby przedstawiany
Swiat byt bardziej zrozumialy dla czytelnika, niz gdyby okreslono je za pomoca,
terminu medycznego. Ten typ narracji sytuuje wiec wypowiedZ fachowa na styku
wiedzy o czlowieku i opisu swoistosci medycznego przypadku.

Smutek jest dola cztowieka. I nawet najpogodniejszemu trafiaja sie¢ okresy depresji, gdy wokét
niego $wiat ciemnieje i sam siebie widzi w ciemnych kolorach. Nic tez dziwnego, ze w psychiatrii, gdzie
cierpienie psychiczne przekracza granice przecietnosci, depresja, niekiedy zwana przygnebieniem, jest
jednym z gtéwnych probleméw. W bogactwie obrazéw psychopatologicznych mozna wyodrebni¢ rozne
typy depresji. Najstarszym z nich, bo juz Hipokratesowi znanym, jest melancholia lub depresja endo-
gennal9,

16 A Kepiniski, Schizofrenia. Wyd. 2. Warszawa 1974.

Zob. G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym zyciu. Przekl., wstep T. P. Krzeszowski.
Warszawa 1988. - O. Freidenberg, Obraz i pojecie. Przet. B. Zytko. Gdarisk 2007.

E. Brzezicki, przedmowa w: A. Kepinski, Melancholia. Warszawa 1974, s. VI.

Kepinski, Melancholia, s. 1.
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Thumaczac sSwiat chorego, Kepinski odwotuje sie, co prawda, do etymologii lub
do znaczen, ktore sa przyjetymi w medycynie nazwami jednostek chorobowych,
lecz wyjasnia je, uzywajac powszechnie zrozumiatego jezyka. By¢ moze, taki sposob
pisania, oscylujacy migedzy stylem medycznym a opowiescia, o wnetrzu czlowieka,
przyczynil sie do zainteresowania dzielem Kepiniskiego jako znanego przedstawi-
ciela psychiatrii humanistycznej, wykraczajacego w latach siedemdziesiatych
i osiemdziesiatych XX wieku daleko poza kregi medyczne. Wydaje sig, ze byla to
realizacja swiadomie przyjetej strategii méwienia o czlowieku.

Styl ksiazek Kepinskiego stanowi jedna, z wielu wersji dyskursu naukowego,
ktory wiaze si¢ z porzadkiem dyscyplin i konwencji dominujacych w tym rodzaju
piSmiennictwa, innych w jezyku angielskim, innych w jezyku francuskim, a kon-
wencje te dodatkowo skorelowane sa z odmianami dyskursu réznych dziedzin
wiedzy. Dyskurs naukowy to jeden z funkcjonalnych wariantéw jezyka literackiego,
wysokiego. W encyklopedycznej charakterystyce dyskursu naukowego jako pod-
stawowe cechy jego stylu wymienia sie¢ przewage zdan hipotaktycznych nad para-
taktycznymi, zrygoryzowanie logiczne i uzywanie terminologii znamiennej dla danej
dyscypliny. Temu stylowi przypisuje sie réwniez tendencje do eliminacji jezykowych
Srodkow obrazowania, gdyz w takim sposobie wypowiadania sie panuje daleko
posunieta ,abstrakcyjnos¢”, jak to okreslili autorzy Stylistyki polskiej2. Kwestia
uzycia metafory i wyrazeri metaforopodobnych w tym typie dyskursu jest raczej
kategoria ilosciowa, ktora zalezy od dominujacej konwencji gatunku. Mozna dodacg,
ze wiele sposrod terminow uzywanych w pracach filozoficznych bylo pierwotnie
nazwami konkretnymi, jak chociazby ,podmiot” (w polszczyZnie dawnej: ,to, co
podmiecione”, ,podstawa”, ,podsciétka”), ktére w dyskursie naukowym zyskaty
inne znaczenia. Kepiriski postuguje sie metafora raczej niewyszukana, powszechnie
zrozumiala. Ale bywa tez tak, ze w jego dziele formuta metaforyczna przybiera
znaczenie konkretne.

Zmiana kolorytu stanowi bez watpienia istote cierpienia. Najlepiej uwidacznia sie ten fakt w cy-
klofrenii, w ktérej z nieznanych nam dotychczas powodéw zmienia sie dynamika zyciowa, a wraz z nia,
nastréj, czyli koloryt zycia. Widzac tego samego czlowieka w fazie depresji, a pézniej w fazie manii,
odnosimy czesto wrazenie, Ze sa to inni ludzie, tak bardzo zmiana nastroju zmienia calego cztowieka2!.

Funkcjonalnie rzecz ujmujac, ksiazki Kepinskiego zawieraja dos¢ duzo wyrazen
metaforycznych, jesli si¢ je poréwna z typowym podrecznikiem psychiatrii, gdzie
w zasadzie, np. w klasyfikacji zaburzen psychicznych, nie uzywa si¢ sformutowan
tego rodzaju?2. Ale, z drugiej strony, okreslenie ,koloryt zycia” jako nazwa nastro-
ju czlowieka, czesto pojawiajace sie w tekstach Kepiriskiego, zachowuje swoj sens,
znany z dzisiejszej polszczyzny, stajac sie w pewnych kontekstach terminem me-
dycznym, ktéry w prosty sposob oddaje stan emocjonalny chorego. Kepinski zasad-
niczo pisze o obrazie klinicznym pacjenta (wystarczy spojrze¢ na tytuly podrozdzia-

20 Zob. H. Kurkowska, S. Skorupka, Stylistyka polska. Zarys. Wyd. 5, uzup. Warszawa 2001,
s. 270-287.

Kepinski, Melancholia, s. 80.

Zob. A. Bilikiewicz, Klasyfikacja zaburzen psychiatrycznych i zagadnienia nazewnictwa. W zb.:
Psychiatria. Podrecznik dla studentéw medycyny. Red. ... Wyd. 3, zmien. i uzup. Warszawa 2011.
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téw w Melancholii), lecz w porzadek wypowiedzi wplata uogélnienia odnoszace sie
do kondycji kazdego cztowieka — rowniez zdrowego (,Smutek jest dola cztowieka”).
Z perspektywy implikatur komunikacyjnych styl Kepinskiego ma dwoch adresatow:
kogos, kogo interesuje natura psychiczna czlowieka, i adepta psychiatrii, do ktore-
go adresowane sa, terminy medyczne, uscislajace wypowiedz.

Wiele wskazuje na to, ze u cztowieka i u zwierzat wyzszych rytm snu i czuwania sterowany jest
przez twor siatkowaty (formatio reticularis), a rytm dynamiki zZyciowej — przez miedzymozgowie, zwlasz-
cza przez podwzgorze, oraz przez wechomoézgowie23,

Dzigki takiej konstrukeji wypowiedzeniowej ksiazki Kepinskiego staja, si¢ pre-
zentacja, autorskiej koncepcji psychiatrii, ale tez propaguja okreslone postawy
wobec chorego.

To styl sprawia, ze dzielo Kepiriskiego ma wyraznie podwdjny adres, o czym juz
wspominatem: skierowane jest do fachowcéw z branzy medycznej, obecnych i przy-
sztych, oraz do kazdego, kogo interesuja, Swiaty odrebne (jesli tak mozna powiedziec).
Ale ksiazki Kepiniskiego to nie tyle poszerzone o wiedze medyczna, eseje o czlowieku
czy rozbudowana popularyzacja mysli psychiatrycznej, co przede wszystkim prace,
ktoére spetiaja wszelkie wymogi tekstu naukowego. Sa, tu specjalistyczna termino-
logia, uzycie wyrazéw w funkeji znaku pojecia naukowego (np. ,koloryt” na okresle-
nie stanéw psychicznych), uporzadkowany logicznie wywod, zgodnos¢ z przyjetymi
tezami na temat istoty psychicznego funkcjonowania czlowieka. Styl naukowy po-
wstaje na bazie jezyka ogélnego i, aby by¢ rozumianym, nie moze realizowac sie jako
catkowicie sformalizowany?24. Jezeli utworzymy opozycje skrajnych odmian wzorca
stylu naukowego, gdzie usytuujemy, z jednej strony, sformalizowany jezyk matema-
tyki, z drugiej zas — mowienie o rzeczywistosci nauki w kategoriach potocznych, to
styl ksiazek Kepinskiego nalezy umiesci¢ posrodku tej opozycji. W stosunku do
typowego podrecznika psychiatrii jest duzo mniej sformalizowany, a w odniesieniu
do publicystycznego przedstawiania choréb psychicznych - ogromnie precyzyjny.
Oryginalnos¢ postawy Kepiniskiego jako psychiatry, co zaznacza sie takze w sposo-
bie pisania jego stynnych ksiazek, polega glownie na tym, ze w swojej opowiesci
o chorobie i chorym psychicznie przyjmuje raz po raz jego punkt widzenia, lecz nie
rezygnuje przy tym z perspektywy spojrzenia na sprawe przez psychiatre. Te dwa
punkty widzenia czesto sie naktadaja.

Cecha, charakterystyczna, dla zespotéw urojeniowych jest swoista wszechmoc wroga. On wszystko
moze, jego potega nie ma granic. Wszystkim potrafi pokierowa¢, na wszystko wplynagé, nic bez jego
wiedzy sie nie dzieje itp.25

Pojecie ,zesp6l urojeniowy” jest powszechnie znanym terminem psychiatrii
klinicznej, ktéremu odpowiada pewne spektrum objawow zauwazalnych w zacho-
waniach i wypowiedziach, traktowanych jako symptomy. Ale Kepiniski nie wylicza

23 Kepinski, Melancholia, s. 88.

24 Ten fragment moich uwag zawdziecza wiele ustaleniom S. Gajdy zawartym w pracy Styl nautko-
wy (w zb.: Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. T. 2: Wspdtczesny jezyk polski. Red. J. Bart-
minski. Wroctaw 1993).

25 Kepinski, Lek, s. 191.
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ich i nie odnosi do norm i klasyfikacji jednostek, lecz opisuje poprzez wskazanie
na obraz Swiata chorego, ktory ulega urojeniom (,On [tj. wrog] wszystko moze, jego
potega nie ma granic”). Zdanie oznacza perspektywe doSwiadczenia pacjenta i je-
go wizje Swiata. W pewnym przyblizeniu mozna powiedzie¢, ze mamy tu do czynie-
nia z mowa, pozornie zalezna, - technika narracyjna znana, z literatury - ktéra przy
pozorach prezentacji autorskiej w istocie przedstawia Swiat wewnetrzny podmiotu,
wpisany w narracje psychiatry. Te dwie perspektywy przenikaja, sie niepostrzezenie,
dzieki czemu o chorym nie méwi sie jako o jednostce chorobowej, a wiec etykietal-
nie, lecz staje sie on réwnoprawnym podmiotem. To postawa charakterystyczna dla
psychiatrii humanistycznej, ktérej Kepiniski byt przeciez prekursorem. Opowiada
on o pewnym rodzaju innosci psychicznej, aby wskaza¢ drogi funkcjonalnego po-
dejscia do chorego, zrozumiec¢ jego swiat i przyblizy¢ lekarzowi. Inno$¢ w chorobie
traktuje sie¢ nie tyle jako ceche konstytutywna, ile jako nasilenie konkretnej cechy,
ktora dotyczy w istocie nas wszystkich:

Niepokoj nerwicowy nie jest [...] jakas nowa jakoscia; istnieje on w kazdym z nas w stabym stopniu
ijest zwiazany z oczekiwaniem przysztosci. W nerwicy wzrasta jego nasilenie i stopient utrwalenia. [...]

Nieokreslony niepokéj nerwicowy wprowadza nas w zasadnicze zagadnienie zycia ludzkiego, mia-
nowicie w zdolnos¢ cztowieka do rzutowania sie w przysztogé26,

Choroba to ilosciowe i jakoSciowe odstepstwo od pewnej normy, ta zas nie jest
czyms$ statym i jasno zdefiniowanym. W tekscie Kepiriskiego przewazaja zdania
proste, ktore pelnia funkcje opisu doswiadczenia chorego, i uogélnienia dotyczace
kondycji kazdego cztowieka. To prezentacja réznych punktow widzenia, przynalez-
nych réznym swiatom. Wskazany tu aspekt dzieta Kepinskiego sytuuje jego prace
w odniesieniu do czytelnika. Tekst Kepiniskiego budowany jest w relacji do konste-
lacji $wiatéw — chorego i psychiatry, podmiotu poznajacego. Jezyk chorego i jezyk
psychiatry pozostaja najczesciej w stalym konflikcie, do ktérego zniwelowania da-
zy psychiatria humanistyczna. Do Innego da sie dotrze¢ wylacznie poprzez mowe,
zgodnie z formuta Lévinasa, ze kiedy méwimy, czynimy swiat wspélnym?27. A o tej
rzeczywistosci mozna opowiedzie¢ jedynie w nosnej konwencji stylistycznej, zgodnie
z inna znana, formuta, ktora glosi, ze styl to cztowiek?8. W aspekcie komunikacyj-
nym styl Kepiriskiego jest przede wszystkim sposobem opowiadania o prawidlowo-
Sciach i nieprawidlowosciach psychologicznego funkcjonowania cztowieka.

Styl to rowniez nosnik swiatopogladu, ktory przejawia sie m.in. w strategiach
i sposobach méwienia o Swiecie, bedacych przekaznikami wypowiedzi. Styl Kepiri-
skiego motywowany jest dazeniem do takiego méwienia o chorobie i chorym, jakie
nie redukuje choroby do jednej sposrod kategorii znanych z obowiazujacych kla-
syfikacji medycznych i tym samym przywraca choremu podmiotowos¢. To jedna

26 Ibidem, s. 19

27 E. Lévinas, Totdlité et infini. Essai sur l'extériorité. La Haye 1961, s. 49. Zob. tez poézniejsze wy-
danie na stronie internetowej: https:/monoskop.org/images/5/56/Levinas_Emmanuel_Totali-
t%C3%A9_et_infini_essai_sur_l_ext%C3%A9riorit%C3%A9_2000.pdf (data dostepu: 22 XI 2020),
s. 74: ,Parler c’est rendre le monde commun, créer des lieux communs [Mowic to czyni¢ swiat wspol-
nym, tworzy¢ miejsca wspélne]”.

28 Zob. V. Klemperer, LTI Notatnik filologa. Przekt., oprac. J. Zychowicz. Wyd. 2. Warszawa
1989, s. 18.
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z cech podejscia do pacjenta w tak ukierunkowanej psychiatrii, ktorej Kepiriski
byt prekursorem. Ten nurt kontynuowano po jego Smierci — w pracach (i praktyce
terapeutycznej) gtownych polskich przedstawicieli psychologii humanistyczne;:
Kazimierza Jankowskiego i Kazimierza Dabrowskiego29. Styl jest sposobem mé-
wienia, ktory odnosi sie do Swiatopogladu, tworzy lub wspéitworzy dyskurs okre-
slonego rodzaju. Michel Foucault, w swojej znanej ksiazce o historii szaleristwa,
analizuje roznorakie odmiany dyskursu zwiazanego z podejSciem w wiekach
dawnych do choroby psychicznej, pokazuje, jak na przestrzeni czasu ewoluowato
rozumienie szalenstwa i traktowanie chorych. Pisze o relacjach miedzy obledem
a grzechem, o postrzeganiu obtedu jako swoistej hipertrofii rozumu, ktéry miat
by¢ uzurpacja wobec madrosci Boga, o praktykach wykluczania, zaleznych od
dziatan wtadzy absolutnej3?, Wykluczenia poprzez izolacje od zdrowej czesci spo-
teczenstwa.

Kepinskiego narracja o czlowieku wskazuje na pomijana, przez lata prawidlo-
wosSc¢: wszyscy W mniejszym lub w wigkszym stopniu przezywamy podobne stany
emocjonalne, a u niektérych z nas stany te utrzymuja sie szczegélnie dtugo. Staja,
sie dominujace. Styl ksiazek Kepiniskiego sprawia, ze opowies¢ o $wiecie choréb
psychicznych moze by¢ zrozumiata takze dla kogos, kto trwalych zaburzen nie
doswiadczyl. To w duzym stopniu opowies¢ o naturze czlowieka w ogdle, glownie
o jej aspektach psychicznych, psychologicznych. Chory byt dla Kepiniskiego przede
wszystkim twarza, osoba o konkretnych doswiadczeniach, ktére odcisnely sie na
jej zyciu, wpedzity ja w stan chorobowy. Kims, kogo najpierw nalezato zrozumiec,
aby postawi¢ wtasciwa, diagnoze i podja¢ odpowiednie srodki zaradcze. ,Pytal nie
o chorobg (przynajmniej nie od razu i nie tylko o nia), ale o zycie. Patrzyt na pa-
cjentéw, jak na ludzi z biografia”3! - ta wypowiedZ potwierdza, ze zycie chorego
stanowilo dla Kepinskiego przedmiot szczegolnie uwaznej ,lektury”, rozumienia,
ktoremu stuzyta rozmowa z pacjentem, prowadzaca do interpretacji intencji chore-
go oraz sposob6w jego opowiesci o samym sobie i rzeczywistosci, w jakiej si¢ poru-
szal: ,Podczas dyskusji szukano odpowiedzi na konkretne pytania: Co znaczy, ze
ktos slyszy glosy? Co naprawde mowi pacjentka, ktora zapewnia, ze jest w dwu-
dziestym piatym miesiacu ciazy?”32

Rozumienie chorego zasadzato sie wiec na probie zglebienia jego jezyka, kla-
syczna symptomatologia w tym przypadku nie wystarczata, a obserwacje wywie-
dzione z praktyki klinicznej, zawarte w pisanych eseistycznym stylem ksiazkach
Kepiniskiego, pozwalaly czytelnikom pojaé¢ innos¢ chorego i odnies¢ wiedze o pra-
widlowosciach zycia psychicznego do siebie samych. Przynajmniej w takim stopniu,
w jakim jest to mozliwe.

29 K. Jankowski, Od psychiatrii biologicznej do humanistycznej. Warszawa 1975. - K. Dabrow-
sk i: Dezintegracja pozytywna. Warszawa 1979; W poszukiwaniu zdrowia psychicznego. Warszawa
1989.

M. Foucault, Historia szaleristwa w dobie klasycyzmu. Przet. H. Keszycka. Wstep M. Czer-
winski. Warszawa 1987.

31 Mateja, op. cit., s. 261.

32 Ibidem, s. 284.
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KEPINSKI'S NARRATION ON A MAN

The article attempts to insight into the books by an eminent psychiatrist Antoni Kepiriski from a com-
municative and stylistic perspective that has been disregarded to this date. It also is a reconstruction
of a man’s world image and mental illness in Kepinski’'s work viewed as an effect of disorder in informa-
tion exchange between the subject and external world. In his description of an illness, Kepiriski took
advantage of medical terminology, though also employed metaphors and comparisons allowing to bet-
ter comprehend the mental state of the ill person, the two latter of which undoubtedly added to the
popularity of his work among those readers who were not professionally related to psychiatry and
psychology. The style of Kepiniski’s books was motivated by the strive to write about the illness and the
ill in such a mode so as not to reduce the illness to one category from among the valid medical classi-
fications, which, in turn, restores the ill's subjectivity.
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Czasownik obraza¢ w ciagu siedmiu wiekow zmienil swoje znaczenie. O ile pier-
wotnie opisywat fizyczne akty uderzania, ranienia, kaleczenia, uszkadzania ciata,
o tyle w XV i XVI wieku zaczal by¢ stosowany réwniez w odniesieniu do takich
czynnosci jak zniewazanie czy krzywdzenie!. W artykule chcemy przedstawi¢ mo-
del tej zmiany, wykorzystujac koncepcje przestrzeni mentalnych wypracowana
w lingwistyce kognitywnej.

W badaniach kognitywnych nad jezykiem do mechanizméw zmiany znaczenia
wyrazen zalicza sie amalgamacje2. Z kazdym wyrazeniem na mocy relacji seman-
tycznych skorelowana jest pewna rodzina przestrzeni mentalnych, zamieszkiwanych
przez réznego rodzaju obiekty mentalne. Zakladajac, ze przeksztalcenia znaczer
leksemo6w sa powodowane przez zmiany, jakim podlegaja, jezykowe obrazy swiata
kodowane w przestrzeniach mentalnych uzytkownikow jezyka, mozemy przyjacé
hipoteze, iz upowszechniajace si¢ w spoteczeristwie polskim przekonania antyse-
mickie (antyjudaistyczne) wywotaly w XV i XVI wieku specyfikacje znaczenia ba-
danego leksemu. Wskutek amalgamacji, do ktorej doszto miedzy pierwotna, prze-
strzenia mentalna czasownika obrazac a przestrzenia mentalna czasownika obrze-
zad, ukonstytuowalo sie obecne znaczenie analizowanego stowa w jego funkcji
oznaczania czynnosci zniewazania kogos.

We wspolczesnej polszezyznie czasownik obrazac jest czesto uzywany po to, by
zablokowac aktywnosc¢ uczestnikéw roznych dyskursow polegajaca na kreowaniu
rozmaitych swiatéw narracyjnych. Stygmatyzujac wypowiedzi jezykowe fraza, ta
wypowiedz mnie obraza, mowiacy antywartosciuja, Swiaty narracyjne, co z kolei

*  Artykul zostal sfinansowany w ramach grantu Narodowego Centrum Nauki nr 2016/21/B/
HS1/00821 pt. Fenomenologiczne mechanizmy prefabrykowania przestrzeni mentalnych. Niektore
fragmenty pochodza z nieopublikowanej rozprawy doktorskiej A. Gad Akty mowy obrazania
w jezyku polskim. Studium pragmatyczne (Szczecin 2019).

Zob. A. Gad, Zmiany znaczeniowe czasownika ,obrazac¢”. W zb.: Dyskursy trzeciego tysiqaclecia. 3.
Red. B. Afeltowicz, E. Pajewska. Szczecin 2015, s. 62.
Zob. G. Fauconnier, Mental Spaces: Aspects of Meaning Construction in Natural Language.
Wyd. 2, przejrz. Cambridge 1994. — G. Fauconnier, M. Turner, The Way We Think: Conceptual
Blending and the Mind’s Hidden Complexities. New York 2002.
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aktywuje w umystach odbiorcéow blokade dedukcyjnego i hermeneutycznego roz-
wijania ich. Stwierdzenie, Ze zmiana znaczeniowa czasownika obraza¢ dokonata
sie w XV i XVI wieku pod wplywem antysemickich przekonan uzytkownikow sta-
ropolszczyzny, uzasadnia tez ogélniejsza hipoteze. Mozna sformutowac ja nastepu-
jaco: antysemickie teksty kultury funkcjonuja jako narzedzia jezykowe, za pomoca,
ktorych uczestnicy dyskursow, stosujac praktyki stygmatyzacyjne, zabezpieczaja,
wlasne swiaty narracyjne. Implementuja oni w umystach okreslonej spotecznosci
mechanizmy blokujace prefabrykowanie $wiatéw narracyjnych, ktérych dyskur-
sywne rozwijanie zagraza efektywnemu formatowaniu ich $wiatow (np. swiatéw
katolickiej narracji).

Model amalgamacji przestrzeni mentalnych

Przestrzenie mentalne pojmuje sie jako struktury umystowe, dzieki ktérym uzyt-
kownicy jezyka odnosza, sie przy uzyciu stéw do rozmaitych fragmentéw swiatow
pozajezykowych. Owe struktury sa syntetyzowane w aktach komunikowania sie za
pomoca ram, skryptéw, modeli poznawczych, domen pojeciowych i innych narzedzi
zakodowanych w pamieci agensow. Przestrzenie mentalne mozna rozszerzac¢ przez
dodawanie do nich nowych elementoéw oraz nowych relacji wiazacych stare elemen-
ty z nowymi. W trakcie komunikacji umyst wytwarza konfiguracje przestrzeni
mentalnych, tworzac jednostki wyzszego rzedu, ktére nazywa sie Swiatami narra-
cyjnymi. Te z kolei konstytuuja przestrzenie dyskursu, rozumiane jako systemy
Swiatéw narracyjnych o wspolnym temacie.

Architektura formalna przestrzeni mentalnej

Przestrzenie mentalne mozna ujac¢ formalnie jako liniowo uporzadkowane sekwen-
cje struktur mentalnych o postaci (el, e € R Rn>, gdzie e, ..., e,_to elemen-
ty mentalne roznych kategorii ontologicznych, a R, ..., R to relacje wiazace pod-
zbiory tych elementéw. Nie musza by¢ one algebramis. Przestrzen mentalna MS
mozna sformalizowac jako uklad o postaci{M,, ..., M,) - gdzie M,, ..., M, to struk-
tury zbudowane z dziedziny obiektow mentalnych D(M) oraz zbioru relacji R(M)
okreslonych w D(M) dla 1 < i < k - speliajacy nastepujace warunki (N stanowi
nieskoniczonosé przeliczalna, seq -funkcje nastepnika, a | jest relacja transformo-
wania sie struktur mentalnych, jednej na druga):

(V) (VR [0 < i<k M, M,

(Vi) (YK [0 < i< k- D(M) < D(M,,, )]
() (YK [0 < i<k - R(M) < R(M,,,,)]
(VD) (VK [0 < i < k- Card(D(M)) < N]

(Vi) (Vi) [0 < i < k— Card(R(M)) < N]

Zgodnie z pierwszym warunkiem pomiedzy strukturami mentalnymi, ktére
w przestrzeni mentalnej nastepuja po sobie bezposrednio, zachodzi relacja prze-
ksztalcalnosci, umozliwiajaca zdefiniowanie liniowego porzadku pomiedzy nimi.

3 Zob. Fauconnier, op. cit., s. 16, 171.
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Kolejne dwa warunki wyznaczaja to, ze dziedzina i zbior danej struktury mentalnej
zawieraja, sie odpowiednio w analogicznych kategoriach struktury powstajacej
z pierwszej w wyniku transformacji. Dwa ostatnie warunki wskazuja, Ze zaréwno
dziedziny struktur mentalnych danej przestrzeni, jak i ich zbiory relacji stanowia
kategorie skonczone.

Z kazda wypowiedzia na mocy odpowiednich relacji semantycznych jest skore-
lowana okreslona przestrzen mentalna, syntetyzowana przez agensa w trakcie
wypowiadania sie lub odbioru komunikatu. Niech wypowiedZ Jan obrazit Andrzeja,
mowiac mu, ze jest gtupi, w obecno$ci jego ojca postuzy za przyklad tego, w jaki
sposob przestrzeri mentalna jest syntetyzowana podczas wypowiadania sie:

M,= (D[MD), R(M0)>, D(M,) = {Jan, Andrzej}, R(M,) = {obrazanie}

M, =<{D(M,), R(M,)), D(M,) = {Jan, Andrzej, wypowiedz ,Andrzej jest gtupi’}, R(M,) = {obrazanie,
wypowiadanie}

M,={D(M,), R(M,)>, D(M,) = {Jan, Andrzej, wypowiedz ,Andrzej jest gtupi”, trzecia osoba}, R(M,) =
{obrazanie, wypowiadanie, bycie obecnym, bycie ojcem}

Przestrzen mentalna skorelowana z analizowana, wypowiedzia, stanowi wiec
sekwencje struktur mentalnych o postaci {M,, M,. M,).

W kazdej wypowiedzi wystepuje sktadnik ustalajacy syntetyzowana przez umyst
przestrzern mentalna - tzw. generator przestrzeni (space-builder). Oto przykla-
dy takich generatorow: [w 1929], [z jej punktu widzenial, [Maria ma nadzieje, Ze],
[John wierzy, ze]. Uzytkownicy jezyka wykorzystuja, je do artykutowania tych aktow
referencji, ktérych obiekty odniesienia sa wyznaczane przez przestrzenie mentalne.
Funkcja generatorow polega na strukturyzowaniu informacji i indeksowaniu prze-
strzeni mentalnej znacznikiem okreslajacym sposob jej rozumienia w danej przestrze-
ni. Podstawowym znacznikiem jest temat narracji, stanowiacy porcje ustrukturowa-
nej informacji. Generatory przestrzeni mentalnych mozna wiec interpretowaé jako
wyrazenia jezykowe, za pomoca, ktorych uzytkownicy jezyka explicite ustalaja, temat
narracji w interakcji komunikatywnej4.

Tej samej narracji mozna przypisa¢ wiele tematéw pozwalajacych uczestni-
kom akcji komunikatywnej na rozwijanie przestrzeni mentalnych w réznych Kkie-
runkach i syntetyzowanie swiatow narracyjnych, ktérych kolekcje sktadaja sie na
przestrzenie dyskursow. Tym, co umozliwia tworzenie struktur narracyjnych, jest
zdolnos¢ umystu do stosowania schematu identyfikacji obiektéw z jednych struk-
tur lub przestrzeni mentalnych z obiektami znajdujacymi sie w innych strukturach
lub przestrzeniach mentalnych®. Za przyktad zastosowania schematu identyfika-
¢ji niech postuzy wypowiedZ Platon jest na gérnej pétce. W przestrzeni mentalnej
[Platon], wytworzonej przez generator Platon, obiekt bedacy starozytnym filozofem
stanowi narzedzie identyfikacji obiektu bedacego ksiazka filozoficzna w przestrze-
ni mentalnej [na péice]. Odnoszac sie do Platona jako filozofa, agens dokonuje aktu
referencji do ksiazki autorstwa Platona. Przestrzert mentalna na temat Platona — kto-
ra moze by¢ rozwijana na tysiace sposobow — umozliwia wiec rozwiniecie innej prze-

Zob. T. van Dijk, Macrostructures: An Interdisciplinary Study of Global Structures in Discourse,
Interaction, and Cognition. New Jersey 1980, s. 75. - A. Weiyun He, Discourse Analysis. W zb.:
The Handbook of Linguistics. Ed. M. Aronoff, J. Rees-Miller. Oxford 2001, s. 435.

5  Zob. Fauconnier, op. cit., s. 3.
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strzeni mentalnej i w konsekwencji roznych swiatow narracyjnych. Odnoszenie sie
agensa do pewnego obiektu przez odniesienie sie do innego obiektu jest okreslane
przez teoretykéw przestrzeni mentalnych jako referencja konektorowa.

Amalgamacja przestrzeni mentalnych

Mechanizm referencji konektorowej umozliwia amalgamacje dwoch przestrzeni
mentalnych. W najprostszej wersji polega on na przeprowadzeniu identyfikacji
konektorowej wigkszosci obiektow z przestrzeni amalgamowanej z obiektami w prze-
strzeni amalgamujacej. Warunkiem efektywnosci takiej operacji jest posiadanie
przez obie przestrzenie mentalne wspoélnej przestrzeni generycznej. W wyniku
amalgamacji konstytuuje sie nowa przestrzeri mentalna z nowymi obiektami men-
talnymi, ktére uzytkownicy jezyka nazywaja, tworzac nowe stowa lub zloZone wy-
razenia badZ zmieniajac dotychczasowe znaczenia wyrazen.

Operacje amalgamacji mozna opisa¢ nastepujaco. Niech A=<a,, ..., a ) iB=<b,,
... b ) stanowia, przestrzenie mentalne o wspélnej przestrzeni generycznej i niech
AM, bedzie operacja amalgamacji dzialajaca, na przestrzenie{a,, ..., an> i<p,, ...,

b ) w czasie t. A jest przestrzenia amalgamowana, a B — amalgamujaca. Wowczas
mozemy przyjaé, ze AM,({a,. ..., a ), <b,. ..., b)) ={a,jakob,, ..., a jakob ). Ope-
racja jako stanowi funkcje metaforyzacji zastosowana, do swoich dwéch argumentow,
ktorej wartoscia, jest nowe pojecie (element mentalny) podlegajace leksykalizacji.
Miedzy wyrazeniami jezykowymi a przestrzeniami mentalnymi zachodzi relacja
korelacji semantycznej kor,, determinujaca znaczenia wyrazen danego jezyka w cza-
sie t. Niech relacja kor, wiaze wyrazenie w, z przestrzenia A i wyrazenie w, z prze-
strzenia B. Te sytuacje opiszemy nastepujaco: kor(w,, A) oraz kor(w,, B). Jesli
w wyniku amalgamacji przestrzeni A i B powstaje nowa przestrzen mentalna o po-
staci C ={a, jako b,, ..., a_jako b ), to uzytkownicy jezyka dla nowej przestrzeni
moga utworzy¢ nowe wyrazenie jezykowe w, lub skorelowac te¢ przestrzen z wyra-
zeniem amalgamowanym w,, rozszerzajac w ten sposob znaczenie owego wyrazenia.
Niech funkcja Sem przyporzadkowuje w czasie t wyrazeniom danego jezyka zbiory
skorelowanych z nimi przestrzeni mentalnych: Sem(w, t) = (LA ) (kor (w, A)), gdzie
) stanowi operator abstrakcji. Powiemy, ze wyrazenie w, rozszerzyto swoje znacze-
nie w wyniku amalgamacji pod wplywem wyrazenia w, w czasie t*w stosunku do
czasu t wtedy, gdy w czasie t pewna przestrzen mentalna A, byta skorelowana se-
mantycznie z wyrazeniem w,; w czasie pozniejszym t* z wyrazeniem w, byta sko-
relowana semantycznie przestrzen mentalna A,, ktora nie byta skorelowana seman-
tycznie z w, w czasie t i ponadto A_jest rozne od A, oraz przestrzen A, zostala
wytworzona w wyniku amalgamacji przestrzeni A, z przestrzenia A, w czasie t*,
skorelowana, semantycznie w czasie t*z wyrazeniem w,, a takze zbior przestrzeni
mentalnych skorelowanych z w, w czasie t zawiera si¢ w zbiorze przestrzeni men-
talnych skorelowanych z w, w czasie t*:

t < t* (t jest wezesniejsze niz t*)

BA.A,A) A € Sem(w,, 1) A A, € Sem(w,, t*) € ~A_ e Sem(w,, ) A A = A A kor . (w, A)AA =
AM, (A, A)]

Sem(w,, t) c Sem(w,, t¥)

Bogdan Walczak wyszczegolnia trzy podstawowe warunki wplywajace na wia-
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rygodnosc¢ objasnienia etymologicznego. Zgodnie z pierwszym warunkiem brzmie-
nie danego wyrazenia, dla ktérego poszukiwane sa etymony, musi by¢ tozsame
z brzmieniem owych etymonéw albo stanowi¢ produkt ich przeksztalcen fonetycz-
nych na mocy tzw. praw glosowych. Wedtug drugiego warunku znaczenie badane-
go wyrazenia musi pochodzi¢ od znaczenia etymonu na mocy mechanizmu zawe-
Zenia, rozszerzenia lub przesuniecia w wyniku metaforyzacji badZ metonimizacji.
Trzeci warunek wyraza to, ze musza istnie¢ przyczyny w postaci okreslonych
sposobow postrzegania Swiata przez uzytkownikéw jezyka, ktore uruchamiaja
zmiany fonetyczne lub semantyczne kolejnych etymon6w®.

W mysl przedstawionych zasad nalezy przyjaé¢, ze prawdopodobienistwo akty-
wowania w danym czasie mechanizmu amalgamacji wywotujacego zmiany fone-
tyczne lub semantyczne wyrazen jezykowych wzrasta, gdy — po pierwsze — amalga-
mowane przestrzenie sa, skorelowane z wyrazeniami charakteryzujacymi sie stycz-
noscia, fonetyczna (np. wspélnym rdzeniem); gdy - po drugie - amalgamowane
przestrzenie maja podobne przestrzenie generyczne, pozwalajace uzytkownikom
jezyka ustanowic relacje metaforyzacji lub metonimizacji pomiedzy nimi; a takze
gdy - po trzecie — efektem amalgamacji jest rozwiniecie systemu przekonaniowego
dzielonego przez pewna wspdlnote komunikatywna w pewnym czasie, umozliwiaja-
cego realizacje nowych potrzeb referencjalnych.

Nowe przestrzenie mentalne sa wytwarzane dzieki przestrzeniom funkcjonu-
jacym wsrod zasobéw referencjalnych danej spotecznosci komunikatywnej. Uzyt-
kownicy jezyka wykorzystuja stare przestrzenie do wytworzenia nowych, ktore
nastepnie wiaza, z okreslonymi wyrazeniami jezykowymi. W tym celu nowe wyra-
zenia sa nieraz wytwarzane za pomoca, rozmaitych technik stowotwoérczych na
podstawie znanych wyrazen. Czestym zjawiskiem jest jednak adaptowanie znanych
wyrazen do odnoszenia sie do nowych fragmentéw doswiadczanej rzeczywistosci.
W takich sytuacjach stare wyrazenia zmieniaja swoje znaczenie poprzez zawezenie,
rozszerzenie lub metonimizacje dotychczasowego znaczenia.

Nie wszystkie zasoby semantyczne jezyka wymagane do wygenerowania nowej
przestrzeni mentalnej sa, rownie efektywne. Zaangazowanie obliczeniowe umystu,
ktore potrzebne jest do wygenerowania nowej przestrzeni mentalnej w wyniku
amalgamacji dwoch starych przestrzeni, nie powinno wymagac wielkiego wysitku
intelektualnego. Oznacza to, ze przestrzenie mentalne uzyte do wygenerowania
nowej przestrzeni musza, by¢ wzglednie nieskomplikowane, a takze Zze wyrazenia
jezykowe z nimi skorelowane powinny pozostawac w relacji stycznosci fonetycznej,
tak by respektowac¢ zasade minimalnego wysitku (sformulowana, przez George'a
Kingsleya Zipfa)”. Proces torowania sprawia, ze aktywowanie w umysle fonetycz-
nego zapisu danego wyrazenia oraz skorelowanych z nim przestrzeni mentalnych
ulatwia aktywacje innego zapisu, pozostajacego z nim w relacji stycznosci fonetycz-
nej i semantycznej. To zjawisko okreslimy mianem mechanizmu efektywnosci.

6 B. Walczak, Jak polscy etymologowie definiuja zadania etymologii? W zb.: Etymologia Slavica.
Studia etymologiczne poswiecone prof. Franciszkowi Stawskiemu z okazji setnej rocznicy urodzin.
Red. M. Jakubowicz, Sz. Pogwizd, B. Raszewska-Zurek. Warszawa 2019.

7 G. K. Zipf, Human Behavior and the Principle of Least Effort: An Introduction to Human Ecology.
Cambridge, Mass., 1949.
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Zmiane znaczeniowa, staropolskiego czasownika obrazad, jaka dokonatla sie
w XV i XVI wieku, mozna zatem wyjasnic¢ nastepujacymi czynnikami: nowa, potrze-
ba, referencjalna uzytkownikow jezyka; tym, ze staropolszczyzna dysponowata za-
sobami semantycznymi w postaci przestrzeni mentalnych czasownikéw obrazac
i obrzezad; istnieniem mechanizmu efektywnosci, ktéry pozwalal na amalgamacje
przestrzeni mentalnych czasownikéw obrazaci obrzezac ze wzgledu na ich stycznosé
fonetyczna i semantyczna.

Etymologia czasownikéw obrazacd i obrzezad

W stowniku Aleksandra Briicknera czasownik obrazi¢ sie wystepuje w obrebie
hasta obraza:

obraza, obrazi¢ sie, obrazliwy, jak uraza, od tego samego pnia réz-, p. rzezac; od ‘uderzenia fizycz-
nego’ (np. ,obrazit noge o kamien”) przeniesione na ‘moralne’8.

Andrzej Bankowski odnotowuje zaréwno znaczenie rzeczownika obraza, jak
i znaczenie czasownika obrazic:

obrazi¢ ‘uderzy¢, uderzywszy zrani¢, urazi¢, zniewazy¢ XV-XVII, por. aby$ nie obrazit o kamien
nogi swojej (Mat. 4, 6) XV; tez obrazic sie o co$ ‘uderzyé¢ si¢’ XVI-XVII; pozniej tylko ‘poczuc sie zniewa-
zonym; dawaé oznaki tego poczucia’; tob-raziti, p. razi¢ 1., ob-, por. tez wy-obrazic¢®.

Wedlug Wiestawa Borysia czasownik obrazi¢ pochodzi od prastowianskiego
czasownika *obraziti ‘zadac¢ cios, uderzy¢, zrani¢, okaleczy¢, ostro oddziata¢ na
zmysly, na umyst, poruszy¢ dotknaé, urazi¢'. Autor twierdzi ponadto, Ze prasto-
wianski czasownik *rézati odnosil si¢ do czynnosci ciecia, rzniecia, przecinania,
nacinanial0.

Briickner komentuje znaczenie leksemu obrzazac nastepujaco: ,obrzazad, obrza-
zowad, »winnice nie bedziesz obrzazowad«, Biblia; p. rzezaé; dzis obrzezka, zamiast
obrzazla”. Borys sytuuje ten wyraz w kontekscie eksplikacji czasownika rzezac
‘rznag, ciaé, krajad’: ,obrzezad (stp. tez obrzazad) ‘rytualnie obcia¢ napletek’™. W ha-
sle obrzezac ze stownika Samuela Bogumita Lindego znajduje si¢ przykiad uzy-
cia: ,obrzezac cztowieka na wiare zydowska, mahometarska’, a takZe objasnienie:
~obrzezaniec, obrzazaniec |...] ktéremu czlonek meski obrzezan jest, zyd”. Jan
Kartowicz i Jan Los podobnie pisza o leksemie rezac: ,rzazac¢ = rzezaé; forma rzezaé
tylko na oznaczenie czynnosci rytualnej Izraelitow”!!. Czasownik obrzezac stano-
wi konkatenacje przedrostka ob- oraz czasownika rzezad, ktory z kolei jest prze-
ksztalceniem czasownika *rézati. Czasowniki obrazac i obrzezac pochodza, wiec od

8 A. Briuckner, Stownik etymologiczny jezyka polskiego. Wyd. 4. Warszawa 1985, s. 372.

9 A. Bankowski, Etymologiczny stownik jezyka polskiego. Red. A. Mrozowska. T. 2. Warszawa
2000, s. 350.

W. Borys, Stownik etymologiczny jezyka polskiego. Krakow 2005, s. 375, 511.

Brickner, op. cit., s. 372. - Borys, op. cit., s. 534. - S. B. Lind e, Stownik jezylka polskiego.
T. 2, cz. 1. Warszawa 1857, s. 390. - J. Kartowicz, J. LoS$, Stownik gwar polskich. T. 5. Krakow
1907, s. 89.

10
11
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tego samego rdzenia, a niewykluczone, ze w XIV i XV wieku byly uzywane synoni-
micznie.

W jezykach stowianskich, choc¢ nie we wszystkich, odpowiedniki znaczeniowe
analizowanych polskich czasownikéw réwniez pochodza od pnia réz- lub raz-. W je-
zyku czeskim wystepuje czasownik urdzet, a w jezyku stowackim czasownik urdzat.
Czeskim odpowiednikiem polskiego rzeczownika zniewaga jest rzeczownik urdzka.
W jezyku bialoruskim do oznaczania analizowannej czynnosci uzywa sie czasow-
nikow kryudzi¢i abrazaé. W jezyku ukrainskim czasownik obrazaty jest stosowany
w celu obrazania i zniewazania. W pozostalych jezykach: rosyjskim, serbskim,
chorwackim, bosniackim, stoweriskim, macedoniskim oraz bulgarskim, czynnosci
obrazania i zniewazania oznaczane sa za pomoca, czasownikéw, ktérych etymologia
nie opiera si¢ na temacie stowotworczym réz- lub raz-. W jezyku rosyjskim odpo-
wiednikiem polskich leksemow obrazad, obrazié sa obizat’, oskorblat’. Z kolei ro-
syjskie wyrazy z rdzeniem rez-, np. zariezat'lub poriezat’, poriezat'sia, oznaczaja
skaleczenie sie, ciecie, pociecie sie. Uzytkownicy jezykow serbskiego i chorwackie-
go dla oznaczenia czynnosci obrazania i zniewazania postuguja, sie najczesciej
wyrazem uvrijediti. W tych jezykach przektadem rzeczownikéw obraza lub zniewa-
gajest rzeczownik uvreda. Rdzen stowotworczy rez- wystepuje w niektérych wyra-
zach serbskich i chorwackich (podobnie jak w jezyku rosyjskim), np. czasowniki
porezati, izrezati, rezati sa uzywane w odniesieniu do czynnosci cigcia, skaleczenia,
pociecia sie. W jezyku stowenskim czynnosci obrazania i zniewazania opisuje sie
za pomoca, czasownika Zaliti. Z Kolei reZati oznacza w tym jezyku czynnos¢ ciecia,
a odreZati - odciecia. Jezyk stoweriski rozréznia rdzenie rez- i raz-, np. czasownik
odrazati oznacza odzwierciedlanie lub odbijanie. W jezyku bosniackim obrazanie
i zniewazanie sa, opisywane za pomoca, lekseméw vrijedati, vredati. W tym jezyku
réwniez zachowany jest rdzen rez-, ktéry wystepuje w czasowniku rezati, oznacza-
jacym czynnosé ciecia. W jezyku macedoriskim rdzen rez- nie funkcjonuje jako
rdzen czasownika oznaczajacego obrazanie i zniewazanie — navreduva. W jezyku
bulgarskim (gdzie wystepuje wiele zapozyczen z jezykéw stowianiskich) do oznacze-
nia czynnosci obrazania i zniewazania uzywa si¢ takich wyrazow jak obizdat, obida
(zniewaga), a do oznaczenia czynnosci ciecia oraz kaleczenia - leksemow z rdzeniem
rez-, np. reza.

Przedstawione przykiady pokazuja, ze w jezykach polskim, czeskim, stowackim,
ukrairiskim i biatoruskim czynnosci zniewazania i obrazania sa oznaczane za po-
moca, stéw, ktorych rdzen pochodzi od prastowianskiego *rézati, oznaczajacego
czynnosci ciecia, nacinania, przecinania i rzniecia. W pozostatych jezykach sto-
wianskich - rosyjskim, stoweniskim, serbskim, chorwackim, bosniackim, mace-
donskim i bulgarskim - wyrazy oznaczajace czynnosc¢ obrazania i zniewazania nie
maja, rdzenia pochodzacego od leksemu *rézati. Nalezy wiec przyjac, ze w spolecz-
nosciach komunikatywnych jezyk6éw polskiego, czeskiego, stowackiego, biatoruskie-
go i ukrainskiego funkcjonowaly osobliwe potrzeby referencjalne, ktére wywotaty
proces ksztattowania sie wyrazen oznaczajacych czynnos¢ obrazania i zniewazania
na podstawie prastowianskiego etymonu *rézati. To, Zze w spolecznosciach komu-
nikatywnych drugiej grupy jezykow wyrazenia oznaczajace czynnosci obrazania
i zniewazania uksztattowaly sie na podstawie etymonéw innych niz *rézati, pozwa-
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la sadzi¢, ze ksztaltowaniu sie leksem6w oznaczajacych analizowane czynnosci
towarzyszyly odmienne potrzeby referencjalne.

We wszystkich jezykach stowianskich czynnos¢ obrzezania jest oznaczana
czasownikiem wywodzacym sie od starostowianiskiego wyrazu obreziti lub obraziti,
ktory oznaczat czynnosé wyciecia, wyciosania, wyrzezania, wyrycial2. W jezykach
potudniowostowianskich (serbskim, chorwackim, bosniackim, stowenskim) cza-
sownikiem stuzacym do oznaczenia czynnosci obrzezania jest obrezati. W jezykach
macedonskim i butgarskim wystepuja, odpowiednio, nieco rézniace sie brzmienio-
wo leksemy obrjezuwa oraz obrjazwam. W jezyku ukrainskim wystepuje stowo
obrizati, a w jezyku rosyjskim czasownik obrjezat’ stanowi odpowiednik polskiego
obrzezaé. Niemal tak samo brzmia ekwiwalenty rosyjskiego leksemu obrjezat’ w je-
zykach bialoruskim, stowackim i czeskim: abrezad, obrezat’, obfezat. Brak anali-
zowanej asymetrii w odniesieniu do wyrazen wystepujacych w jezykach stowian-
skich, ktore oznaczaja, rytualna, czynnos¢ obrzezania, wskazuje na to, ze te same
potrzeby referencjalne stowianiskich spotecznosci komunikatywnych wymusity
proces przystosowania starostowiariskich wyrazéw obrézati oraz obraziti do prak-
tyk odnoszenia si¢ do rytualnych czynnosci obrzezania.

Mozna wiec zasadnie przyjac¢ hipoteze, iz kontekstowo skorelowane potrzeby
referencjalne!3 uzytkownikow jezykow polskiego, czeskiego, stowackiego, ukraini-
skiego i bialoruskiego wymusily w wymienionych jezykach procesy etymologiczne-
go ksztaltowania sie wyrazen oznaczajacych czynnosci obrazania oraz obrzezania
na podstawie rdzenia stowotworczego réz- lub raz-. Z kolei to, ze procesy etymolo-
gicznego ksztattowania si¢ wyrazéw oznaczajacych czynnosci obrazania (zniewa-
zania) oraz czynnosci obrzezania w jezykach rosyjskim, stoweriskim, serbskim,
chorwackim, bosniackim, macedonskim i bulgarskim nie opieraly sie na wspélnym
rdzeniu stowotworczym, pokazuje, iz potrzeby referencjalne tych uzytkownikéw,
wymuszajace rozne procesy etymologiczne ksztattowania znaczen analizowanych
wyrazen, nie byly kontekstowo skorelowane.

Na mozliwos¢ kontekstowej korelacji czasownikoéw obrazac i obrzezac zwracaja,
uwage autorzy Stownika staropolskiego. W hasle obraza¢ wystepuje odwotanie do
hasta obrzezaé. W obu hastach jako przyktad uzycia tych wyrazow figuruje zdanie
Hakyem bandzie obrazono mamotrekt kapitulny: kosierzem obrziezano'*. Rekon-
strukcja etymologiczna z obu hasel wskazuje na bliskoznacznos¢ badanych cza-
sownikéw, a wigc na to, ze w wielu kontekstach staropolszczyzny analizowane
leksemy mogly by¢ uzywane zamiennie.

Zob. Borys, op. cit., s. 375. - J. Siatkowski, Stowianskie nazwy czesci ciata w historii

i dialektach. Warszawa 2012, s. 22.

13 Potrzeba referencjalna P, odniesienia sie do rzeczywistosci R, jest kontekstowo skorelowana
z potrzeba referencjalna P, odniesienia sie do rzeczywistosci R, w sytuacji s wtedy i tylko wtedy,
gdy kazdy typowy uzytkownik danego jezyka, jesli explicite odnosi sie do rzeczywistosci R, w sytuacji
s, to odnosi sie explicite lub implicite do rzeczywistosci R, w sytuacji s. Akt odniesienia implicytnego
(referencji implicytnej) rézni sie od aktu odniesienia eksplicytnego (referencji eksplicytnej) tym, ze
realizuje si¢ w sposob nieuswiadomiony przez podmiot wykonujacy akt odniesienia. Np. jesli dana
osoba odnosi sie do jakiego$ drzewa w danej sytuacji, to w tej sytuacji odnosi sie (niekiedy tylko
implicite) rowniez do lisci lub igiet.

14 Stownik staropolski. T. 5. Wroctaw 1965, s. 368, 383-385.
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Historia zmian znaczenia czasownika obrazaé

W Stowniku staropolskim, rekonstruujacym znaczenia wyrazéw do 1500 roku,
zostaly wyszczegolnione cztery znaczenia leksemu obrazi¢: “uderzy¢ kogos, uszko-
dzié na ciele, zrani¢, skaleczy¢’, ‘uderzyc¢ cos, traci¢, stuknag, sthuc’, ‘urazié¢, dotknag,
zniewazy¢ kogo$', ‘poruszyé, wzruszy¢, wstrzasnaé’ 12, Najwezesniejsze odnotowane
tam zabytki jezykowe poSwiadczajace uzycie tego czasownika pochodza z lat 1466
i 1471 i jednoznacznie wskazuja na postugiwanie si¢ nim w znaczeniu uderzenia,
zranienia, skaleczenia i uszkodzenia na ciele (np. aby nye obraszyl o kamyen nogy
thwogyey). Leksem obrazac byt w staropolszcezyZnie wykorzystywany do oznaczenia
fizycznej czynnosci ranienia, kaleczenia, uderzania. Wedlug Danuty Buttler jego
znaczenie odnoszace do czynnosci zniewazania, podobnie jak w przypadku cza-
sownikoéw przerazié, podniecic¢, zachwyci¢ czy przymiotnika popedliwy, reprezen-
tuje kategorie staropolskich wyrazéw stanowiaca ,zatarte metafory”. Tak jak cza-
sownik podnieci¢, ktory pierwotnie byt uzywany do oznaczenia czynnosci podpale-
nia, a w toku swojego rozwoju semantycznego zaczal by¢ stosowany do oznaczenia
czynnosci wywolujacej emocjonalny stan podniecenia, czasownik obrazacrozszerzyt
swoje znaczenie w XV i XVI wieku i zaczal odnosi¢ sie réwniez do czynnosci znie-
wazenia lub do kierowania obelg pod czyims adresem 6.

Czasownik obrazaé nie utracil szybko swojego pierwotnego znaczenia. W anto-
logii Chrestomatia staropolska. Teksty do roku 1543 — w Statutach ormiariskich oraz
w Epistola manu Dei scripta — Wiestaw Wydra i Wojciech R. Rzepka rekonstruuja,
znaczenia tych wyrazen nastepujaco: obrazic ‘zranic, skaleczy¢’, obrazac, do Smier-
ciobrazad ‘zrani¢ Smiertelnie’. Autorzy podaja tez, ze rzeczownik obrazenie oznaczat
zranienie, poranienie, okaleczenie, a przymiotnik obrazony stanowit synonim okres-
leri ranny, okaleczony!”.

W wieku XVI dominowatlo pierwotne znaczenie czasownika obrazaé. Mimo to
uzywanie tego leksemu w znaczeniu zniewazania nie nalezato do rzadkosci. Stownik
polszczyzny XVI wieku odnotowuje pie¢ znaczen stowa obrazic: ‘uszkodzi¢, zniszczy¢,
zepsuc, nadwerezy¢, umniejszy¢’, ‘skrzywdzi¢, wyrzadzic, szkode, krzywde’, znie-
wazy¢, urazi¢, zrazi¢ do siebie, dotknac’, Tozgniewac, poruszy¢, wzburzy¢, przywiesc
do gniewu’, ‘zgorszy¢, uczyni¢ kogo gorszym, wywrzeé¢ ujemny wplyw, przywiesc do
grzechu’'!8, Szeroki wachlarz kontekstow uzycia analizowanego czasownika wska-
zuje, ze byt on stosowany w XVI wieku w odniesieniu do obiektéw nie tylko ozywio-
nych (ludzi, zwierzat), ale takze nieozywionych (kamieni, strzat, kul) oraz istot
pozaludzkich (Bég, Syn Boga). Obrazi¢ mozna byto czyjas majetnos¢, Pana Boga,
Swieta wole Boga, Kosciot swiety, sumienie, sprawiedliwosc¢, czyjs stan, Opatrznose¢,
majestat krélewski lub cesarski, konkretnego cztowieka, brata, ludzkie ciato i jego
czlonki (serce, kolano, noge) albo zwierze (Zrebie, bydle, osta). Wyrzadzona szkoda,
bedaca wynikiem obrazania, mogla dotyczy¢ pieniedzy, zdrowia, stawy i dobrego

15 Ibidem, s. 368-369.

D. Buttler, Rozwdj semantyczny wyrazéw polskich. Warszawa 1978, s. 98-99.

17 W. Wydra, W. R. Rzepka, Chrestomatia staropolska. Teksty do roku 1543. Wyd. 3. Wroctaw
2004, s. 461.

Stownilk polszczyzny XVI wieku. Red. M. R. Mayenowa, F. Peptowski. T. 19. Warszawa 1990,
s. 350-353.
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imienia. Obrazi¢ mozna bylo reka, uczynkiem lub stowem. W Zwierciadle Mikotaj
Rej pisze: ,stéwko czasem rychlej obrazi niZli raczka”. W wieku XVI obrazano za
pomoca, stow, uczynkow, grzechow (zdrada ojczyzny, niedbalosé, odstapienie od
wiary, zte wychowaniem synoéw), a nawet mysli!®.

W Stowniku polszczyzny XVI wieku wystepuje co najmniej 26 réznych wyrazow
wspotrdzennych. W XVI stuleciu czasownika obrazac uzywano réwniez w stronie
zwrotnej w znaczeniu skaleczenia sie. W tym czasie funkcjonowaly tez rzeczowniki
wspotrdzenne z analizowanym leksemem, np. obrazenie, obraza oraz obrazliwos$c.
Pierwszy i ostatni z wymienionych rzeczownikéw byty uzywane w znaczeniu uszko-
dzenia ciata, a drugi stuzyt do odniesienia sie do sytuacji obelgi. Postugiwano si¢
takze przystowkiem obrazliwie i imiestowem obrazajacy. Wielo$¢ wyrazéw wspot-
rdzennych funkcjonujacych w polszczyZnie XVI wieku wskazuje na to, ze sytuacje
obrazania nalezaly do korpusu fenomenéw powszechnie konceptualizowanych przez
uzytkownikéw jezyka staropolskiego20.

Uksztattowany w XVI wieku szerokokontekstowy sposob uzycia czasownika
obrazi¢ obowiazywat az do XX wieku. Linde nastepujaco objasnia znaczenia wyra-
z0w obrazad, obraZca, obraziciel, obraza, uraz:

obrazié, obrazca, y, m., obraziciel, a, m., [...]. Karano ich jak obrazicielow majestatu [...]. Ktéry by
na wojnie powinnosci swej nie czynit, niechaj bedzie mian za obrazcg [...]. W rodz. zZenisk. obrazicielka.

obraza [...] to, czym si¢ kto obraza albo obrazi¢ moze’ [...]. Ktérzy zawsze z smakiem jedza, i pija,
takim wino piolunkowe bywa obraza. [...] Obraza, obrazenie abo obrazanie kogo, active, ktérym ja kogo
obrazam abom obrazit, offensio. [...] Im godniejsza osoba obrazona, tym wieksza obraza. [...] Krzywda
[...]. Dotykali si¢ rozpalonej szyny, a Zzadnej obrazy nie odniesli [...]. Mam obraze od niego, jestem obra-
Zony od niego, obrazit mie: mam krzywde, cierpie od niego [...]. Mam obraze do niego, na niego, mam
uraze do niego2!.

uraz [...] raz, skaza, uszkodzenie, rana [...]. Moral. uraz, uraza, obraza |...]22.

Stownile jezylka polskiego (1861), zwany Stownikiem Wileniskim, oraz Stownik
Jjezyka polskiego (t. 3, 1904), zwany Stownikiem Warszawskim, rejestruja szeroki
kontekst znaczeniowy czasownika obrazac. Sposoby uzycia analizowanego leksemu
mozna zgrupowac w cztery klasy: pierwsza obejmuje sposoby jego uzycia we wspot-
czesnym znaczeniu czasownikéw skaleczyc lub zranié, stosowanych w odniesieniu
do ludzkiego lub zwierzecego ciala; do drugiej grupy naleza sposoby uzycia we
wspolczesnym znaczeniu takich czasownikoéw jak zniewazydé, zgorszyd, nie usza-
nowad, sprofanowad, ublizyé; w trzeciej mieszcza si¢ sposoby uzycia czasownika
obrazi¢, gdy uzytkownicy jezyka odnosili si¢ do sytuacji, w ktoérych ktos uchybia
prawu, zasadom obyczajowym, regutom, zwyczajom, swobodom narodowym, po-
wadze sadu, majestatowi krola lub wtadcy; na czwarta, grupe sktadaja sie sposoby
uzycia, gdy uzytkownicy jezyka odnosili sie do sytuacji zniewazania Boga23. Dodaé¢
nalezy, ze akt obrazania w szerokokontekstowym znaczeniu tego czasownika mogt

19 Zob. Gad, Zmiany znaczeniowe czasownika ,obrazac”, s. 63.
20 Zob. ibidem, s. 62-65.

21 Linde, op. cit., t. 2, s. 381, 380-38]1.

22 Ibidem, t. 6 (1814), s. 79.

23 Zob. Gad, Zmiany znaczeniowe czasownika ,obrazac”, s. 66.



W. KRYSZTOFIAK, A. GAD Antysemicki kontekst znaczenia czasownika ,obraza¢” 169

by¢ dokonany nie tylko przez cztowieka, ale réwniez przez zwierze i rzeczZ4. W stow-
niku Romana Zawilinskiego analizowany czasownik pojawia sie w oSmiu domenach
kontekstowych oraz stownikowych25,

W drugiej potowie XX stulecia i w XXI wieku czasownik obrazi¢ zmienit znacze-
nie. Z uniwersum sposob6éw uzycia zostala wyrugowana pierwsza grupa znaczen.
Zanikto uzywanie tego leksemu w znaczeniu fizycznego zranienia, skaleczenia lub
uszkodzenia. Witold Doroszewski podkresla, Ze zastosowanie czasownika obrazié
w znaczeniu kaleczenia albo fizycznego uderzenia wyszto z powszechnego uzycia26,
Stanistaw Szober zwraca uwage na strukture aktu obrazania. Obrazi¢ mozna kogos
(cztowieka) czyms$ (np. nieufnoscia) lub obrazi¢ mozna sie na kogos, na cos (osobe,
rzecz), a nawet za kogo$ (czlowieka obrazonego) lub za co$ (kamien obrazy — powéd
obrazy: rzecz, zachowanie)2”. W podobny sposob czasownik obrazi¢jest objasniony
w Uniwersalnym stowniku jezyka polskiego oraz w Wiellcim stowniku jezyka pol-
skiego?8.

Wspélczesne znaczenie czasownika obrazad jako efekt amalgamacji
przestrzeni mentalnych obrzezania i staropolskiego obrazania

Mozna przyjac¢ hipoteze, ze rozszerzenie si¢ w XV i XVI wieku znaczenia staropol-
skiego czasownika obrazac jest rezultatem amalgamacji przestrzeni mentalnych
skorelowanych z analizowanymi czasownikami, ktéra zostata wywotana przez na-
stepujace czynniki: nowe potrzeby referencjalne uzytkownikéw staropolszczyzny
spowodowane doswiadczaniem artefaktéw kultury zydowskiej; istnienie zasobow —
w postaci czasownikoéw obrazac i obrzeza¢ — umozliwiajacych wytworzenie nowej
przestrzeni mentalnej; zbiezno$é¢ fonetyczna czasownikéw obrazaé i obrzezad,
ulatwiajaca aktywacje mechanizmu amalgamacji.

Pierwszy, masowy naplyw Zydéw na ziemie polskie dokonat sie w XV wieku.
O niezwyktej dynamice tego procesu swiadczy fakt, iz pod koniec XIV wieku licz-
ba skupisk zydowskich wynosita 12, a w ostatnich latach XV wieku wzrosta do
ponad 100. Historycy oceniaja, ze u schytku sredniowiecza Zydzi stanowili okoto
jednego procenta ludnosci osiedlonej na ziemiach polskich29. Mimo przywilejow,
ktore uzyskali w Polsce w okresie panowania Kazimierza Wielkiego i ktore zostaty
czesciowo utrzymane przez pierwszych kroléw jagielloriskich, w XV-wiecznych
miastach polskich dochodzito do pogroméw ludnosci zydowskiej (tumultow). Kon-
flikty z Zydami wybuchaly na tle konkurencji gospodarczej, a potem - w XVI wie-
ku - najczesciej byly inspirowane oskarzeniami o zniewazanie hostii lub o mord

24 Zob. J. Kartowicz, Stownik gwar polskich. T. 3. Krakéw 1903, s. 368.

25 R. Zawilinski, Dobér wyrazéw. Stownik wyrazéw bliskoznacznych i jednoznacznych do
praktycznego uzytku. Krakéw 1926, s. 186.

26 Stownik jezyka polskiego. Red. W. Doroszewski. T. 5. Warszawa 1963, s. 526-527.

27 S, Szober, Stownik poprawnej polszczyzny. Warszawa 1948, s. 246.

28 Uniwersalny stownik jezyka polskiego. Red. S. Dubisz. Warszawa 2003, s. 38. - Wielki stow-

nik jezyka polskiego. Red. P. Zmigrodzki. Na stronie: https:/www.wsjp.pl (data dostepu:

14 1V 2021).

Zob. H. Zaremska, Przeszto$¢ w tozsamosci diaspory zydowskiej. W zb.: Przesztos¢ w kulturze

Sredniowiecznej Polski. Red. H. Manikowska. T. 2. Warszawa 2018, s. 478.

29
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rytualny3C, Pojawienie sie Zydéw na ziemiach polskich w XV i w XVI wieku wywo-
tato w umystach uzytkownikéw staropolszczyzny potrzebe odnoszenia sie do nowej,
doswiadczanej rzeczywistosci kulturowej nacechowanej obecnoscia Zydow.

W umystach uzytkownikéw staropolszczyzny uksztattowala si¢ przestrzen men-
talna dla nazwy Zyd, Zydzi. Stowo to byto rozumiane jako denotujace osoby, z kt6-
rymi zaden chrzescijanin nie powinien wchodzi¢ w interakcje. W statutach wielun-
sko-kaliskich z 1420 roku, ustanowionych przez biskupa Mikotaja Trabe, czytamy:

wszystkim chrzescijanom [...] pod kara klatwy bardzo ostro zakazujemy, aby przyjmowali do wspélno-
ty Zydéw lub Zydéwki lub osmielali sie z nimi jesé lub pié, albo z nimi odwazyli sie tariczy¢ lub plasaé
na swych godach lub biesiadach, aby chrzescijanie nie kupowali od Zydéw miesa wystawionego na
sprzedaz albo inna zywnosé, aby przypadkiem przez to Zydzi za pomoca oszukanczych machinacji nie
zatruli chrzescijan, ktérych maja za wrogéw [...]3L.

Jan Dtugosz o Kazimierzu Wielkim i Zydach pisze w Kronikach w nastepujacy
spos6b:
Na prosbe rzeczonej Estery, Zydéwki i mitosnicy swojej, ponadawat Zydom w krolestwie polskim

mieszkajacym wielkie wolnosci i przywileje [...], ktére wielu poczytywalo za fatszywe, a w ktérych byta
niemata krzywda i obraza Boza. Te obrzydte nadania po dzi$ dzien sie jeszcze utrzymujas2,

Przywotlane teksty Zrodiowe potwierdzaja, ze w XV wieku na ziemiach polskich
utrwalil sie negatywny wizerunek Zydéw, oskarzanych o profanowanie hostii i do-
konywanie mordéw rytualnych na chrzescijariskich dzieciach33. Zjawisko to upo-
wszechnito sie w Europie Zachodniej juz pod koniec XIII wieku, po tym jak usta-
nowiono swieto Bozego Ciala.

Obraz Zyda, jaki uksztattowat sie w XVI wieku w Polsce, najlepiej oddaje frag-
ment opisu historii Szymona z Trydentu, znajdujacy sie w Zywotach Swietych
Piotra Skargi:

Taki jest pozytek tych nieszczesnych Zydéw, okrom wielu innych szkéd, ktére Kosciotowi i Rzeczy-

pospolitej, z jadu wrodzonego ku chrzescianom, czynia. Ich rabinowie wyktad Pisma S[wietego] starego
zakonu psuja, wszyscy wielokro¢ na dzieri imie Pana naszego Jezusa srodze i haniebnie bluznia; here-

30 Autorzy Dziejéw Polski (Red. J. Topolski. Warszawa 1976, s. 169) stwierdzaja, ze w Sredniowieczu

,Motywami nielicznych jeszcze star¢ chrzescijan z Zydami mieszkajacymi w miastach byla
konkurencja gospodarcza”. Wedtug H. Wegrzynek (,Czarna legenda” Zydéw. Procesy o rzeko-
me mordy rytualne w dawnej Polsce. Warszawa 1995, s. 91) oskarzenie Zydéw o mordowanie
dzieci chrzescijariskich byto wplecione w strukture narracyjna upowszechniana w Europie w XIV
i XV wieku, a obejmujaca, trzy podstawowe watki: mord na chrzescijariskim dziecku miat stanowic
powtorzenie meki Chrystusa na krzyzu; krew dziecka miata stuzyé do leczenia ran po obrzezaniu
oraz do wypieku macy; czesci ciata zamordowanego dziecka byly spozywane przez Zydow.

Cyt. za: J. Drabina, Wierzenia, religie, wspdlnoty wyznaniowe w $redniowiecznej Polsce i na
Litwie i ich koegzystencja. Krakow 1994, s. 171-172.

32 Cyt. za: R. Szuchta, 1000 lat historii Zydéw polskich. Podréz przez wieki. B. m. r., s. 28. Na
stronie: https:/www.polin.pl/sites/default/files/podrecznik_1000_lat_historii_zydow_polskich_
podroz_przez_wieki_web.pdf (data dostepu: 18 XI 2022).

Antropologowie kultury wskazuja, ze obraz Zyda mordujacego chrzescijariskie dziecko dla krwi
utrzymuje si¢ na ziemiach polskich od péznego Sredniowiecza az do XIX wieku. Uzasadnieniu tej
tezy poswiecona jest praca J. Tokarskiej-Bakir Legendy o krwi. Antropologia przesadu
(Warszawa 2008). Jak twierdza, niektorzy badacze, na przetomie XX i XXI stulecia pojawily sie
proby ozywienia legendy zydowskiego mordu rytualnego — zob. R. Weinberg, The Blood Libel in
Eastern Europe. ,Jewish History” t. 26 (2012).

31

33
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tykom zbroi na Kosciét [...] dodaja. Czarnoksiestwa ucza, lichwe w chrzesciany wmawiaja [...], stan
kupiecki psuja [...], niewiasty chrzescianskie, ktére im stuza, do wszeteczeristwa przywodza na wzgar-
de wielka krwi chrzeéciar’lskiej34.

Przytoczona wypowiedzZ jest zgodna z éwczesnym stereotypem, wedlug ktorego
Zydzi ,wytaczaja [...] krew z hostii oraz dzieci chrzescijariskich, poniewaz rodza sie
slepi i uzyskuja wzrok dopiero po przetarciu nia oczu”35. Staropolski obraz Zydéw
najpeniej przedstawia paszkwil Prognosticon, albo Zalecenie cielecia smrodliwego
Origaniusza, uczonego dzialajacego w Czechach, Niemczech i w Polsce na przetomie
XVI i XVII wieku, wydany w 1629 roku po tacinie. Autor przypisuje Zydom naste-
pujace atrybuty — w odniesieniu do cech narodowych: ,niemoralni”, ,sklonni do
zlego”, ,zdrajcy Koronni”, ,krzyzownicy Bozy”, ,katowie chrzescijaniscy”; w odnie-
sieniu do zapachu: ,bezecni Smierdziuchowie”, ,Smierdziuchowie smrodliwi”, ,psi
Smierdzacy”; w odniesieniu do sacrum: ,majacy paszcze szatanskie”, ,diabelscy
synowie”, ,zaslepieni czarownicy”; w odniesieniu do cech charakteru: ,lotrowscy
szalbierze”, ,wykretni fatszerze”, ,zdrajcy”, ,zdrajcy przekleci”, ,cygariscy oszusto-
wie”36, Alina Cata zauwaza, Ze w literaturze staropolskiej posta¢ Zyda byta prefa-
brykowana w kontekscie negatywnym juz na poziomie tytulow dziel: Btedy talmu-
dowe Jana Dantyszka (1540), Okazanie killku btedéw z nierozlicznego bluznierstwa
Jana Gorskiego (1569), Zydowskie okrucienstwa nad Najswietszym Sakramentem
i dziatkami chrze$cijariskimi Szymona Hubickiego (1602), Swawola wyuzdana
zydowska Bazylego Waglickiego (1648), Ztos¢ zydowska przeciw Bogu Gaudentego
Pikulskiego (1758)37.

Naplyw Zydéw na ziemie polskie w XV wieku wykreowat wsrod uzytkownikéw
staropolszczyzny nowe potrzeby referencjalne. Akty odniesienia do Zyda lub Zydéw
wymusily potrzebe skonstruowania przestrzeni mentalnej Zyda w jej ramach: po-
strzegano go m.in. jako tego, ktory jest obrzezany i dokonuje aktow obrzezania. Za
pomoca, czasownika obrzezac¢ odnoszono sie do szczegélnej podklasy czynnosci
obrazania, ktora, mozna nazwac¢ kategoria ,Zydowskiego obrazania”. Na gruncie
o6wczesnych sposob6éw uzywania obu czasownikow powiedzenie, iz obrzezanie jest
obrazaniem, miato charakter analityczny. Obrzezanie stanowito wzorcowa egzem-
plifikacje czynnosci obrazania jako czynnosci kaleczenia i ranienia. Tym samym
konstytutywnym atrybutem Zyda w przestrzeni mentalnej tego pojecia byt fakt, ze
Zyd obraza. Zbieznos¢ fonetyczna analizowanych czasownikéw utatwita realizacje
procesu amalgamaciji przestrzeni mentalnej czasownika obrazac¢ z przestrzenia
mentalna, czasownika obrzezac.

W staropolskiej przestrzeni mentalnej [Zydzi] tkwia dwa fundamentalne atry-
buty definiujace Zydéw: ,Zydzi ukrzyzowali Jezusa Chrystusa”, ,Zydzi zabijaja

P. Skarga, Zywoty $wietych Starego i Nowego Zakonu na kazdy dzien przez caly rok [...]. Wilno
1780, s. 197. Na stronie: https://polona.pl/item/zywoty-swietych-starego-y-nowego-zakonu-na-
kazdy-dzien-przez-caly-rok-wybrane-z, MTI1MDI1/111/#info:metadata (data dostepu: 18 XI 2022).
J. Tazbir, Zydzi w opinii staropolskiej. W: Swiat panéw Paskéw. Eseje i studia. £Lodz 1986, s. 215.
A. Borkowski, Wkregu literatury antyzydowskiej w dawnej Polsce - ,Prognosticon, albo Zalecenie
cielecia smrodliwego [...]”. ,Pamietnik Literacki” 2013, z. 3, s. 202-203.

37 A, Cata, Postac¢ Zyda w literaturze polskiej. Na stronie: https://studylibpl.com/doc/1292826/
Pposta%C4%87-%C5%BCyda-w-literaturze-polskiej (data dostepu: 14 IV 2021).

35
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chrzescijaniskie dzieci dla ich krwi”. Cechy te, przez generyczna przestrzen {podmiot,
dziatanie, skutek), wyznaczaja dwa elementy kategorii skutku: ,cierpienie Chry-
stusa”, ,cierpienie dziecka”. Z kolei staropolska przestrzen mentalna obrzezania,
generowana przez przestrzen generyczna {podmiot, dziatanie, skutek), obejmuje
takie elementy jak: podmiot - ,Zyd”; dzialanie - ,ciecie”, ,nacinanie”, ,kaleczenie
dziecka”; skutek - ,cierpienie dziecka”. W wyniku fuzji tych dwéch przestrzeni
powstaje nowa przestrzeri mentalna [Zyd i obrzezanie]. Funkcjonuja w niej naste-
pujace relacje odpowiedniosci (parafrazy): ,obrzezanie dziecka” jest jak ,zabijanie
chrzescijaniskich dzieci dla ich krwi”; ,zabijanie chrzescijaniskich dzieci dla ich krwi”
jest jak ,ukrzyZzowanie Jezusa Chrystusa”; ,cierpienie dziecka podczas obrzezania”
jest jak ,cierpienie dziecka podczas zabijania go dla krwi”; ,cierpienie dziecka pod-
czas zabijania go dla krwi” jest jak ,cierpienie Chrystusa podczas ukrzyzowania”.

Staropolska przestrzen mentalna dla czasownika obrazac (w znaczeniu kale-
czenia), generowana przez przestrzeri generyczna {podmiot, dziatanie, skutek),
obejmowata nastepujace elementy: podmiot — osoba, rzecz, zwierze; dzialanie -
ciecie, rzezanie, razenie, kaleczenie; skutek - rana, krew, szkoda. Zgodnie z tym
schematem obrazenie kogos badZ czego$ oznaczalo dziatanie ciecia, rzezania, ra-
zenia lub kaleczenia, ktérego skutkiem byta rana z krwia na ciele osoby czy zwie-
rzecia albo szkoda wyrzadzona rzeczy. Amalgamacja przestrzeni mentalnej czasow-
nika obrazac z przestrzenia mentalna [Zyd i obrzezanie| doprowadzita do wytwo-
rzenia nowych znaczen czasownika obrazaé, ukonstytuowanych przez amalgamat
~obrazania” jako ,obrzezania”. Oba dziatania sa cieciem, rzezaniem oraz kalecze-
niem, skutkiem - rana. Obrzezanie ma jeszcze dodatkowy atrybut, ktérym jest
~clerpienie dziecka”, pozostajace w analogii do ,cierpienia chrzescijaniskiego dziec-
ka podczas zabijania go dla krwi” oraz do ,cierpienia Jezusa podczas ukrzyzowania
Go”. Przypisanie tej dodatkowej cechy obrazaniu (jako elementowi w przestrzeni
mentalnej) rozszerza znaczenie czasownika obrazac. Obrazanie staje sie dziataniem
powodujacym nie tylko rane cielesna lub szkode fizyczna, ale réwniez rang przypo-
minajaca, cierpienie chrzescijaniskiego dziecka badZ cierpienie Chrystusa. Wedle
staropolskich skryptéw mentalnych kategoria chrzescijaniskiego dziecka obejmuje
pojecie niewinnosci38: wyzwolenie sie od grzechu pierworodnego przez chrzest
i wcielenie Boga w ukrzyzowane dziecko Marii (Chrystusa). Kategoria Chrystusa
obejmuje zas pojecie najwyzszego dobra. Zatem zadawanie ran (wywotujacych cier-
pienie chrzescijaniskiego dziecka lub cierpienie Chrystusa) jest aktem niszczacym
niewinnos¢ oraz najwyzsze dobro (Chrystusa). Obrazanie jako obrzezanie staje sie
wiec aktem niszczacym czyjas$ niewinnosc i jego dobro. Na gruncie jezyka sta-
ropolskiego powiedzenie komus, iz obraza on kogos$, oznaczalo przenosnie, ze za-
chowuije sie on jak Zyd w stosunku do osoby obrazanej, niszczac jej niewinnosé
i dobro. Objasnienie znaczenia stownikowego czasownika obraza¢ w jezyku staro-

38  Kategoria niewinnosci dziecka w kontekscie zabijania dzieci przez Zydéw postuzyt sie F. Ja-
roszewicz w utworze hagiograficznym Matka Swietych Polska (cyt. za: K. Sokolowska,
Dziecko i dzieciristwo w hagiografii staropolskiej. ,Poznanskie Studia Teologiczne” t. 23 {2009,
s. 230): ,niepodobna [...] zabitych niewiniatek policzy¢ (bo jest ich tysiacami), umyslitem tych
meczenstwo tu potozy¢, o ktorych wiem autentycznie i ktorzy za mego zycia krew przez nienawis¢
zydowska ku wierze Chrystusowej przelali”.
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polskim jako zachowywania si¢ jak Zyd w stosunku do kogo$ nie stanowitoby zatem
bledu.

Skonstruowany model procesu amalgamacji przestrzeni mentalnych analizo-
wanych czasownikow moze zosta¢ wykorzystany do wyjasnienia, dlaczego zanikt
sposob uzycia czasownika obrazaé w znaczeniu ranienia w sensie fizycznym. Kiedy
dany leksem stosuje sie w dwoch niewspétmiernych znaczeniach, wzrasta prawdo-
podobienistwo zaniku sposobu uzycia w jednym z tych znaczen. Obrazanie jako
czynnos¢ kaleczenia lub ranienia w sensie fizycznym jest niewspdtmierne katego-
rialnie z czynnos$cia zachowywania sie jak Zyd w stosunku do drugiej osoby. To, Ze
kamien obraza noge, jest czyms niewspoimiernym w stosunku do tego, ze ktos
zachowuije sie jak Zyd w stosunku do drugiej osoby. Skutki pierwszego typu dzia-
tan nie maja sakralnego znaczenia, podczas gdy skutki dziatani drugiego typu sa
nacechowane trescia sakralna. Dlatego znaczenie czasownika obrazac rozumiane-
go jako kaleczenie lub ranienie w sensie fizycznym musiato wyjs$¢ z uzycia. Proces
ten zakonczyl sie dopiero w drugiej polowie XX wieku, pozostawiajac residuum
w postaci rzeczownika obrazenie, ktory obejmuje dawne znaczenie czasownika
obrazad.

Zaprezentowana, hipoteze potwierdza fakt, iz w jezykach rosyjskim, stowenskim,
serbskim, chorwackim, bosniackim, macedonskim i bulgarskim przestrzenie men-
talne leksem6w oznaczajacych obrazanie (zniewazanie) oraz obrzezanie nie byly
kontekstowo skorelowane. Brak owej korelacji to efekt tego, ze w XV i XVI wieku
emigracja Zyd6éw na tereny Rosji i Batkanow byta sladowa, w przeciwieristwie do
masowego osiedlania si¢ ich na terenach Polski, Ukrainy, Biatorusi, Czech i Stowa-
cji. Tam, gdzie w XV i XVI wieku obecnosé¢ Zydéw byla sladowa, nie wyksztatcily
sie nowe potrzeby referencjalne uzytkownikéw jezykéw i znaczenia czasownikéw
oznaczajacych akty zniewazania konstytuowaly sie w procesach innego typu.

Czasownika obrazac¢ uzywa sie we wspoétczesnym jezyku polskim m.in. w funkeji
przypisywania wypowiedziom stygmatu zakazu ich wytwarzania. Mowiac, Ze jakas
wypowiedzZ obraza kogos lub czyjes uczucia, uzytkownicy jezyka wykonuja, akt il-
lokucji, ktérego skutkiem ma by¢ blokada akcji dyskursywnych realizowanych przy
wykorzystaniu okreslonych stéw oraz artykutujacych okreslone tresci, stuzacych
do prefabrykowania swiatéw tekstowych39. Przywotlujac punkt widzenia wyznaczo-
ny przez to stwierdzenie, mozemy wnioskowac, ze zaprezentowana hipoteza poka-
zuje, iz obecne strategie komunikacyjne blokowania antyklerykalnego dyskursu
w procesach sadowych o obraze uczué religijnych posiadaja, Sredniowieczna, gene-
ze w postaci antysemickiego jezykowego obrazu swiata zakodowanego semantycz-
nie w zasobach jezyka staropolskiego.

39 Performatywne praktyki ustanawiania faktéw obrazania w mowie, np. przy wypowiadaniu zdania
I znowu mnie obrazasz, czesto stuza uzytkownikom jezyka jako narzedzia karania uczestnikow
dyskursu, ktérzy rozwijaja jego Swiaty w zakazanych kierunkach z okreslonych punktow widzenia.
Jak sie okazuje, praktyki tabuizacji dyskursu maja, logiczna nature i moga zosta¢ opisane za
pomoca, narzedzi formalnych logiki matematycznej. Zob. W. Krysztofiak, Information Processing
in Reasoning in the Environment of Forbidden Sentences. W zb.: Thinking: Bioengineering of Science
and Art. Ed. N. Rezaei, A. Saghazadeh. B. m., 2022.
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ANTI-SEMITIC CONTEXT OF THE MEANING OF THE VERB “OBRAZAC" (“TO ABUSE")
A HISTORICAL-COGNITIVE EXPLANATION

The article aims to present the model of changing the meaning of the verb obraza¢ (to abuse) based on
the concept of mental spaces developed within the framework of cognitive linguistics. Adopting the as-
sumption that the processes of changing the meanings of lexemes are induced by the changes of lin-
guistic pictures of the world encoded in mental spaces of language users induces formulating a hypo-
thesis that the spread of anti-Semitic (anti-Judaist) convictions in the 15t and 16th ¢, brought about the
specification process of the verb under scrutiny. It can be demonstrated that in effect of primary men-
tal space amalgamation of the verb obraza¢ (to abuse) with the mental space of the lexeme obrzezac (to
circumcise) the present significance of the verb in question has been constructed with the meaning
referring to an act of abusing somebody.
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TAJEMNICE RODZINNE STEFANA ZEROMSKIEGO REWELACJE
Z MOSKWY

Poczatek tego artykutu musi mie¢ charakter osobisty i wspomnieniowy. W sierpniu
2019 mieszkajaca w Moskwie Julia Jakowlewa (znam tylko jej imie i nazwi-
sko; nic wiecej o niej nie wiem) zamiescita na internetowym rosyjskim portalu
poszukiwan genealogicznych dos¢ niezwykly apel. Napisala o utrzymujacej sie od
dawna w jej rodzinie legendzie, iz jej praprababcia Aleksandra Karpow byla
siostra polskiego pisarza Stefana Zeromskiego; prosita internautéw-genealogow
o informacje, czy polski pisarz Zeromski mial siostre. Odpowiedziala jej Anna
Smolinska z Warszawy (tez, niestety, znam jedynie jej imie i nazwisko), ktéra
nie tylko przekazala Jakowlewej, iz Aleksandra byla najstarsza, z czterech siostr
Zeromskiego (sposrod nich, dodajmy tutaj, wieku dorostego dozyly tylko dwie), ale
takze — niezwykle bieglta w poszukiwaniu dokumentow genealogicznych — w prawo-
stawnej parafii Sw. Mikolaja w Zamosciu odnalazta akt malzeristwa zawartego
w 1904 1. przez Michaita Karpowa z Aleksandra Zeromska, akt, w ktérym Michait
Karpow - oficjalnie i urzedowo — uznat za swego syna ich przedslubne dziecko,
Wlodzimierza (Wladimira), urodzonego (nie podano miejsca) 6 V 1885
wedlug obowiazujacego w Rosji kalendarza juliariskiego, co odpowiada dacie 18 V
1885 w przyjetym w Polsce kalendarzu gregorianskim. I ten akt malzeristwa razem
z informacja, o czterech siostrach Zeromskiego pani Smoliriska przekazata Jakow-
lewej. Przystata go tez prof. Beacie Utkowskiej z Uniwersytetu Kieleckiego, z ktdra
od dawna wspélpracuje przy wydawaniu krytycznej edycji Pism zebranych Zerom-
skiego. Poniewaz 40 lat wezesniej, jeszeze w 1978 1., odnalaziem w Wolce Mlawskiej
akt zgonu owego Wiodzimierza Karpowa, jego grob, a takze inne dokumenty odno-
szace sie do niego i jego zony, mogliSmy Annie Smoliriskiej i Julii Jakowlewej zre-
wanzowac sie posiadanymi metrykami i informacjami. We wrzesniu otrzymaliSmy
od pani Smoliniskiej skany nastepnych waznych dokumentéw: kartek pocztowych
wysylanych w latach 1895-1917 przez Wtodzimierza Karpowa do rodzicéw i do
siostry, jego fotografie, fotografie Aleksandry, jej meza, cérki, ziecia i wnuczki - oraz
akt zgonu Aleksandry z Zeromskich Karpow w Moskwie 4 V 1940. Dokumenty te
ukazuja w zupetie nowym s$wietle dzieje Zycia i Aleksandry Zeromskiej, i jej przed-
malzenskiego syna, Wlodzimierza. W Swietle zupelnie innym niz przedstawiane
byty dotad w polskich artykutach i ksiazkach. Bo historia Aleksandry ma u nas
bogata, literature. Chociaz trafniejsze bytoby powiedzenie, ze wokoét jej loséw naro-
sta krzywdzaca ja, oparta na ktamstwach i poméwieniach czarna legenda.
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Czarna legenda Aleksandry Zeromskiej

Legendeg te stworzyl, tzn. wymyslil i spopularyzowat, Stanistaw Piotun-Noyszewski,
autor na poly hochsztaplerskiej ksiazki o mtodosci Zeromskiego!. Aleksandre Ze-
romska, przedstawit tam jako dziewczyne piekna, inteligentna, i niezalezna, ktora —
po Smierci matki (w r. 1879) i powtérnym malzenstwie ojca — nie mogta w domu
znies¢ rzadow (czy nawet obecnosci) macochy, i az trzykrotnie z tego domu ucieka-
ta. Dzis, wiele lat po wydaniu dziennikéw, a takze innych dokumentéw odnoszacych
sie do biografii Zeromskiego i jego rodziny, wiadomo, Ze nic nie upowaznia do mo-
wienia o konflikcie miedzy macocha a Aleksandra - i Ze nigdy nie uciekala ona
z domu. Gdy Noyszewski pisal swoja ksiazke, dzienniki nie byly jeszcze opubliko-
wane, totez mogl on zmyslag¢, ile dusza zapragnie.

Napisal wigc, barwnie, ale i golostownie, ze gdy (nie wiadomo kiedy) uciekata
z domu po raz pierwszy, ,Nie wzigta z soba nic, nawet na owiniecie palca, poszta
przed siebie piechota, zmylita przezornie wszelkie drogi, uciekta w posepny Swit
jesienny” (P 129). Poszukujacy corki ojciec dopiero po kilku tygodniach odnalazt ja,
w Sandomierskiem, gdzie w chtopskim ubiorze pracowata na dniéwke przy kopaniu
burakow. Na wiosne 1882 opuscita dom po raz drugi: ,Przywieziono ja, sita niemal,
ale nie na dtugo. Gdy znikta ponownie, zaniechano juz poszukiwan” (P 131). Wszel-
ki stuch o niej zaginat:

Po wielu, wielu latach dopiero, zbiegiem okolicznosci, wypltyneta na swiatlo dzienne relacja o jej
walkach staczanych z zyciem. Trzeci exodus z domu zaprowadzit ja do matego miasteczka w Kieleckiem.
Zamieszkata ubogo w Jedrzejowie, odnajmujac przy skromnej rodzinie mieszczariskiej mata izdebke
izarabiajac na zycie lekcjami, udzielanymi w domach tamtejszej inteligencji pod nazwiskiem przybranym.
Wieczorami szyta bielizne. Zarobki jej byly tak skromne, ze gtéd bardzo czesto pukat do okna dziew-
czyny. [P 131]

Te informacje - twierdzit Piotun-Noyszewski — dotarty do rodziny dopiero po
latach, natomiast:

Wiosna, roku 1883 Stefan Zeromski wrécit z gimnazjum do domu ciotki swej Jézefaty dziwnie
zmieniony. Blady byl jak chusta, usta zacisnat kurczowo, usiadt przy swym stoliku uczniowskim i twarz
ukryt w dloniach. Na zapytanie siostry ciotecznej, Kazimiery, co mu dolega, powiedziat glucho:

- Piorun uderzy! we mnie!

Tym gromem byla wiesc¢ o siostrze. Wiesc¢ zgota niewiarogodna, brutalna. Podaly mu ja czyjes usta
niegodziwe, usta ustuzne a okrutne. Olesia wyszla za maz za Rosjanina i wyjechata z Polski na zawsze.

Czym byt taki postepek w czasach owych, wie kazdy z nas. Istota, ktéra sie na krok taki wazyla,
umierata dla najblizszych.

Umarta tak i Olesia. Aby za$ wpoi¢ we wszystkich przekonanie, Ze umarta naprawde, stojacy nad
grobem ojciec ostatkiem sil zawiadomit cala rodzing, ze otrzymal sprawdzona, autentyczna wiadomosé
o Smierci corki swej, Aleksandry.

Bylo to okrucienistwo. Okrucienstwo uwazane w nienormalnych warunkach zZycia polskiego za
cnote.

Wspomnienie nieszczesliwej dziewczyny bylto dziedzina, ktérej nie poruszato sie nigdy. Stefan Ze-
romski do $mierci nie pozwalal wspomina¢ jej imienia, nie przebaczyt, nie wyrozumial, nie zapomniat.
Zapiekl si¢ w nim bol, msciwa, niepamie¢ vendetty rodzinnej rzucil na te mogite usypana za zycia.
[P 131-132]

1 8. Piotun-Noyszewski, Stefan Zeromski. Dom, dzieciristwo i mtodo$¢é. Warszawa-Krakow 1928.
Dalej do pozycji tej odsytam skrétem P. Liczby po skrécie oznaczaja, stronice.
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Nie jest to jedyna w tym okresie wypowiedZ Noyszewkiego na temat Olesi; jesz-
cze przed wydaniem swojej ksiazki, w grudniu 1926, rozmawiat o niej z prof. Wa-
clawem Borowym, ktéry rozmowe owa, zrelacjonowat i nastepnie opublikowat:

Szerzej opowiadal mi Noyszewski historie starszej siostry Zeromskiego, Aleksandry. Od bardzo
miodych lat okazywata ona sktonnosé do vagabondage'u; raz m.in. powedrowata jako bandoska, raz
gdzies sie najeta jako stuzaca. W koricu wyszta za Rosjanina, policjanta czy zandarma carskiego. Stary
Zeromski oglosil, ze umarta. W rodzinie nie wspominano jej nigdy. Dopiero ,dwa lata temu” (a wiec
w 1924 r.?) odezwala si¢ z Rosji przez swego syna. Pragneta wrocic, ale nie chciala tego zrobi¢ bez zgo-
dy rodzeristwa. Zeromski nie chciat o niej styszeé. Syn jej (katolik) byt urzednikiem kolejowym na jednej
ze stacji kolo Mlawy. Nie wyjezdzal w czasie ewakuacji personelu kolejowego do Rosji. Niedawno umart
na tyfus, ktérym sie zarazit od jakiegos repatrianta.

— Ta siostra — powiada Piotun - to, krétko méwiac, Dzieje grzechu”2.

Informacje te trzeba koniecznie opatrzy¢ dwiema uwagami. Po pierwsze: tutaj
po raz pierwszy, lecz nieostatni, Noyszewski sugerowal, zZe istnieje podobienstwo
los6w Aleksandry do loséw Ewy Pobratynskiej z Dziejow grzechu - ztodziejki, dzie-
ciob6jczyni, morderczyni, prostytutki. Byla to sugestia wrecz haniebna, a jednak
znalazta postuch wsréd zajmujacych sie zyciem i tworczoscia Zeromskiego. Po
drugie: z rozmowy z Borowym wynika takze, iz w r. 1926, gdy Noyszewski pisat
swoja, biograficzna ksiazke o Zeromskim, dysponowal spora wiedza o losach Ale-
ksandry i jej przedmalzenskiego syna, lecz w ksiazce wiedzy tej nie wykorzystat;
ograniczyl sie do ktamliwych opowiesci o konflikcie Olesi z macocha, i o jej trzech
ucieczkach z domu. Aby zrozumiec i wtasciwie ocenié takie postepowanie Noyszew-
skiego, warto juz tutaj powiedzie¢, jaka warto$¢ ma jego biografia — i jak doszto do
tego, ze powstata.

O wiarygodnosci Piolun-Noyszewskiego

Ksiazka Piotun-Noyszewskiego powstata w wyniku szczegélnego zbiegu okolicznosci.

Jak wiadomo, wkrétce po $mierci Zeromskiego rozgorzat spér wokot jego testa-
mentu, w ktérym caly swoj majatek, w tym i prawa autorskie do swych utworow,
zapisal on po potowie: partnerce Zyciowej, Annie z Zawadzkich, oraz ich corce,
Monice Zeromskiej; byt to zapis nierespektujacy 6wczesnego prawa rodzinnego,
wedlug ktérego Anna, niebedaca zona Zeromskiego, a takze Monika, bedaca dziec-
kiem nieslubnym, nie mogly po nim dziedziczy¢; mogly by¢ przez niego obdarowa-
ne, lecz darowizna nie powinna byla przekracza¢ potowy wartosci majatku. Na tej
podstawie mlodsza siostra Zeromskiego, Bolestawa Endrychowa, zaskarzyta testa-
ment, domagajac sie, by sad zmniejszyt legaty Anny i Moniki do potowy wartosci
spadku, druga potowe przyznat zas Oktawii Zeromskiej i jej. Do rozprawy sadowej
wowczas jednak nie doszto; od zZadari Endrychowej odciela si¢ Oktawia, wkrotce
potem rozpoczely sie pertraktacje miedzy prawnikami reprezentujacymi interesy
Anna i Moniki a reprezentantami intereséw Endrychowej i Oktawii Zeromskiej.
W drugiej grupie znalaz! sie takze Noyszewski z tej racji, ze byt kuzynem i Zerom-

2 W. Borowy, Zrozméw i listéw o Zeromskim. ,Zycie i Mysl” 1951, nr 3/4. Przedruk w: W. Boro-

wy, O Zeromskim. Rozprawy i szkice. Wyd. oprac. Z. Stefanowska. Warszawa 1960, s. 273-274.
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skiego, i Endrychowej3. Szczegtow owych pertraktacji nie znamy; nie znamy
zwlaszcza porozumienia w sprawach majatkowych. Wiadomo natomiast, iz po
pewnym czasie Endrychowa gotowa byla wycofaé pozew — pod warunkiem spet-
nienia kilku niefinansowych zadann Oktawii: zgody Anny na przeniesienie zwtok
Zeromskiego z cmentarza kalwiriskiego w Warszawie do Nateczowa, normalnej ksie-
garskiej edycji O Adamie Zeromskim wspomnienia, dotad opublikowanego na prawach
rekopisu tylko w 55 egzemplarzach, oddania do ,Chaty” w Naleczowie kilku foto-
grafii rodzinnych Zeromskiego, wowczas bedacych w posiadaniu Anny - i wreszcie
jej zgody na ogloszenie drukiem znajdujacych sie w rekach Oktawii listow Zerom-
skiego ,z tym zastrzezeniem, ze wybor przeznaczonych do publikacji tej listow pi-
sarza dokonany bedzie pod katem oswietlenia rozwoju jego talentu i w zwiazku
przyczynowym z jego tworczoscia”4. Z upowaznienia Oktawii Zeromskiej, a pewnie
i pod czujnym okiem Jakuba Mortkowicza®, wyboru tego miat dokonaé wtas-
nie Noyszewski. Po jakims czasie, nie wiadomo kiedy dokltadnie, projekt 6w prze-
obrazil sie w plan napisania przez niego ksiazki o mtodosci Zeromskiego, przyno-
szacej takze obszerny wybor fragmentéw jego listow do poZniejszej zony. Tak do-
szto do powstania ksiazki, w ktorej blok listow do Oktawii Zeromskiej liczy az
125 stronic.

Od razu tez powiedzmy, Ze podejmujacy sie¢ tego zadania Piotun-Noyszew-
ski nie miat ani potrzebnej do tego wiedzy, ani kwalifikacji intelektualnych i mo-
ralnych, chociazby takich, jak elementarna prawdoméwnos¢. Urodzony w Kielcach
w 1891 r. — ukonczyl takze w Kielcach Szkote Handlowa, potem studiowat han-
del w Wiedniu, nastepnie przez wiele lat pracowat w firmach cukrowniczych. P6z-
niej zamieszkat w Warszawie i zatrudniony zostal w Prezydium Rady Ministrow
jako referent prasy zagranicznej, nie odbyt natomiast zadnych studiéw, ktére po-
zwolityby mu poznac historie literatury, nie obracat si¢ w sSrodowisku literackim,
chociaz pisat wiersze, nowele i powiesci ocierajace si¢ o grafomanie. Spokrewnio-
ny z Zeromskim - prawie cala wiedze o jego mtodosci czerpat z zaslyszanych
w blizszej i dalszej rodzinie opowiesci o kuzynie Stefanie i jego krewnych.

W ksiazce, utrzymanej w poetyce gawedy, kilkadziesiat poczatkowych stronic
poswiecit pradziadkom, dziadkom, ciotkom i wujom autora Syzyfowych prac; gdy
poZniej opowiadal o nim samym i jego najblizszych, wplétt do swej gawedy liczne
nieprawdziwe (niekiedy wrecz niestworzone) relacje krewnych i kolegéw Zeromskie-
go o tym, jak bliskie taczyly ich wiezi, jak w czasach mtodo$ci mu pomagali, ile im
zawdzieczatl, itd., itd. Rekordy w dostarczaniu Noyszewskiemu takich zmysleri
i konfabulacji bita ,wujenka” Oktawia, ktéra od bardzo dawna cierpiata na okre-
sowe zaburzenia psychiczne, zaostrzajace sie w miare uptywu lat, a teraz, pragnac

Wiecej na temat tego sporu - zob. Z. J. Adamczyk, Manipulacje i tajemnice. Zagadki péznej
biografii Stefana Zeromskiego. Warszawa 2017, s. 216-232.

4 B. Endrychowa, kopia niedatowanego listu do A. Nagorskiego. Bibl. Narodowa, rkps V 14646:
Akta Adama Nagérskiego, adwokata, w sprawie regulacji spadicu po $p. Stefanie Zeromskim, k. 51.
Jakub Mortkowicz, ktéry od 1920 r. mial monopol na publikowanie utworéw Zeromskiego, byt
zainteresowany, by prawa autorskie dziedziczyta po nim Anna Zawadzka, a nie Oktawia Zeromska.
W roku 1913, gdy Zeromski zaczynat bliska wspélprace z wydawnictwem Mortkowicza, usitowata
ona temu zapobiec.
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zapewne przypomnie¢ i podkresli¢ swoja role w Zyciu wielkiego pisarza i swo-
je zastugi dla niego, zmyslatla, co si¢ zowie. Zmyslata, Noyszewski zas te jej zmysle-
nia bezkrytycznie utrwalat w ksiazce.

Napisal wiec, ze Oktawia byla korektorka w ,Wedrowcu” i tam poznata Zerom-
skiego w okresie, gdy nie przyjmowano do druku jego utworow, ze protegowala go
w redakeji ,Glosu”, dzigki czemu zadebiutowat w prasie jako nowelista, ze wskutek
jej protekcji tekstami Zeromskiego zyczliwie zainteresowat sie Prus, ktéry ,wstepu-
jacemu w szranki literackie [...] pozwolil na unikniecie wielu omytek i rozwdj dalszej
tworczosci posunal wydatnie naprzod” (P 178), ze w Rapperswilu urodzit si¢ i zmart
w niemowlectwie pierworodny syn Zeromskich Stefan...

Lista takich zmyslen ,wujenki” jest dtuga, bardzo dtuga. Uwierzyt takze Noy-
szewski w konfabulacje Ludwiki Borkowskiej-Zlasnowskiej, ktéra, juz po tym,
kiedy owdowiata, opowiadala, jak to w czasach szkolnych Zeromski byt w niej
zakochany, ze to ona byla prototypem postaci Biruty w Syzyfowych pracach, ze
posiada wiele listow Stefana. Przytoczyl réwniez relacje wuja, Jozefa Saskiego,
ktéry napisat mu o kilkutygodniowym pobycie Zeromskiego w warszawskiej Cy-
tadeli wr. 1888 i o tym, jak spotkawszy go w Kielcach, zabral go do siebie na p6t
roku do Kurozwek. W ksiazce Noyszewskiego pojawia sie wiele bardzo szczegotowych
informacji, np. taka, iz Zeromski pod studenckim szynelem ubrany byt wowczas
tylko w spodnie i wiezienna, koszule z numerem 2444 na plecach, gdy zas cala, jego
garderobe wrzucil Saski do pieca, ,trzeszczalo tak, jak gdy sie jalowiec podpala”,
to znaczy ze tyle w tej garderobie byto robactwa. Brzmi ta relacja bardzo wiary-
godnie, z dziennikow wiemy jednak, iz wprawdzie od 8 lipca do konca sierpnia
1888 (czyli nie przez pét roku), na zaproszenie Saskiego, Zeromski przebywat
w goscinie w Kurozwekach, ale nigdy nie byt wieZniem Cytadeli, a pare tygodni
poprzedzajacych przyjazd do Kurozwek spedzit w Kielcach w towarzystwie Heleny
Radziszewskiej.

Rodzina Zeromskiego (i on sam) przedstawiona jest w ksiazce Noyszewskiego
jako czes$é Sswietokrzysko-sandomierskiej szlachty — Katerlow, Trepkow, Zeromskich,
Saskich — przezywajacej ciagle czasy swojej Swietnosci. Rodziny te, czy wrecz rody,
o rozleglych parantelach i wielowiekowych genealogiach, wydaly ludzi znakomitych.
Owi Trepkowie, Katerlowie, Zeromscy, Schmidtowie, Sascy i inni sa w biografii
Noyszewskiego osobami wyksztatconymi, zamoznymi i poboznymi; takze patriota-
mi; wielu z nich uczestniczyto w powstaniu styczniowym. Aby méc w sposéb tak
sielankowy ich prezentowaé, autor musiat sam, podobnie jak Oktawia Zeromska,
Ludwika Borkowska-Zlasnowska czy Jézef Saski — konfabulowa¢ i zmysla¢.

O Katerlach, rodzinie matki Zeromskiego, Piolun-Noyszewski napisal wiec:

Rodzina Katerléw, z pochodzenia wloska, mieszka juz w Polsce od kilku wiekow i zaliczana jest do
tak zwanej ,potarystokracji”’, dzieki swym spokrewnieniom a zapewne i znacznej zarozumiatosci rodo-
wej. Katerlowie z Tynca byli ludZzmi zamoznymi, prowadzili dom panski, a cérkom dali wyksztalcenie
staranne i wykwintne.

[..]

Katerlanki [...] posiadaty do$¢ znaczne posagi, nie liczac stynnych w okolicy klejnotéw, ktérych pani
matka posiadata ilos¢ pokazna, dostatnio nimi corki przed slubem obdzielajac. [P 58-60]

Te informacj¢ Noyszewskiego sprostowata Barbara Wachowicz, ktéra na pod-
stawie herbarza Bonieckiego i innych Zrodet wykazata, iz Katerlowie byli potomka-
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mi nie Wiochow, lecz mieszczanskiej rodziny niemieckiej — i lekarzami krolow
polskich®. Posagi Katerlanek tez nie byly swietne, skoro rodzice Zeromscy zyli nad
wyraz skromnie. O wyksztatceniu Wincentego Zeromskiego napisat Noyszewski:
~Maly Wicunio pierwsze swe kroki na Sciezkach wiedzy stawial w Mokrsku pod
okiem wyksztatconej matki i guwernantek” (P 56), nastepnie uczyt sie w szkole
wojewodzkiej w Kielcach, potem ukoniczyl Liceum sw. Anny w Krakowie i jeszcze
praktyczna szkote rolnicza w Czechach (P 56-57), natomiast wspominana Barbara
Wachowicz odnalazta dokumenty Swiadczace, iz zaliczy? tylko pierwsza klase kra-
kowskiego liceum”. Zreszta gdy sie czyta listy ojca do Stefana8, widac, ze sktadat
on litere do litery bardzo nieporadnie i z najwyzszym trudem.

Napisal takze Noyszewski o tym, iz Stefan Zeromski opuscit kieleckie gimnazjum
bez matury, uczynil to jednak w sposob charakterystyczny dla siebie. Wspominat,
ze w klasie maturalnej p6zniejszy autor Popiotow mial klopoty z matematyka, i ze
koledzy pomagali mu przygotowac sie do egzaminu, ze:

Praca ta data podobno wyniki zupemie pomysine i wsréd ogétu kolegéw zapanowat co do perspek-
tyw egzaminacyjnych Stefanka optymizm.

Niestety, zwierzchnos¢ szkolna zajeta stanowisko bardzo surowe. Szkota rosyjska nie brata w ra-
chube wybitnych a znanych jej przecie dobrze uzdolnieri mlodzierica w kierunku literackim i nie bez

ukrytej satysfakcji zapewne zamkneta przed nim wrota przysztosci, odmawiajac wydania s§wiadectwa
maturalnego. [P 149]

Prawda, jak wiadomo, jest inna. Szkota rosyjska niczego Stefanowi Zeromskie-
mu nie zamkneta; sam sobie ,zamknal”. Po pisemnym egzaminie z jezyka rosyj-
skiego rozchorowat sie? - i z tego powodu do nastepnych egzaminéw nie przystapit.

Zdarzaja, sie Noyszewskiemu i ktamstwa znacznie grubsze, a nawet catkiem
grube. Bedac sympatykiem ideologii narodowo-demokratycznej i pragnac zapewne
przekonaé czytelnikéw swej ksiazki, ze i Zeromskiemu ta ideologia byta bliska,
wyssal z palca opowies¢, jak to juz na poczatku swych weterynaryjnych stu-
diéw w Warszawie (tj. w latach 1887-1888) Stefan Zeromski zaprzyjaznit sie z Ja-
nem Wactawem Machajskim i z Romanem Dmowskim - Ze byli oni aktywni w ruchu
narodowym. Napisat:

Gdy [...] na jednym biegunie nowego Zycia poczyna si¢ wytania¢ w zasadniczych zarysach organi-
zacja przyszlego ruchu socjalistycznego, Dmowski, Zeromski i Machajski w swoim studenckim azylum

kresla, pierwszy ramowy program wszechpolski, ktory z czasem stat si¢ podstawa, programu stronnictwa
demokratyczno-narodowego. [P 159]

Spis tego rodzaju klamstw i batamuctw w ksiazce Noyszewskiego jest bardzo,
bardzo diugi; nie warto go kontynuowac. Warto natomiast zauwazy¢, ze podobny-
mi klamstwami i zmysleniami karmit Noyszewski swych czytelnikow i w latach
pozniejszych, albowiem taka swoja radosna, tworczosc uprawiat do korica Dwudzie-
stolecia miedzywojennego — uznawany za najwybitniejszego znawce i najwyzszy
autorytet w kwestiach zwiazanych z biografia autora Przedwios$nia. Przypatrzmy

B. Wachowicz, Ciebie jedna kocham. Wyd. 2. Warszawa 1987, s. 176.

Ibidem, s. 173-175.

Rekopisy tych listéw przechowywane sa w Bibl. Narodowej, sygn. akc. 17218, t. 44.
Jak wiemy z dziennikéw, od prostytutki zarazit si¢ choroba weneryczna,



ZDZISLAW JERZY ADAMCZYK Tajemnice rodzinne Stefana Zeromskiego 181

sie moze jeszcze jednemu przykiadowi takiej jego osobistej i osobliwej ,polityki
historycznej”.

Jak wiadomo, po raz ostatni w zyciu Zeromski przyjechat do Kielc latem 1903.
Konczyt wowczas pisanie Popiotéw, wybratl sie wigc do Sandomierza, by na nowo
zobaczy¢ miejsca, gdzie miala sig¢ toczy¢ akcja ostatnich rozdziatéw jego nowej
powiesci. Zaréwno w drodze do Sandomierza, jak i w drodze powrotnej na kilka
dni zatrzymat sie w Kielcach. I o tym jego pobycie w mieScie mtodosci napisat Noy-
szewski:

Zeromski byl w Kielcach ostatni raz [...] w sierpniu 1903 r. Bawil tam wéwczas z Gustawem Dani-
towskim. [...] wspélnie spedzili okoto 10 dni, stotujac sie, jako goscie, u ciotecznego brata Zeromskiego,
Bronistawa Saskiego. Z owych to czasow pochodzi egzemplarz Dumy o hetmanie, dedykowany pieknie
Bronistawostwu Saskim 13 sierpnia 1903 r. [...]10.

Tutaj Piotun-Noyszewski ,uswietnil” swego wuja, ciotecznego brata matki,
w r. 1903 wtasciciela apteki, zatrudnionego zarazem na stanowisku asesora do
spraw farmacji w Wydziale Lekarskim zaborczego rosyjskiego Rzadu Gubernialne-
go w Kielcach. Nie wiadomo, czy w czasie tych swych dwoch krotkich pobytow
w Kielcach Zeromski w ogéle spotkat sie z Bronistawem Saskim. Jak wiemy z dzien-
nikéw, w okresie gimnazjalnym wspominal o nim z nieukrywana niechecia, czy
wrecz z odraza. Na pewno nie ofiarowal mu wéwczas Dumy o hetmanie. Nie mégt
ofiarowa¢, gdyz napisat ja i wydat dopiero pieé lat p6zniej, w 1908 roku.

Jak wida¢, Noyszewski korzystat z kazdej sposobnosci, by uswietnic i wywyzszy¢
ludzi ze swego Srodowiska rodzinnego; niekiedy takie ,.sposobnosci” zmyslat. Z nie-
checia, czy wrecz z nieukrywana, wrogoscia mowit tylko o dwoch osobach z kregu
rodzinnego: o macosze Zeromskiego, Antoninie z Zeitheiméw, oraz o jego siostrze
Aleksandrze. Macoche - najzupelniej bezpodstawnie, a nawet wbrew znanym fak-
tom - obwiniat o doprowadzenie do ruiny Ciekot, insynuowatl tez, Ze po Smierci
Wincentego Zeromskiego zagarneta ona resztki majatku, pozbawiajac Stefana i jego
siostry srodkéw do zycia. Co pisal na temat Aleksandry Zeromskiej — juz wiemy.
Powody tej jego wrogosci, by¢ moze, uda sie chociaz po czesci wyjasni¢ w dalszych
fragmentach tego artykutu. Teraz wréémy do czarnej legendy Aleksandry.

Czarnej legendy ciag dalszy

Noyszewski byl pierwszym, ktéry sugerowat podobienistwo loséw Aleksandry Ze-
romskiej do losu Ewy Pobratynskiej z Dziejow grzechu; minegto pare lat i zaczety sie
pojawia¢ artykuly innych autoréw - twoérczo rozwijajacych jego zmyslenia. Wi-
daé¢ w tych artykutach pogon za sensacja i obyczajowym skandalem - i to nie tylko
w ,brukowych” dziennikach, ale i w tygodniku tak skadinad powaznym i ambitnym,
jak ,Wiadomosci Literackie”. W roku 1936 (w nrze 50) opublikowaly one tekst Ste-
fana Spyry pt. U Zrédet ,Dziejow grzechu” — co sie zowie sensacyjny. Jego autor,
ktory rok wczesniej wedrowatl po krainie Swietokrzyskiej, zrelacjonowal tutaj swo-
ja rozmowe na temat loséw Aleksandry z chtopem z Wilkowa, Antonim Kotomariskim,

10 S Piotun-Noyszewski, Zeromski najarmarku. Zawodna pamiec p. Zaborowskiego. Parzysty

i nieparzysty kult ,Wiadomosci Literackich”. ,Warszawski Dziennik Narodowy” 1936, nr 353, z 24 XII.
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stryjecznym bratem Katarzyny z Kotomanskich, Zzony Ignacego Karpinskiego, sa-
siada i przyjaciela Zeromskich!1l.

Kotomanski opowiedzial Spyrze, a pozniej ,Wiadomosci Literackie” ochoczo to
opublikowaty, iz Aleksandra Zeromska miata romans ze stangretem z Ciekot, Je-
drkiem Kowalikiem pochodzacym z pobliskiej wsi Krajno:

Byl to dorodny mtodzieniec, niezdradzajacy wygladem chlopskiego pochodzenia. Silny, postawny,
pieknie i godnie prezentowal sie na koZle pojazdu. Dlatego to uzywano go tylko do ,Swiatecznych” wy-
jazdéw kareta na msze do klasztoru §w. Katarzyny, z wizytami w sasiedztwo i w osobistych sprawach
starego pana Zeromskiego do Kielc.

[..]

W nim to zakochatla sie nieszczesliwa Olesia. [...] Nastepstwem romansu [Olesi z Jedrkiem] byta
ciaza. [...]

Wprawdzie zrazu trudno uwierzy¢, Ze ona, ambitna cérka szlachecka, panna ze dworu, oddala si¢
stangretowi-studze. Lecz, jak wiadomo, podobne mezaliansy zdarzaja, sie czesto. Tajemnicze sa bowiem
drogi, ktérymi chadza instynkt kobiecy, osobliwie zas instynkt zadrazniony. [...]

Biedna dziewczyna - wedtug dalszych relacyj Kolomanskiego — unikajac harnby i lekajac sie klatwy
ojcowskiej i rodziny, cichaczem uciekta do Warszawy, aby tu spedzic ptod.

Dalsze jej losy nie sa blizej znane. Mieszkala pono - jak pisze Noyszewski - w Jedrzejowie (dlacze-
go wlasnie w Jedrzejowie, czyzby przez pamiec dla Jedrka?), zarabiata lekcjami, noca szyta bielizng.
Zycie jej byto ciezkie i smutne. Wtem jak grom z jasnego nieba spadta wiadomosé, ze wyszta za maz za
Moskala i ze wyjechata z Polski na zawsze. Rodzina jej si¢ wyrzekla, ojciec oglosit za umarta.

[..]

Jedrek Kowalik - jak pamigta Kotomanski — zostat, oczywiscie, natychmiast zwolniony ze stuzby.
Poszedt ,na bandosy”. Lecz niebawem wrdcil w strony rodzinne ztamany, staby i zgaszony. Dziwiono si¢
ogolnie: okazaly, zdrowy i silny niegdys mezczyzna wraca caly, bez widocznego kalectwa, a taki zmar-
nowany. Tymczasem jego tajemnica kryla si¢ glebiej. Wrocit — z przestrzelonymi kula genitaliami. Tak,
istotnie. Gdzie i jak si¢ to stato, nikt nie wiedzial, a on sam nic nie méwit.

[..]

Nie dowierzajac relacjom Kotomanskiego staratem si¢ znalez¢ potwierdzenie ich u innych Swiadkow.
W klasztorze sw. Katarzyny odszukalem staruszke (dzis zapewne juz nie zZyje), ktéra przychodzita co-
dziennie do siéstr zakonnych na lyzke strawy. Nazywa sie Szafraricowa. Pochodzi z tego samego, co
i Jedrek, Krajna. W owych czasach stuzyta we dworze Zeromskich jako dziewka do pomocy kucharce.
Potwierdzita w catosci opowiadanie Kotomanskiego!2,

Trudno tutaj komentowac takt owego pana Spyry, trudno nie usmiechac sie,
gdy na arbitra w sprawie prawdziwosci wypowiedzi swego rozmoéwcy przywoluje on
babcie Szafraricowa, na dodatek juz zapewne niezyjaca, albo przenikliwosé Spyry,
gdy domysla sie, iz Aleksandra Zeromska mogta zamieszka¢ w Jedrzejowie ,przez
pamie¢ dla Jedrka”. Nie da sie jednak nie zauwazy¢, iz 6w autor nie mial pojecia
nawet o sytuacji materialnej dzierzawcéw Ciekot. Zeromski - jak od dawna wiado-
mo - nalezat do ,najniezamozniejszych” uczniow kieleckiego gimnazjum, jego ro-
dzice jezdzili nie jakas kareta, lecz skromnym woézkiem, a ich domowy furman (nie
~Stangret”) nazywat sie J6zek Michta.

Ignacy Karpinski (1829-1910), dzierzawca sasiadujacego z Ciekotami folwarku w Wilkowie,
ozenil si¢ w 1867 r. z Katarzyna Kotomanska (1849-1919), chiopka, prawdziwa wiejska
pieknoscia; Karpiriscy nie mieli dzieci. Do Zeromskiego - od 1887 r. — docieraty plotki, ze Karpiriski
mial romans z Aleksandra, i Ze to on byl ojcem jej dziecka; jak Swiadcza zapisy w dziennikach, nie
do korica wierzyt on w te plotki, ale tez ich nie odrzucal. Rozméwca Spyry, stryjeczny brat Katarzyny
Karpinskiej, mogt powtarza¢ opowies¢ zaslyszana przed laty od niej. Niebezinteresowna.

12 s, Spyra, U zrédet ,Dziejow grzechu”. ,Wiadomosci Literackie” 1936, nr 50, z 29 XI.
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Wydrukowany w ,Wiadomosciach Literackich” artykul Spyry, cho¢ przeciez
niedorzeczny, wywotal spore zainteresowanie. Oburzyt on Noyszewskiego!3, co
odnotowujemy z pewnym rozbawieniem, bo przeciez w swojej ksiazce poczynal on
sobie tak samo jak Kotomarnski czy Spyra. W odpowiedzi na te rewelacje Spyry
powstaly takze az dwa - réwnie ktamliwe — artykuly polemiczne, ktérych autorem
byl niejaki Jozef Prus-Plonka z Sosnowca; oba opublikowane w lutym 1938: jeden
w ,Wiadomosciach Literackich”, drugi w ,Kurierze Literacko-Naukowym”. One tez
zastuguja na uwage.

Artykut Plonki w ,Wiadomosciach Literackich” rozpoczyna sie informacja, iz
w dniu 3 I 1938:

zmarta siostra Stefana Zeromskiego Aleksandra (Olesia) Moskal-Sokolina, po ciezkich i niezwyklych
kolejach zycia. Zmarta w biedzie, nikomu nieznana, wsréd obcych ludzi, z dala od rodziny Zeromskich 4.

Autor artykutu, podajacy sie za krewnego zmartej, zapowiada, ze dopiero on
przekaze pelna prawde o niej. Za Noyszewskim powtarza, ze Aleksandra Zeromska
trzykrotnie uciekata z domu, za Spyra, zas, ze znala sie, a nawet przyjaznita z Jedr-
kiem Kowalikiem, ktéry si¢ w niej kochat, zaprzecza jednak pogloskom o ich ro-
mansie. Pisze, iz przed rokiem wystat jej do przeczytania artykut Spyry, na ktéry
odpowiedziala mu listem:

Nie wstydze si¢ tego powiedzie¢, ze ucieklam z domu i Ze cala atmosfera domowa zabijata mnie,
ale nie upadtam jeszcze tak nisko, zeby pierwszemu lepszemu oddawac sie. Takich zyczliwych mi jak
Kowalik miatam w zyciu dziesiatki, i czy kazdemu miatam sie oddawaé?1°

Dalej Prus-Plonka twierdzil, iZ na wybor drogi zyciowej Aleksandry istotny
wplyw miaty broszury socjalistyczne, jakie Zeromski przywozit do domu w Ciekotach
i tam je zostawial, gdy wracal do szkoly. To lektura owych broszur sprawila, ze
Olenika zapragneta by¢ uzyteczna, ze ,w jednej z oficyn dworskich w Ciekotach”
uczyla czytaé¢ chlopskie dzieci, ze po Smierci matki, nie mogac si¢ porozumiec
z macocha, uciekta z domu, w czym pomagat jej Kowalik, Ze po trzeciej uciecze z do-
mu zamieszkala w Jedrzejowie i zostata nauczycielka u mieszczanina Kowalskiego,
ze wkrotce potem wyszta za maz jednak nie za Rosjanina, lecz za Polaka nazwiskiem
Franciszek Sokolin, ktéry ,sprzyjal Rosji” i dlatego nazywano go Moskalem, ze
z malzenstwa tego miala pieciu synéw i trzy corki. Jeden z jej synow byt nauczy-
cielem, inny ,zginal w wojnie bolszewickiej jako ochotnik polski”. Po Smierci meza
utrzymywat ja syn, Stanistaw: ,Gdy umierata, prosita, aby jej do trumny wtozZono
Dzieje grzechu i Wierna rzeke”18.

W drugim artykule!? Prus-Plonka powtarza krétko informacje podane w ,Wia-
domosciach Literackich”, przede wszystkim jednak cytuje obszerne fragmenty listéw
rzekomej Aleksandry Zeromskiej skierowane do niego, listéw, w ktérych opowiada

Piotlun-Noyszewski, Zeromski na jarmarku.

J. Prus-Ptonka, Tragedia w rodzinie Zeromskiego. ,Wiadomosci Literackie” 1938, nr 6, z 6 II.
15 cyt. jw.

16 prus-Ptonka, op. cit.

J. Prus-Plonka, Z dzieciristwa Zeromskiego. ,Kurier Literacko-Naukowy” 1938, nr 9, z 28 I
(dodatek do ,Ilustrowanego Kuriera Codziennego” 1938, nr 59).
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ona giéwnie o bracie i o atmosferze panujacej w domu rodzinnym. Obydwa artku-
ty Plonki ilustrowane sa fotografiami: w ,Wiadomosciach Literackich” zdjecie przed-
stawia cala posta¢ Aleksandry z Zeromskich Moskal-Sokoliny; fotografia w ,Kurie-
rze Literacko-Naukowym” - tylko jej glowe i twarz; to drugie znajduje si¢ w zbiorach
Narodowego Archiwum Cyfrowego (Aleksandra Sokolina z Zeromskich. Fotografia
portretowa, sygn. 1985) i bywa przedrukowywane w publikacjach poswieconych
Zeromskiemu jako zdjecie jego siostry. A przeciez i ten artykul - tak jak artykut
Spyry - jest konfabulacja i nieprawda. Nie wiadomo tylko, czy Prus-Plonka nie
zachowal nalezytej ostroznosci i wskutek tego padt ofiara, jakiejs niezréwnowazo-
nej psychicznie kobiety, czy tez raczej sam - nie wiadomo z jakich powodéw — ca-
ta te historie wymyslit.

Wypadatoby tu odnotowac¢ jeszcze jedna, opowiesc o losach Olesi. Na artykut
Plonki w ,Kurierze Literacko-Naukowym” zareagowat Adam Ostrowski, syn gene-
rala Wojciecha Ostrowskiego, plenipotenta wtasciciela folwarku Ciekoty, dzierza-
wionego przez Wincentego Zeromskiego 8, Takze on wyrazil opinie na temat powo-
dow rzekomej ucieczki Aleksandry z domu rodzinnego, a przy okazji wypowiedzial
sie w kwestii statusu finansowego Zeromskich:

W latach 1878-9 bywatem w Ciekotach [...] po odbior rat dzierzawnych, ktérych Zeromski nigdy
w swoim czasie nie ptacit.

Zabudowania w Ciekotach byly stare, nedzne, krzywe, zaniedbane; 6w dwor, niby taki sam jak
soplicowski, to rzeczywiscie byl maty, krzywy, odrapany, stary dworek z matym ganeczkiem na dwéch
stupkach. [...] drzwi na prost wejscia do ganku prowadzity do obszernej kuchni, w ktérej byt straszny
nieporzadek, bo tam mialy pomieszczenie, jak sam to sprawdzatem, gdy przechodzilem w nocy, dwa
cieleta i kilkanascie kaczek i gesi. Powietrze bylo tam okropne.

[...]

Ciekoty byt to najgorszy folwark w majoracie; z calego dwustumorgowego obszaru obsiewano co$
trzydziesci morgow, reszta ziemi byly to mokre pastwiska, gdzie chtopi pasali bydto, ptacac Zeromskie-
mu od kazdej sztuki.

[...]
Musze dodaé, e bieda, jaka stale panowata u Zeromskich, przyczynita sie z pewnoscia do uciecz-
ki z domu Olesi Zeromskiej 9.

Pojawila sie wiec jeszcze i taka interpretacja rzekomej ucieczki (czy ucieczek)
Aleksandry Zeromskiej z rodzinnego domu.

Po opublikowaniu dziennikéw

Konfabulacje i klamstwa na temat loséw Aleksandry Zeromskiej, tak jak inne zmy-
slenia opublikowane w ksiazce Noyszewskiego — przez caly okres miedzywojenny
byly bezkarne. Nie w tym sensie, Ze ich autorom nie grozily sankcje, bo za takie
ktamstwa sankcje nie groza i dziS. Byly bezkarne, gdyz nie istniata mozliwos¢
sprawdzenia ich wiarygodnosci. Cate archiwum Zeromskiego — autografy dzienni-
kow, dokumenty biograficzne (legitymacje, zaswiadczenia, paszporty), wielki zespot

18 A, Ostrowski, Ciekoty Zeromskich. ,Kurier Literacko-Naukowy” 1938, nr 11, z 14 III. Moze tutaj
warto przypomnie¢ sobie, co Noyszewski wypisywat o Katerlach (,pétarystokraciji’) i klejnotach
panien Katerlanek.

19 Ibidem.
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listéw do niego — znajdowalo sie w Konstancinie w rekach Anny Zawadzkiej i Mo-
niki Zeromskiej. Nikt (poza nimi i ich znajomymi) nie miat do niego dostepu. Do-
piero po r. 1945, gdy po wojennej tutaczce autografy dziennikéw trafity do Biblio-
teki Narodowej, gdy paniom Zeromskim nie udato sie zablokowac ich wydania, gdy
wreszcie w latach 1953-1956 zostaty opublikowane i gdy ponadto wyptynely inne
dokumenty, mozliwa stata sie weryfikacja dotychczasowych opowiesci o zyciu Ze-
romskiego, a wiec réwniez o losach Aleksandry. I taka weryfikacja nastapita. Juz
w r. 1953, w pierwszym tomie pierwszego wydania Dziennilkow, Jerzy Kadziela
stwierdzal w jednym z przypisow:

whrew relacji St. Piotun-Noyszewskiego [...] Zeromski [...] utrzymywal kontakt ze starsza swa siostra
Olesia; a Ze na utrzymaniu tych kontaktéw zalezato i ojcu, $wiadczy o tym list Wincentego Zeromskie-
go do syna [...], w ktérym ojciec zapytuje Stefana: ,do Olesi czys napisat?...20

Powtorzyt ten przypis w drugiej edycji Dziennilkéw. Powtorzyl, lecz z tej nowej
wiedzy nie wyciagnat wtasciwych wnioskéw. Nie obudzilo w nim czujnosci przyta-
panie Noyszewskiego na oczywistych ktamstwach, totez w wydanej w r. 1976 bo-
gato udokumentowanej ksiazce Mtodos¢ Stefana Zeromskiego nadal rozwodzit sie
o konflikcie Aleksandry Zeromskiej z macocha, i o jej trzech ucieczkach z domu
rodzinnego — na koniec za$ skonstatowat, iz Olesia, ,azeby odcia¢ si¢ na zawsze od
znienawidzonej macochy, po pewnym czasie wyszla za maz za podoficera Zandar-
merii, Michaita Karpowa, i wyjechata do Sosnowca, a nastepnie w gtab Rosji"2!.

Przeczytajmy jeszcze raz to zdanie: Aleksandra wyszta za maz za Rosjanina,
podoficera rosyjskiej zandarmerii — azeby odcia¢ sie od znienawidzonej macochy!
Teza to bardzo odwazna, a zarazem przeciez kompletnie niedorzeczna. Czyzby
Aleksandra nie miata innej mozliwosci ,odciecia si¢” od macochy? Musiata w tym
celu wyjs¢ za maz za Rosjanina? I to jeszcze podoficera Zandarmerii? Jednak opi-
nia ta, powtarzana nawet przez wybitnych historykéw literatury, zadomowita sie
w tzw. obiegowej wiedzy o zyciu autora Przedwiosnia. I trzyma sie mocno.

Noyszewski nie wyciagnat z lektury dziennikéw zbyt wielu wnioskéw, pojawity
sie jednak publikacje dopuszczajace inne niz rozpowszechniane przez niego inter-
pretacje losow Aleksandry. Hanna Mortkowicz-Olczakowa w swej wydanej jeszcze
w 1964 r. ksiazce O Stefanie Zeromskim. Ze wspomnieri i dokumentéw siostrom
Zeromskiego poswiecita jeden kilkustronicowy rozdziat. Nie troszczac sie zbytnio
ani o logiczna, spdjnos¢ wywodu, ani o chronologie przedstawianych zdarzen, po-
wtorzyla za Noyszewskim informacje o ucieczkach Aleksandry z domu i o jej kon-

20 s, Zeromski, Przypisy do tomiku 3/II. W: Dzienniki. T. 1: 1882-1886. Warszawa 1953, s. 478,
przypis 25. Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty z dziennika Zeromskiego pochodza z tego
tomu. Autor przypiséw, J. Kadziela, przywotuje tutaj niedatowany list W. Zeromskiego do syna,
ucznia - jak wynika z tresci listu, klasy szostej, mieszkajacego na stancji u p. Czaplickiej. Jak
wiemy, uczniem klasy szostej S. Zeromski byt dwukrotnie (bo klase szosta powtarzal), ale jako
szostoklasista na stancji u Czaplickich mieszkat tylko w roku szkolnym 1882/83, tj. w ostatnim
roku Zycia ojca (W. Zeromski zmart 22 IX 1883). Jak wiemy z zapisow w dzienniku, w dniu 12 XII
1882 prosit syna: ,Stefanie! Ja, ja juz moze umre, pamietaj ty o siostrach!” Przed $miercia nie
wyrzekt sie Aleksandry - i wiedzial takze, gdzie poza domem mieszkata. W roku 1953 Kadziela
znat te fakty, a jednak z uporem powtarzat informacje o ucieczkach z domu i konflikcie z macocha.

21 J. Kadziela, Mtodos¢ Stefana Zeromskiego. Warszawa 1976, s. 42.
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flikcie z macocha, ale caly obszerny akapit przeznaczyla tez na plotki na temat jej
romansu z Ignacym Karpinskim: ,Przetrwata do dzis legenda o romansie Olesi
z najblizszym sasiadem Ciekot, Karpinskim z Wilkowa, ktory batamucil dziewczy-
ne. Plotki te, chociaz niesprawdzone, bolaty brata”. Dalej autorka przytoczyta
z dziennika (z r. 1887) kilka poswieconych Karpiriskiemu zapiséw Zeromskiego:

Jezeli prawda, jest, co mi méwiono o nim - to strasznie on podly, niebywale, niestychanie podty.
Czasem spogladalem mu w oczy i siegatem do dna duszy, do glebi... Nie — chybaby nie byt podly do

takiego stopnia. [...]
Gdyby nie te straszne rany, jakie mi nikczemnie zadat — lubitbym go moze22.

Mortkowicz-Olczakowa nie posunela sie tutaj do sugestii, ze efektem tego ro-
mansu byla ciaza Aleksandry. Zachowata chwalebna, powsciagliwos¢. W nastepnym
akapicie juz takich zahamowar nie miata. Powtorzyta za Noyszewskim, iz Zeromski
z nikim o starszej siostrze nie rozmawial, dodala tez od siebie, ze ,Tylko w jego li-
teraturze odzywaly si¢ od czasu do czasu echa tragedii siostry. Odnajdujemy je
w dramacie Grzech, w niektérych fragmentach Dziejéw grzechu”

O romansie Aleksandry Zeromskiej z Karpiriskim napomykata w swej ksiazce
Ciebie jednq kocham Barbara Wachowicz; takze ona powtorzyta za Noyszewskim
informacje o konflikcie Olesi z macocha i o ucieczkach z domu, napisata jednak
zarazem, iz ,stugebna plotka, grzebiaca sie w zyciorysach naszych wielkich, po-
wiada, ze wtasnie za nia »$migal« sasiad z Wilkowa, Ignacy Karpinski, ze Dzieje
grzechu sa w jakims sensie dziejami Olesi*24.

Co wiedzial i co ujawniat Stefan Zeromski?

Konfrontacje tej czarnej legendy z dzisiejsza wiedza, o biografii Stefana Zeromskie-
go wypada zacza¢ od pytania, ile prawdy jest w twierdzeniu Noyszewskiego, iz
dowiedziawszy sie o matzenstwie Aleksandry z Rosjaninem i jej wyjezdzie do Rosji,
na catle zycie wyrzekt sie on siostry, ,nie pozwalal wspominac jej imienia, nie prze-
baczyl, nie wyrozumial, nie zapomniat”. A wtasciwie od dwéch pytan: 1) co Zerom-
ski wiedziat o losach Aleksandry, oraz 2) czy i jak wiedze te ujawniat. Odpowiedz
na owe pytania musi by¢ kaleka, gdyz zagineta lub zostata celowo zniszczona duza
czesé korespondencji rodzinnej Zeromskiego2®. Korespondowatl on przeciez z sio-
strami, z macocha, i z kuzynami, lecz z tej korespondencji ocalato jedynie kilka listow

H. Mortkowicz-Olczakowa, O Stefanie Zeromskim. Ze wspomnien i dokumentéw. Warszawa
1964, s. 32.

23 Ibidem, s. 31-33.

24 Wachowicz, op. cit., s. 189.

25 Do smierci Zeromskiego wielki zbior (kilka tysiecy) otrzymywanych przezeri listéw — uporzadkowanych
przez niego, utozonych w alfabetycznym porzadku nazwisk nadawcéw i opisanych — znajdowat si¢
w jego domu w Konstancinie i pozostawal tam az do r. 1936, czyli przez 11 lat po jego $mierci.
W tym czasie Anna i Monika Zeromskie wycofaly z tego zbioru (w testamencie zapisanego Polskiemu
PEN Clubowi) i zatrzymaly dla siebie pare setek listow mogacych mie¢ dla nich wartosé majatkowa;
wiadomo takze, Ze z upowaznienia Anny kolekcje listéw do Zeromskiego ,porzadkowal” i jakies listy
z niej usuwat J. Lorentowicz. Czesé korespondencji mogla rowniez zagina¢ pézniej, w czasie drugiej
wojny Swiatowej. Nie wiadomo, kiedy przepadly listy od siostr i macochy. Wiecej na temat losow
zbioru listéw do Zeromskiego - zob. Adamczyk, op. cit., s. 29- 46.
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ojca z lat 1881-1883 oraz trzy listy ciotecznej siostrzenicy Zeromskiego, Ludwiki
Borkowskiej (potem Zlasnowskiej), z 1880 roku. Ale nawet w tych strzepkach ko-
respondencji odnalez¢ mozna wazne informacje.

Wiadomo wiec, ze Stefan Zeromski nie byt przeciwny powtérnemu malzeristwu
ojca i Ze z pewnoscia, akceptowala je takze Aleksandra; do takiego twierdzenia
zdaje sie upowazniaé¢ fragment jednego z zachowanych listéw wspomnianej Bor-
kowskiej. Wczesnie stracila ona matke, ojciec pozostawil ja pod opieka krewnych,
sam zas rozpoczal prace w stuzbie leSnej w guberni radomskiej i losami corki sie
nie interesowal. Na poczatku 1880 r. ciotki oddaty Borkowska, na pensje (z inter-
natem) Emilii Peck w Suchedniowie. Wezesniej uczyla sie¢ na pensji w Kielcach;
teraz - osamotniona w nowym miejscu - pisywala do Zeromskiego listy, w ktérych
skarzyla sie na suchedniowska nude i wypytywata, co si¢ dzieje z kuzynami miesz-
kajacymi w Kielcach i jego okolicach. W liscie z 15 II 1880 chciala sie dowiedzie¢,
czy Stefan na ,ostatki” byt u ojca (Wincentego Zeromskiego nazywa w tym liscie
»Dziadzia”), a przy tej okazji dopytywala: ,podobno Olesia jest staba, co6z jest jej,
moj drogi, przynajmniej ty do mnie pisz [...]. C6z Dziadzio, nie Zeni si¢ z Tomaszew-
ska, nie przyjdzie to do celu?”26. Wynika stad po pierwsze, ze Aleksandra miesz-
kata wowczas z ojcem w Ciekotach, po drugie zas, ze juz pod koniec 1879 r., czyli
zaledwie w cztery miesiace po tym, gdy owdowiat, ojciec Stefana swatany byt (przez
rodzine?, przez przyjaciot?) z jakas nieznana nam pania Tomaszewska. Powod takich
zabiegéw mogt by¢ tylko jeden: ojcu Stefana i Aleksandry potrzebna byla Zona,
ktéra schorowanego i niedotezniejacego ,Dziadzi¢” otoczytaby opieka i pomogta mu
w zarzadzaniu dzierzawionym folwarkiem w Ciekotach. Wéwczas, w lutym 1880 do
powtornego matzenstwa ojca nie doszto, doszto jednak dziewie¢ miesiecy poznie;j.
W dniu 21 XI 1880 liczacy lat 61 Wincenty Zeromski poslubit liczaca lat 37 panne
Antonine Zeitheim, prowadzaca, w Kielcach stancje, na ktérej w roku szkolnym
1878/79 mieszkat Stefan. Wolno sie domysla¢, jakimi motywami maégt sie kierowac
~pan mtody” zyskujacy dzieki temu aktowi opieke i wsparcie; trudniej jednak dociec,
czym sie kierowata ,panna mtoda2?,

I Stefan Zeromski, i jego siostra znali stan zdrowia ojca, uswiadamiali sobie
takze mizerna kondycje finansowa, rodziny, nie byto wiec powodéw, dla ktérych
mieliby znienawidzi¢ macoche. Poza golostownymi twierdzeniami Noyszewskiego

26 Rekopis listu w Bibl. Narodowej, sygn. akc. 17218, t. 44.

27 Antonina Zeitheim (ur. w 1843 w Kielcach, zm. w 1920 r. w Wolce Mtawskiej) pochodzita
z mieszczanskiej rodziny urzedniczej. Jej ojciec, Jozef, byt rachmistrzem w kieleckim Urzedzie
Kontroli Skarbowej, okoto 1850 r. przeniesiony zostat do pracy w Siedlcach, gdzie objal funkcje
naczelnika tamtejszego Urzedu Kontroli Skarbowej; potem wrécit do Kielc. Tam tez mieszkat brat
Antoniny, Wiktorian Zeitheim, o ktorym wiemy, zZe byt piwowarem i Ze miat Zone, mieszkata réwniez
mlodsza siostra Antoniny - Feliksa, od 1879 r. zona Edmunda Ktodnickiego, urzednika w kieleckiej
rosyjskiej Izbie Skarbowej. Zeitheimowie przyjaznili si¢ z rodzina Stanistawa Latkiewicza (takze
urzednika) i jego zony, Salomei z Karpinskich, siostry wspominanego juz (zob. przypis 11) Ignacego
Karpinskiego z Wilkowa. Tenze Karpiriski w lutym 1879 byt swiadkiem na slubie Klodnickich; by¢
moze to on doprowadzit do finatu plan ozenienia ,Dziadzi”. W roku 1880 nie Zyli juz rodzice Antoniny,
mieszkajacy w Kielcach jej siostra i brat zatozyli rodziny, mezatka byla najblizsza jej uczuciowo
siostra Helena (od 1877 1. Zona Leona Radziszewskiego); malzeristwo z Wincentym Zeromskim
i zamieszkanie w Ciekotach (dwa kilometry od Wilkowa) moglo ja zainteresowaé¢, wprowadzalo ja,
bowiem w Srodowisko ludzi, ktérych znata i wsrod ktérych czula sie dobrze.
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nic za tym nie przemawia. Stefan, ktorego taczyta niestychanie bliska relacja z mat-
ka, od razu macoche zaakceptowat; w dziennikach pisatl o niej wytacznie z szacun-
kiem, sympatia i niemal z synowskim przywiazaniem. Dlaczego mialaby ja niena-
widzi¢ Aleksandra?

Z cala pewnoscia Zeromski wiedziat tez o losach siostry do korica 1883 r.,
a takze w latach nastepnych; swiadcza, o tym jego dzienniki, chociaz w zachowa-
nych tomikach imie Aleksandry pojawia sie jedynie dwukrotnie: 25 IX 1883 oraz
6 XI 1883. W dniu 25 IX, nazajutrz po pogrzebie ojca na cmentarzu parafialnym
w Leszczynach zanotowal, iz do Kielc ,Przyjechata Olesia. Nie byla na pogrzebie...
Ona najbiedniejsza”. I zacytowat fragment popularnego woéwczas wiersza Jana
Nepomucena Jaskowskiego: ,Biada jest kazdemu czlowieku samemu, lecz stokroé¢
samotnej kobiecie”. Z tego zapisu wynika, ze Aleksandra byta w stanie przyjechac
na pogrzeb ojca, jednak z jakichs powod6éw wolata nie spotkac sie ze zgromadzony-
mi przy tej smutnej okazji kuzynami i sasiadami. Dzis, gdy wiele o jej losie wiemy,
wolno przypuszczac, iz przyczyna takiej jej decyzji tkwila by¢ moze w widocznej juz
jej panieriskiej ciazy, ale przeciez moglo sie to wiazaé z jakas inna przyczyna. Ze-
romski nie musiat sie domyslaé¢, bo przyczyne te znal, lecz jej nie ujawnit. Nie na-
pisatl takze, w jakim celu nazajutrz po pogrzebie Olesia przyjechata do Kielc, cho¢
to akurat czytelnik dziennika moze sam odgadnaé. Wdowa po zmartym Wincentym
Zeromskim i jego doroste dzieci spotkali sie wéwczas z generatem Wojciechem
Ostrowskim, plenipotentem wiasciciela Ciekot, by rozmawiac z nim, czy kontrakt
na dzierzawe ciekockiego folwarku moze trwac¢ nadal, czy tez ma zostaé rozwiazany.
Dziennik nie informuje jednak, iz w spotkaniu z Ostrowskim uczestniczyta takze
Olesia. W dniu 6 XI - znowu niezwykle lakonicznie -~ Zeromski napisat: ,Dzis list
od ciotki Trepkowej i Olesi...” Nie ,listy”, lecz ,list”. Wiedzial wiec, Ze Aleksandra
mieszkata w tym okresie w Chobrzanach u ciotki Tekli z Katerlow Trepkowej, star-
szej siostry zmartej w 1879 r. J6zefy Zeromskiej. Wiedzial, ale i tej wiedzy nie po-
wierzal nawet dziennikowi.

Z koricem 1883 r. Olesia znika z kart diariusza; znika w tym sensie, Ze nie
pojawiaja sie juz informacje o tym, gdzie ona jest i czym sie zajmuje; Zeromski albo
tego nie wie, albo wie, lecz nie chce tej wiedzy ujawnia¢. W sierpniu 1885 dochodza,
do niego stuchy, iz mlodsza jego siostre, 16-letnia wowczas Bolestawe, ktéra po
Smierci rodzicow znajdowala si¢ pod opieka, Teofila Saskiego i jego Zony w Rudzie
Zajaczkowskiej, przywieZli oni do Kielc i zostawili na srodku rynku. Napisat o tym
w dzienniku pod data, 24 VIII 1885:

Przez pare dni tulata sie po miescie, w konicu znalazta miejsce stuzacej u wicegubernatora. Dzis,
przechodzac ulica Pocztowa, widzialem ja stojaca w bramie. Przeszedlem koto niej, udajac, Ze jej nie
widze. Tak... ja tak postapilem. I nie wyrzucam sobie tego. Niech sie¢ na tej czarnej kartce zapisza
wszystkie wyroki losu. Biedna matko moja, jakzem szczesliwy, Ze Spisz na wieki: nie wiesz, ze dwie
twoje corki sa kobietami upadtymiZ28,

Wyrazit wiec tutaj takze swa, opini¢ o Aleksandrze. Podobnie pisat o obu sio-
strach jeszcze parokrotnie. Czy oznacza to, iz dotarty do niego jakie$ nowe wiado-

28 S, Zeromski, Dzienniki. Oprac., przedm. J. Kadziela. T. 2. Wyd. 2, uzup. Warszawa 1964,
s. 248.
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mosci o losach Olesi, ktére kazaly mu zmieni¢ stosunek do niej? Czy dopiero teraz
odczuwal, jak bardzo ciazy mu powinnosc¢ opieki nad siostrami?

Wkroétce potem znikaja, i takie zapisy. Ostatnie zarejestrowane w dziennikach
echa wiedzy na temat Aleksandry pojawiaja sie w cytowanych juz fragmentach
7 1887 r., gdy z zalem, gorycza i niemal pogarda, pisat o Karpiniskim, podejrzewajac,
iz to on byt sprawca, jej nieszczesc.

W latach péZniejszych, kiedy juz zrezygnowatl z prowadzenia dziennika, takze
posiadal spora wiedze o losach Aleksandry i jej syna. Na poparcie tego twierdzenia
mozna powota¢ dwa swiadectwa.

Pierwsze z nich to datowany 3 X 1923 list Oktawii Zeromskiej do Felicji Sul-
kowskiej, przyjaciotki z Naleczowa, list znajdujacy sie obecnie w rekach autora
niniejszego artykutu. Oktawia Zeromska relacjonuje tam swoje spotkanie z Anna
Zawadzka, ktora wczesniej odwiedzita ja w jej warszawskim mieszkaniu:

Ona widacé boi sie, ze ja przezyje Stefana, i przyszta wywiedzie¢ sie, jak ja rozumiem, kto bedzie
mial prawo do spadku po nim. Nie wiedziala, ze Stefan ma [...] siostre rodzona - bardzo biedna, ktéra
ma 2-je dorastajacych dzieci, i druga, juz niezyjaca, ale pozostat po niej syn.

W tym liScie Oktawii siostra ,bardzo biedna” byta niechybnie Bolestawa, po
mezu Endrychowa, siostra druga, ,juz nieZyjaca” — Aleksandra, a jej synem Wto-
dzimierz Karpow. Z Zona Zeromski rozstal sie w r. 1918, potem wiecej sie z nia nie
kontaktowal, totez w r. 1923 posiadala ona taka wiedze o sytuacji rodzinnej meza,
jaka on dysponowat przed 1918 rokiem. Zapewne sadzil wowczas, iz Olesia juz nie
zyje, wiedzial natomiast, ze Zyje jej syn.

Drugie Swiadectwo przechowywane jest w zbiorach rekopiséw Muzeum Litera-
tury w Warszawie, w tomie o nazwie Notatki Stefana Zeromskiego z lektury
(sygn. 478). W foliowych kopertach znajduja sie tutaj uszkodzone (czeSciowo prze-
gnite i zbutwiate, bo przelezaly w gruzach warszawskiej Staréwki od 1944 do 1951 r.),
a potem poddane konserwacji kartki z notesu Zeromskiego zawierajacego wypisy
z lektur réznych utworéw. W trakcie konserwacji okazalo sie, iz niektérych kart nie
da sie uratowad; te zostaly komisyjnie spalone. Na wszystkich kartkach umiesz-
czonych w foliowych kopertach tekst jest w wigkszym lub mniejszym stopniu nie-
kompletny. Na jednej z kart znajduje sie nie notatka z lektury, lecz wpisany reka
Zeromskiego adres: ,Mlawa / stacja / ulica Koscielna / 3 / Wtodzim / Kar”. To owa
kartka przed wielu laty zaprowadzila autora tego artykulu do Mlawy i pomogla
dotrzec¢ do aktu zgonu oraz grobu Wtodzimierza Karpowa, a takze spotkaé probosz-
cza w Wolce, ks. Mariana Czaple, ktéry wczesniej poznal mlawskie losy i Wtodzi-
mierza Karpowa, i Antoniny Zeromskiej — oraz napisat o nich w prowadzonej przez
siebie kronice parafialnej, w r. 1978 pozwolil zas fragmenty tej kroniki skopiowac...

Zeromski wiedzial wiec o istnieniu syna Aleksandry i posiadat jego polski adres.
Nigdy najprawdopodobniej nie dowiemy sie na pewno, kto i kiedy przekazal mu te
informacje, domysly prowadza jednak w strone macochy. Wiemy o niej bardzo mato.
Znamy wytacznie daty jej urodzin, slubu i zgonu; poza tym tylko tyle, ile Zeromski
napisat o niej w dziennikach, tj. w latach 1882-1891. Nie wiemy, do kiedy miesz-
kata i prowadzila stancje w Kielcach, nie wiemy, kiedy zamieszkata — przy Helenie
Radziszewskiej — w Mtawie. Przez wiele lat utrzymywata bliskie stosunki z pasierbem
i jego rodzina. W Muzeum Stefana Zeromskiego w Naleczowie znajduje sie zdjecie
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Adasia z babcia, Antonina — wykonane nie wiadomo przez kogo, kiedy i gdzie; nie
wiadomo nawet, kiedy trafito ono do naleczowskiej ,Chaty”. Na tej fotografii Adas
wyglada na chlopca w wieku 8-9 lat; zdjecie zrobione zostalo zapewne przed wy-
jazdem Zeromskich do Paryza jesienia 1909. Relacje Antoniny Zeromskiej z pasier-
bem niewatpliwie uktadaly sie dobrze, spotykata si¢ z nim i jego rodzina. Miedzy
1891 a 1908 r. Stefan Zeromski czesto podrézowat po kraju i po $wiecie, musiat
wiec korespondowac z macocha. Nie wiadomo, czy przechowywata ona listy pasier-
ba; natomiast Zeromski jej listy zatrzymat i dopiero po jego $mierci przepadty one
w niejasnych okolicznosciach. Ocalat tylko jeden — napisany przez macoche w Wol-
ce Mlawskiej zapewne w r. 1919 i zawierajacy podziekowanie za wsparcie finanso-
we. Zachowal sie w teczce listow opatrzonej nazwa Zadania pomocy materialnej,
czyli nie w teczce opatrzonej nazwiskiem nadawczyni. Poniewaz za$ zachowat sie,
mogli$my przeczytaé, iz Antonina zwraca sie do Zeromskiego: ,Kochany Stefanie”,
a podpisuje sie pod listem: ,Twoja, Cie kochajaca przybrana matka A. Zeromska”.

Jesli pozostawata w tak dobrych stosunkach z pasierbem, to moze kontakto-
wala si¢ takze z Aleksandra, a moze i z obiema pasierbicami?

W $wietle dokumentéw. Losy Aleksandry Zeromskiej

Aleksandra Zeromska urodzita sie 12 V 1861 w Strawczynie (jej ojciec dzierzawit
tam wowczas folwark), dziecinstwo spedzita jednak w Ciekotach, dzierzawionych
przez ojca od r. 1871 do Smierci w 1883 roku. W sierpniu 1879 zmarta matka
Aleksandry; z listu Borkowskiej do Zeromskiego z lutego 1880 mozemy wyczytac,
ze mieszkata wtedy (i ,byla staba”) w domu w Ciekotach; potem - nie wiadomo
kiedy i dlaczego — opuscita dom rodzinny. Przez jakis czas mieszkala u ciotki Tekli
Terepkowej w Chobrzanach. Nastepna udokumentowana informacja o losach siostry
Stefana Zeromskiego pochodzi dopiero z 1887 roku. W Ksiedze ludnosci statej
w Jedrzejowie, pod data, 14 XI 1887 (starego stylu), tj. 26 XI w naszym kalendarzu,
zapisana zostata Aleksandra Stanistawa Zeromska, panna, szlachcianka, cérka
Wincentego i J6zefy z Katerlow, urodzona 12 V 1861 we wsi Snochowice w po-
wiecie kieleckim. Wszystkie jej dane biograficzne zanotowano poprawnie - z wyjat-
kiem miejsca urodzenia — i ta zmiana nie byta raczej omytka urzednika, lecz swia-
domym wprowadzeniem w btad; prawdopodobnie po to, by na podstawie zapisu
w Ksiedze ludnos$ci niemozliwe byto odszukanie jej najblizszej rodziny.

W roku 1887 Aleksandra na pewno miata juz panienskie dziecko - i pozosta-
wata w zwiazku z Michaitem Karpowem, ktéry nie byl jednak ani podoficerem
strazy ziemskiej (tj. policji), ani Zandarmerii, ale straznikiem granicznym, funkcjo-
nariuszem stuzby podleglej rosyjskim wladzom celnym, a Scislej — gubernialnym
zarzadom akcyzy. W tamtym czasie akcyzie podlegaty nie tylko wyroby alkoholowe
i tytoniowe, lecz rowniez sol, cukier, nafta, zapalki. Przemyt takich towaréw ogra-
niczat wplywy z podatkow, totez owe rosyjskie stuzby celne byly bardzo liczne;
zatrudnienie znajdowali tam - raczej na podrzednych stanowiskach - takze Polacy.
Takim granicznym ,straznikiem tabacznym” byl np. w mtodosci Konstanty Machaj-
ski, ojciec przyjaciela Stefana Zeromskiego, Jana Waclawa Machajskiego, ale tez
ojciec Stefana, Wincenty Zeromski, w latach 1846-1853 byt urzednikiem w komo-
rze celnej w Michatowicach. Dostepne sa ponadto informacje, ze Michail Pawtowicz
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Karpow byt wtedy Zonaty i Ze z Zona, ktéra zostata w glebi Rosji, nie utrzymywat
kontaktow. Nie wiadomo natomiast, ani gdzie wowczas Michail Karpow petnit stuz-
be, ani — gdzie i kiedy poznali sie z Aleksandra. Na skutek tego wpisu do Ksiegi
ludnosci przestata ona juz by¢ mieszkanka Kielc (cho¢ w Kielcach mieszkala jej
macocha), stata si¢ legalna mieszkanka, Jedrzejowa — oddzielona od rodziny z po-
wodu adnotacji, iz urodzila si¢ w Snochowicach. O pozniejszym zyciu Aleksandry
dowiadujemy sie z dokumentéw nadestanych przez Jakowlewa i Smoliniska. Siostra
Zeromskiego mieszkata zapewne z synkiem i z Karpowem, ktéry po jakims czasie
stuzbowo przeniesiony zostal z VII Zarzadu Akcyzy w Kielcach do IV Zarzadu Ak-
cyzy w Zamosciu i Siedlcach; tam w Chelmskiem 18 V 1888 przyszta na swiat
corka Aleksandry i Michaila - Irena (Irina), tez dziecko przedmalzeniskie. Wbrew
temu, co pisal Noyszewski, a za nim powtarzali inni — Aleksandra nie wyjechata
wtedy z Karpowem do Rosji. Michail Karpow rozpoczal starania o uniewaznienie
swego malzenstwa, 24 1X 1903 otrzymat postanowienie Chelmsko-Warszawskiej
Konsystorii Duchownej o uniewaznieniu jego Slubu z Paraska Kallinikowa, oraz
zgode na powtérny ozenek, a 24 X 1904 w prawostawnej cerkwi sw. Mikolaja w Za-
mosciu poslubit Aleksandre Zeromska. Oto - w przektadzie na jezyk polski - naj-
wazniejsze fragmenty spisanego wowczas aktu malzeristwa:

Czynimy wiadomym, Ze w obecnosci $wiadkéw: Andrieja Piotrowicza Wieczestawa, pomocnika
nadzorcy czwartego okregu drugiego odcinka Lubelskiego Urzedu Akcyzy, Sekretarza Kolegialnego, lat
31, oraz nadzorcy czwartego okregu drugiego odcinka Lubelskiego Urzedu Akcyzy, Michaita Iwanowicza
Szmatkowskiego, lat 29 majacego, zamieszkalego w miescie Zamosciu, w dniu dzisiejszym zawarty
zostat religijny zwiazek matzenski pomiedzy Michaitlem Karpowem, mlodszym straznikiem strazy skar-
bowych dochodéw karczmianych czwartego okregu drugiego odcinka Lubelskiego Urzedu Akcyzy [...],
urodzonym we wsi Sawwino guberni moskiewskiej, powiatu bogorodzkiego, lat 44 majacym, synem
Pawla Wasilewicza i Aleksandry Timofiejewej, malzonkéw Karpowych - i Aleksandra Zeromska, panna,
mieszkanka osady Jedrzejow guberni kieleckiej, lat 42 majaca, szlachcianka, cérka Wincentego i Joze-
fy z Kastorskich [!], zamieszkata w osadzie Jedrzejow. [...] Oswiadczyli oni, ze ich nieslubne dziecko,
urodzone przed zawarciem malzenistwa, we wspolzyciu miedzy nimi, syna Witadimira, urodzonego
szostego maja tysiac osiemset osiemdziesiatego piatego roku, niniejszym aktem malzeniskim uznaja za
swojego wilasnego i, na podstawie art. dwiescie dziewieédziesiatego pierwszego Kodeksu Cywilnego
Krolestwa Polskiego, zapewniaja mu utrzymanie i prawa zgodnego z prawem bytu.

Pod tym aktem, sporzadzonym, rzecz jasna, po rosyjsku, takze po rosyjsku
podpisali si¢ Karpow, swiadkowie i pop; po polsku podpisata si¢ tylko Aleksandra
Zeromska.

Jest w tej metryce co$ zastanawiajacego. Aleksandra miata dwoje dzieci ,przed-
Slubnych”: Wlodzimierza i Irene; Michail Karpow w metryce slubu za swego syna
uznaje wylacznie Wlodzimierza; nie znajdujemy w niej zadnej wzmianki o Irenie.
Wyttumaczenie takiej niekonsekwencji moze by¢ chyba tylko jedno. Ten zapis o synu
stanowil namiastke prawostawnej metryki urodzenia i chrztu Wlodzimierza; me-
tryki troch¢ niepeinej, bo nie ma tam wiadomosci o miejscu urodzin, zawierajacej
wszakze informacje najistotniejsze: o rodzicach i o dacie urodzenia. Jesli Irenie taka
namiastka metryki nie byla potrzebna, to mozna sie domyslac, ze taka metryke juz
posiadatla; najprawdopodobniej wkrétce po narodzinach zostata ochrzczona w cer-
kwi. Sytuacja Wtodzimierza musiala by¢ inna; zapewne prawostawnej metryki
urodzin i chrztu dotad nie posiadal. W dniu slubu swoich rodzicéw miat juz 19 lat.
Wezesniej uczyt sie niewatpliwie w jakiejs rosyjskiej szkole podstawowej, potem byt
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uczniem Szkoly Technicznej w Chetmie. Metryka urodzenia i chrztu byla wtedy
dokumentem nieodzownym przy zapisywaniu do szkoty, Wlodzimierz wiec musiat
posiadac jakas metryke. Czy posiadal, a jesli tak, to jaka? Znowu otwiera si€ pole
do najrozniejszych domystow...

Az do wybuchu pierwszej wojny swiatowej Aleksandra mieszkata z meZzem na
ziemiach polskich, najdtuzej chyba w Tyszowcach w poblizu Zamoscia. Zajmowata
sie domem i rodzina, takze corka, zigciem i wnukami. Po wybuchu wojny Michait
Karpow - wraz z calym zarzadem zamojsko-siedleckiej akcyzy — ewakuowany zostat
w glab Rosji; znalazt si¢ w Kostromie. Aleksandra z corka, Irena i jej dzieCmi réwniez
wyjechata i zamieszkala w Moskwie. Nie wiemy, jak wtedy wygladato Zycie jej i jej
rodziny. Michait Karpow zmart, zapewne w Moskwie, w 1937 r.; ona przezyla go
o kilka lat. Zmarta (na dezynterie) w Moskwie 4 V 1940; pochowana zostata na
Cmentarzu Wagankowskim.

W Swietle dokumentéw. Losy Wlodzimierza Karpowa

Zycie syna Aleksandry potoczylo sie droga odmienna. Musial wiedzie¢, iz Michait
Karpow nie jest jego biologicznym ojcem?2? - i ta $wiadomosé byta zapewne powodem
owej odmiennosci. O dziecinstwie i wezesnej mtodosci Wlodzimierza wiasciwie nic
nie wiadomo. Z kilku otrzymanych od Jakowlewej i Smolinskiej skanéw jego foto-
grafii oraz kilku pocztéwek, jakie wysytat do rodzicéw i do siostry30, zdaje sie wy-
nikaé, iz do szkoty elementarnej chodzit on w Tyszowcach, gdzie mieszkali rodzice,
ale potem zaczatl zy¢ jakby obok rodziny. W latach 1900-1903 byt uczniem Szkoty
Technicznej w Chelmie, ktora, ukonczyl jako technik kolejowy; mieszkal wowczas
w internacie, do domu rodzinnego przyjezdzal zapewne tylko na Swigta i wakacje;
po 1. 1903 pracowat lub odbywat praktyke zawodowa, na stacji Krzywda (linia kole-
jowa Lukéw-Deblin), po czym, prawdopodobnie przed r. 1908, przyjal posade na
stacji Wolka Mtawska. W roku 1908 zrobit sobie w Miawie fotograficzny portret,
ktory we wrzesniu wystat stad rodzicom, w kwietniu 1911 byl juz zas Zonaty z Polka,
Zofia Krzywicka; wynika to z kartki z Zyczeniami wielkanocnymi, wystanej z Mtawy
do rodzicow, kartki podpisanej inicjatami i nazwiskiem: S. W. i I. Karpow; co ozna-
czato: Sofija (tj. Zofia), Wtodzimierz i Irena Karpow. Wtodzimierz sktadat zatem zy-
czenia w imieniu nie tylko wiasnym, ale takze zony oraz siostry, ktéra wéwczas
réwniez znalazla sie, zapewne przygodnie, w Mlawie. Na kartce nie polozyl zadnej
daty, ze stempla pocztowego Mlawy wynika, iz nadana zostata 17 IV 1911, co odpo-
wiada dacie 30 IV 1911 w naszym kalendarzu. Nie wiemy, kiedy i gdzie si¢ ozenil;
czy Slub brat w kosciele katolickim, czy w prawostawnej cerkwi; nie mamy zadnych
informacji o jego Zonie; metryki ich slubu nie udato si¢ dotad odnalez¢. Znakéw
zapytania wokot tego zatrudnienia i tego malzenistwa jest zreszta duzo wigcej.

Jak wiemy, krotko po r. 1900 naczelnikiem stacji w Wolce Miawskiej zostat Leon

29 Gdyby tej wiedzy nie miat, wyréstby pewnie na Rosjanina i w . 1914 wyjechat z wszystkimi do
Rosji.

30 Listy W. Karpowa do jego rosyjskiej rodziny nie sa znane; zachowaly sie jedynie ilustrowane
pocztowki, bo te zbierata Irena. Tresc¢ tych kartek byla z reguly niezwykle lapidarna i konwencjonalna;
ograniczata si¢ do zyczen i pozdrowien.
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Radziszewski, maz Heleny z Zeitheiméw, mtodszej siostry Antoniny Zeromskiej,
ktora takze po r. 1900, cho¢ chyba nie przed r. 1904 zamieszkata w Mlawie. W ma-
ju 1904 Leon Radziszewski zmarl, owdowiala Helena pozostala zas w Wolce Miaw-
skiej i podjeta prace jako kasjerka w kasie biletowe;.

Poniewaz wkrétce potem znalazt tutaj zatrudnienie i osiadl na state Wtodzimierz
Karpow, nieodparcie nasuwa sie pytanie, czy to jego mtawskie spotkanie z macocha
jego matki (tj. ze swa przyrodnia babka) i z jej siostra bylo dzielem przypadku,
jakiegos cudownego zbiegu okolicznosci, czy tez dzialata tutaj nieznana nam ukry-
ta sprezyna, ktora do tego spotkania doprowadzita. Dokumenty nadestane z Moskwy
nic na ten temat nie mowia, pewne $wiatto na owa kwestie rzuca natomiast doku-
ment zupetie odmiennego rodzaju — niepublikowany dotad fragment kroniki pa-
rafii w Wolce Miawskiej, piszacemu te stowa udostepnionej w 1978 r. przez ks. Ma-
riana Czaple:

Odnalezienie grobu matki pisarza, Stefana Zeromskiego, na cmentarzu
parafii Przemienienia Pariskiego w Mlawie

Niecodzienny fakt zostat odkryty w czasie rozmowy ze staruszka, p. Dobosiewicz, mieszkanka, Mtawy,
ktora jako dawna parafianka przyjechata pomodli¢ sie w kosSciele tutejszym. Miejscowy proboszcz, ks.
kan. mgr Marian Czapla, dowiaduje sie, Ze na tutejszym cmentarzu grzebalnym spoczywaja, zwtoki Sp.
Antoniny Zeromskiej, macochy pisarza Stefana Zeromskiego. Zbadane akta zgonu wykazaly, ze w 1920
roku w pazdzierniku zmarta: 14 X 1920 r. lat 75 $p. Antonina Zeromska z domu Zejthejm, urodzona
w Kielcach. Rézne byly przypuszczenia, skad by matka Wielkiego Pisarza tu sie znalazta. Dopiero te
tajemnice wyjasnita p. Zofia Lipiniska, lat 75 majaca, zam. Graniczna 72. P. Antonina przyjechata do
Miawy okoto 1910 roku, bo tu mieszkala jej siostra zamezna za Radziszewskim (byla juz wdowa), ktory
byt naczelnikiem PKP w Miawie. Wdowa ta pracowala w miejscowej kasie PKP, miata 2 cérki: Helene
i Zofie. P. Zeromska, cho¢ byta macocha Stefana, wychowata Pisarza, bo matke swa, stracit Stefan w pia-
tym roku zycia. Syn darzy! ja mitoscia i odnosit sie do niej jak do wlasnej matki. P. Antonina mieszkata
najpierw u Zyda Goldsteina, ul. Koscielna, a potem w domu Krzywickich, znanych obywateli w Mtawie.
P. Antonina zZyta skromnie, byta niewiasta Sredniego wzrostu, zajmowata 2 pokoje i mata kuchenke,
w biblioteczce miata sporo ksiazek, moze nawet i Syna-pisarza, przyjaznita si¢ z Smoliniska, ktora byta
przedszkolanka w przedszkolu, gdzie dzis mieszka organista, z p. Napiérkowska i p. Dobosiewicz, z ro-
dzina, Karpow i Kapaon, ktére to rodziny z prawostawia przeszly na katolicyzm; réwniez p. Antonina
przyjaznila sie z rodz. naczelnika PKP Zieminiskimi i Roznowskimi. Wyzej wymienione panie byly stary-
mi pannami. Relatorka, p. Lipiriska, byta pomocnica Antoniny Zeromskiej jako mloda dziewczyna.
Z czego sie utrzymywala, relatorka nie wie dokladnie, ale przypuszczac nalezy, ze syn Pisarz tozyl na jej
utrzymanie. Prawdopodobnie — méwi p. Lipiriska — widziala raz Pisarza u swej matki. Raczej Zadnych
stosunkéw kulturowych p. Zeromska nie utrzymywata z miejscowa inteligencja. Jest wersja, niespraw-
dzona, ze Karpow byt synem Antoniny Zeromskiej, ale to zostawimy biografowi zycia matki Pisarza3!.

W tej relacji najbardziej interesujace sa wiadomosci, iz Antonina Zeromska
mieszkata ,w domu Krzywickich, znanych obywateli w Mtawie”, a wiec moze u te-
Sciow Wlodzimierza, ze przyjaznita sie z rodzina Karpowow, ze miejscowa plotka
glosita nawet, iz Wlodzimierz Karpow jest jej (nieslubnym zapewne) synem.

Nie wszystkie, rzecz jasna, informacje podawane ks. Czapli przez panie Dobo-

31 W roku 1978 przekazalem ks. M. Czapli posiadane wéwczas przeze mnie informacje o losach
Aleksandry Zeromskiej i o jej dziecku. By¢ moze, pod ich wplywem zmienit on ostatnie zdanie
w przytoczonym tu fragmencie kroniki parafialnej. Teraz koriczy si¢ ono stowami: ,ze Karpow byl
synem Aleksandry Zeromskiej, starszej siostry Pisarza, ale to zostawmy biografowi Zycia matki
Pisarza”.



194 MATERIALY I NOTATKI

siewicz i Lipinska, sa prawdziwe i Sciste, zdaje si¢ jednak nie ulegac¢ watpliwosci, ze
syn Aleksandry nie znalazt sie w Miawie jakim$ nieoczekiwanym trafem. Gdy-
by przybyt tam przez przypadek — nieznajaca jego tozsamosci Antonina musia-
taby przypadkiem zamieszkac u Krzywickich, przypadkiem zaprzyjaznic si¢ ze swo-
im przyrodnim wnukiem i jego Zona, przypadkiem pozostawa¢ z nimi w przyjazni
na tyle bliskiej, ze rodzila ona podejrzenia i plotki. Liczba takich cudownych zbie-
gow okolicznosci musiataby by¢ znacznie dtuzsza. Totez nieubtagana logika faktéw
podpowiada inna, zupeinie hipotetyczna historie.

Nie ma zadnej pewnosci, ze podana przy okazji slubu rodzicéow data narodzin
Wlodzimierza (6 V 1885) jest prawdziwa; réwnie dobrze mogt si¢ urodzi¢ kilka lub
wiecej niz kilka miesigcy wezesniej. Niewatpliwie jednak przed 1900 r., gdy Wiodzi-
mierz miat kilka lat, Aleksandra i jej maz staneli przed koniecznoscia, podjecia de-
cyzji w sprawie wyboru dla niego szkoly, a w konsekwencji i zawodu. Zdecydowali
sie na szkole ksztatcaca pracownikow kolei... Dlaczego wtasnie taka? Dlaczego
wybrali dla niego prace tak odlegla od zawodu i aspiracji zawodowych ,przyszywa-
nego” ojca? Wybor taki bylby bardziej zrozumialy, gdyby w realizacji przyjetego
planu uczestniczyt Radziszewski, ktéry na zarzadzanej przez siebie stacji kolejowej
mogl miodego Karpowa zatrudnic. Aby jednak w taka, histori¢ jego losow mozna byto
uwierzy¢, trzeba przyjac, iz plan ten zaakceptowali matka Wiodzimierza i jego przy-
brany ojciec, ze w realizacje owego planu zaangazowat si¢ Leon Radziszewski, a gdy
w 1904 r. zmart - zaangazowala si€ jego Zona, ze byt ponadto ktos (wszystko wska-
zuje na to, iz byta to Antonina!), kto przez lata utrzymywat tacznosé i z Aleksandra,
i z Radziszewskimi. Szkopul w tym, Ze nie udalo si¢ natrafi¢ na strzep zadnego
dokumentu, na zadna informacje, ktora mogtaby wesprzec te gotostowna hipoteze...

Ale z drugiej strony... Czy, opierajac sie na przedstawionych tutaj faktach, da
sie zbudowac jakas inna, sensowna, hipoteze?

Pamiegtajac o tych hipotezach i domystach, wro¢my jednak do relacjonowania
los6w Wtodzimierza Karpowa. Wiadomo, Ze do wybuchu pierwszej wojny swiatowej
mieszkal z Zona w Mlawie; jeszcze w listopadzie 1913 w miawskiej cerkwi prawo-
stawnej byt ,poreczycielem” (odpowiednik naszego Swiadka) na slubie Konstantego
Luczyna z Kazimiera Lawrynowicz. Wybuch wojny zmienit wszystko. W roku 1915
zarzad akcyzy zamojsko-siedleckiej (a z nim i Michail Karpow) zostal ewakuowany
w glab Rosji, do Kostromy; Aleksandra z corka, i jej dziecmi takze wyjechata i za-
mieszkata w Moskwie (przy ul. Nizniaja Mastowka); Zyczenia noworoczne nar. 1916
Wilodzimierz wystal matce juz pod ten wlasnie adres; na nowy rok dotaczyt do niej
zapewne i Michail Karpow, ale w r. 1917 kartki do przybranego ojca Wlodzimierz
kierowatl do Zarzadu Akcyzy w Kostromie. On sam pod koniec 1915 i w poczatkach
1916 r. byl na jakims kursie czy szkoleniu w Brzesciu i — jak pisal do matki - na
Swigta przyjezdzal do Mlawy. Po kilku miesiacach przeniesiony zostat do pracy
w Czerniowcach, lecz w 1917 r. zdotat wréci¢ do Miawy. Antoniny Zeromskiej i He-
leny Radziszewskiej juz tam najprawdopodobniej nie zastal. Nie wiadomo kiedy,
lecz zapewne w pierwszych miesiacach wojny — by¢ moze w ramach ewakuacji
pracownikow kolei — obie znalazly sie w Moskwie. W ,Kalendarzu Polskim. Roczni-
ku Wychodzstwa Polskiego w Rosji na rok 1916”7, w stanowiacej jego czes¢ Ksiedze
adresowej Polakow w Rosji, obie wystepuja jako mieszkajace w Moskwie: Helena
Radwan-Radziszewska z Mlawy pod adresem III Samiotiecznyj nr 13 m. 21, Anto-
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nina Zeromska z Mtawy pod adresem Wasilewskaja nr 11 m. 24. Nie wiadomo,
czemu mieszkaly pod réznymi adresami. By¢ moze obie znaly moskiewski adres
Aleksandry, nie wiadomo jednak, by ktéras z nich spotkata sie z nia; czy chocby
probowata sie z nia, spotkac.

Obie wrdcity do kraju zapewne w 1919 roku. Antonina zamieszkata na nowo
w Mlawie; nie udato si¢ ustali¢, jakie byly losy Heleny. Miala przeciez trzy zamezne
corki; nie wiemy, gdzie one wowczas mieszkaly. Moze zatrzymata sie u ktorejs z nich?
Moze mieszkala i pracowata nadal w Wolce Mlawskie;...

Wlodzimierz Karpow spokojnie pracowatl i obracat sie w kregu kolegow-kolejarzy
z Wolki Mlawskiej. W styczniu 1919 byt ojcem chrzestnym malego Antosia Krzywic-
kiego, syna Kazimierza, wiasciciela domu w Woélce, oraz Longiny z Lawrynowiczow,
a w pazdzierniku tego roku - Swiadkiem na Slubie Klemensa Lawrynowicza z Bro-
nistawa, Wisniewska; w tym samym miesiacu jego Zona podawata do chrztu corke
Antoniego Kapaona i Jadwigi z Hoffmanéw. W dniu 20 X 1920 zmarta Antonina
Zeromska. Na pogrzebie nie pojawil sie chyba nikt z rodziny; nie udato sie ustalic,
czy uczestniczyla w nim Helena Radziszewska. W dwa lata pézniej, 26 IX 1922,
zmarl Wlodzimierz Karpow. Takze i na ten pogrzeb — poza Zona, - by¢ moze nie przy-
byl nikt z jego rodziny. Aleksandra z pewnoscia, nigdy nie stan¢ta przy grobie syna.

W akcie zgonu Wlodzimierza, spisanym na podstawie informacji dwéch zgta-
szajacych jego Smierc¢ kolegow-urzednikow z Wolki, zanotowane zostaly takie jego
personalia: ,miejsce jego urodzenia niewiadome, syn Michaita Karpowa, imie mat-
ki niewiadome”. Metryka podaje wiec nieprawdziwa, informacje o ojcu, a takze za-
taja wiadomosci o matce, poniewaz Wtodzimierz ukrywat te informacje przed
swoim Srodowiskiem kolezeriskim. Kogo — i przed kim — wowczas chronit? Czyzby
wuja Stefana i kieleckie srodowisko rodzinne? Na zyczenie matki albo przyrodniej
babki? Czy z wtasnej woli?

W rekonstruowanej tutaj historii Aleksandry, Michaita i Wlodzimierza ciagle wie-
cej jest znakow zapytania niz pewnikow, stale za mato o nich wiemy. Chyba jest to
jednak niewiedza szlachetniejszej préby niz ta, w jakiej zyliSmy, zanim Julia Ja-
kowlewa z Moskwy w rosyjskim Internecie oglosila, iz poszukuje informacji o polskim
pisarzu, bracie jej praprababki Aleksandry Karpow z Zeromskich.

Abstract

ZDZISLAW JERZY ADAMCZYK Jan Kochanowski Univeristy, Kielce
ORCID: 0000-0001-6287-8853

SECRETS OF STEFAN ZEROMSKI'S FAMILY SENSATIONS FROM MOSCOW

The paper was produced as a response to an unusual plea located in the Russian Internet in Septem-
ber 2019. Yuliya Yakovleva, a Russian-born Muscovite, a great-granddaughter of Aleksandra Karpova,
née Zeromska, enquired Internet users about their knowledge whether her great-grandmother mentioned
above might have been a sister of the Polish writer Stefan Zeromski, and she followed with a request about
the delivery of further information about this case. As a consequence of a chain of sympathetic inter-
mediaries, the author of the paper entered into contact with Yakovleva and came into possession of
numerous information and scans of biographical documents, which resulted in writing the article about
the dramatic life of Zeromski's elder sister.
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JESLI NIE HUMANISCI, TO KTO? KILKA SLOW O ,PROZIE
WYBRANEJ” LEO LIPSKIEGO (WOLOWIEC 2022)

W kwietniu 2022 w Wydawnictwie ,Czarne” ukazal sie tom pism Leo Lipskiego
Proza wybrana, w opracowaniu i ze wstepem Agnieszki Maciejowskiej, znajomej
tworcy, i jego partnerki, Lucji Gliksman, przyjazniacej si¢ z obojgiem przez 6 ostat-
nich lat Zycia autora Piotrusia. Maciejowska juz wczesniej wiele zrobita dla upo-
wszechnienia tworczosci tego pisarza w Polsce!. Ksiazka jest interesujaca. Kilkoma
uwagami na temat jednego z jej aspektow chcialabym podzielic sie ze srodowiskiem
naukowym i czytelnikami ceniacymi spuscizne Lipskiego.

Proza wybrana - wedtug Magdaleny Budzinskiej, zastepczyni redaktor naczel-
nej Wydawnictwa ,Czarne”, z ktéra, korespondowatam, nim rzecz sie ukazata — nie
miata ,na celu publikacji niedostepnych dotad tekstéw pisarza, ale stworzenie tomu
prozy wybranej, uwzgledniajacej korpus tekstow »klasycznych« uzupemiony o utwo-
ry mniej znane, stabo dostepne w druku i kilka niepublikowanych2. Na moja
prosbe wydawnictwo przystalo mi spis tresci planowanej edycji, wzbudzita w nim
moje zainteresowanie pozycja Wybdr listéw do Ireny Lewulis®. Czytelnicy znajacy
zycie i tworczosc¢ Lipskiego wiedza, ze Irena Lewulis to druga wielka milos¢ pisa-
rza* - kobieta, ktéra na poczatku lat piecdziesiatych XX wieku opuscita Izrael wraz
z mezem, Waclawem, i wyjechata do Australii. Z Lipskim nigdy wiecej si¢ nie spo-
tkata. Autor Piotrusia prowadzil z nia korespondencje, ktorej nie dane mi byto zo-
baczyé, gdy - przygotowujac edycje rozproszonych tekstéw Lipskiego® — odwiedzitam
w Tel Awiwie Lucje Gliksman, dysponentke spuscizny pisarza. Dowiedziatam si¢
wtedy, ze to intymne listy, nienadajace sie do publikacji wczes$niej niz za dwadzie-
Scia kilka lat. RzeczywisScie, po zdeponowaniu dokumentow Lipskiego (rekopisow,
maszynopiséow utworéw, notatek, listow i in.) w Archiwum Emigracji Biblioteki

Dzieki inicjatywie A. Maciejowskiej Oficyna Drukéw Niskonaktadowych opublikowata w ro-
ku 1995 tom Piotrus, zawierajacy tytutowa mikropowiesc oraz opowiadania: Waadi, Powrét, Miasteczlco,
Sarni braciszek, a w roku 1998 powies¢ Niespolkojni. We wspotpracy Instytutu Ksiazki z Instytutem
Literackim ,Kultury” ukazal si¢ w roku 2015 tom Powrét (Wstep, oprac. A. Maciejowska.
Paryz-Warszawa), scalajacy wczesniej opublikowane utwory L. Lipskiego.

2 M. Budzinska, e-mail do H. Gosk, z 29 XI 2021.

3 W Prozie wybranej L. Lipskiego (Wybor, oprac., wstep A. Maciejowska. Wotowiec 2022) ta
pozycja znajduje si¢ na s. 239-270. Kolejne cytaty z tego wydania lokalizuje w tekscie, podajac
W nawiasie numer stronicy.

Pierwsza byta Ida Elbinger, ktéra zgineta podczas niemieckiej okupacji w Krakowie.

5 L. Lipski, Paryz ze ztota. Teksty rozproszone. Wybor, oprac., post. H. G osk. Izabelin 2002.
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Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu okazalo sie, iz czeSci z nich - zgodnie
z zyczeniem Gliksman - dotyczy klauzula dostepnosci siegajaca 2025 roku. Na
kilka miesiecy przed smiercia w 2002 roku Gliksman podarowata Bibliotece UMK
owo archiwum Lipskiego, zaznaczajac, by ,nie bylo nikomu pokazywane przez 25
lat od daty darowizny”®.

Skany, ktére tu zamieszczam, méwia, o stopniowym przesytaniu dokumentéw
pisarza od 1999 roku i o przyzwoleniu Gliksman na upublicznianie jedynie tekstow
literackich autora Piotrusia. Jesli przyjac, ze liczymy 25 lat od roku 1999 (by¢ moze,
pierwsze przesylki pojawily sie pod koniec roku 1999), to karencja dotyczaca do-
kumentéw, ktére nie sa utworami literackimi, uptywataby w 2024 roku, jesli zas
skoncentrowa¢ si¢ na 2002 roku, gdy cate archiwum dotarto do Torunia - to mija-
taby w 2027 roku. Za moment zdjecia karencji uznano rok 2025. Zaden rachunek
nie wskazuje jednak na rok 2022, kiedy to Proza wybrana upublicznila intymne
listy Lipskiego do Lewulis.

Zanim Wydawnictwo ,Czarne” wydrukowalo 6w tom, zwrdcilam sie do zawia-
dujacego Archiwum Emigracji dra hab. Mirostawa Supruniuka z pytaniem, czy
korespondencja z Lewulis znajduje sie w Toruniu i mimo karencji byta komukolwiek
udostepniana. Poczta, elektroniczna otrzymatam taka odpowiedz:

Szanowna Pani Profesor,

polecitlem dzi$ rano sprawdzi¢, kto korzystal z korespondencji i jakie listy I. Lewulis posiadamy
oraz czy byly kiedykolwiek udostepniane.

OKkazalo sie, ze:

a) nie posiadamy zadnych listéw I. Lewulis. Nie bylo ich w archiwum LL. Wg informacji od A. Ma-
ciejowskiej, Lucja Gliksman zniszczyla te listy. Pani Maciejowska posiada kopie tych listow, to wiem
od niej.

b) NIKOMU nie byly udostepniane zadne korespondencje z Archiwum LL.

Poprositam wigc o spis zawartosci archiwum Lipskiego, ktore zostalo zdepono-
wane w Toruniu, i dzieki uprzejmosci dyrektora Biblioteki UMK, Krzysztofa Nierz-
wickiego, otrzymalam ten material. Na s. 3 owego spisu widnieje pozycja ,nr. 9.
Brudnopisy listéw do: J. Giedroyc, W. Gombrowicz, J. Holecman, 1. Lewulis, inne
k. 1278, Na s. 12 za$ znajduje sie pozycja opatrzona znakiem AE/LL/XXVI Kore-
spondencja: ,— L — osoby: — Lewulis. 1. Lewulis Irena 1947-1956., b. d. k. 10”.

Archiwum Emigracji posiada wigc jakies listy do (a moze takze od?) Lewulis.
Co zniszczyta Gliksman, trudno powiedzie¢. Wiadomo, ze byla bardzo zazdrosna
o wszystkie kobiety w zyciu Lipskiego. Jak wspomniatam, mnie nie pozwolita nawet

Akt darowizny udostepniony mi zostal przez dyrektora Biblioteki UMK, pana Krzysztofa
Nierzwickiego, ktéremu bardzo dziekuje za zyczliwos$c¢ i wszystkie informacje.

7 M. Supruniuk, e-mail do H. Gosk, z 29 XI 2021.

8 K. Nierzwicki, e-mail do H. Gosk, z 21 XI 2021. Podkresl. H. G. W spisie zawartosci na s. 9 jest
tez pozycja opatrzona znakiem AE/LL/XX. Sa tu listy L. Gliksman z lat 1958-1959, 1960, 1968-
1970 oraz 1975-1994, a takze L. Lipskiego do L. Gliksman z lat 1950-1970. Podczas konferencji
naukowej Doswiadczenie — pamieé — pismo: zycie i twoérczosé Leo Lipskiego, zorganizowanej online
na Uniwersytecie Warszawskim w dniach 25-26 XI 2021, A. Maciejowska (Wystapienie. Na
stronie: https:/www.youtube.com/watch?v=4P7Y5trddLU&list=PLKsGUS7QZcjSxGENaLcObSGr
oRtAeZwuf&index=3 {data dostepu: 19 IV 2022)) zasugerowata, ze na nieupublicznianiu przez
25 lat wlasnie tej korespondencji mogto zaleze¢ Gliksman.
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Archiwum Leo Lipskiego i Lucji Gliksman zostalo podarewane UMK w roku 1999, ale
docieralo w transportach od 1999 do 2002 roku. Ostatni fragment otrzymaliémy od
Agnieszhi Maciejowskiej po fmicrci E. Gliksman.

Oba archiwa byly darem Eucji Gliksman, na podstawie Aktu darowizny.

~ AKTDAROWIZNY

‘Ja, niz'q;" podpisaﬁa, Eucja Gliksman, zamieszkala 35 Khen Bd, Apt, 3; Tel Aviv,

Israel, podarowuje dla Uniwersytetu im. Mikolaja Kopernika w Toruniu moje
papiery literackie i osobiste, a takie bedgce pod mojq opiekq cale archiwum
literackie Wielkiego Pisarza Leo Lipskieg. Darowizna moja warta jest 200 doIarow,
ale nie jest na sprzedaz tylko dla Uniwersytetu.

Jednoczesnie informuje, ze przekazuje majgtkowe prawa autorskie do dziel moich i
Leo Lipskiego po polowie p. Agnieszce Mactejowskze] i p. Miroslawowi Supruniuk. A

wszelkie zyski majq byé przeznaczone na promocje tworczoscz pzsarzy polsklch z'

Izraela.

Zastrzegam takze, by archiwum L.Lipskiego nie bylo nikomu pokazywane przez 25
lat od daty darowizny. Jedynie teksty literackie mogq byé drukowane t i pokazywane
za zgodq Mirostawa Supruniuk. !

21-go siepnia 2002 roku

Lucja Gliksman e S
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dotkna¢ paczki listow zwiazanych z osoba, Lewulis. Tak czy inaczej, intymna kore-
spondencja Lipskiego na pewno zostata objeta karencja, na co zwracalam uwage
zaréwno Wydawnictwu ,Czarne”, jak i Archiwum Emigracji.

Na moje pytania dotyczace planowanej publikacji Mirostaw Supruniuk odpo-
wiedzial w imieniu Archiwum Emigracji:

Szanowna Pani Profesor,

rzeczywiscie, wyraziliSmy zgode na druk rekopiséw i maszynopisow tekstéw literackich, ktore
przygotowata do edycji Pani Maciejowska, wlasnie dlatego, ze ona je przygotowata, i udostepnilisSmy jej
te materialy w czytelni, by mogla poréwnac, jako ze byla w posiadaniu niewiernych kopii, a zalezato
nam, by edycja byta pozbawiona bledéw. Przy okazji odkryla jakie$s nowe teksty, wczesniej nie znane,
a zachowane w zeszytach brudnopiséw. Niemniej, nie wykonujemy kopii zadnych materiatéw, poza
maszynopisami literackimi. Nie wiem takze nic o korespondencji z Lewulis. Jesli bedzie drukowana, to
nie na podstawie kopii z AE. Pani Maciejowska miata dostep do spuscizny, zanim ona trafita do Torunia,
i wiem, ze wykonata wiele kopii, uzyskujac od Pani Gliksman prawo do ich wykorzystania®.

Maciejowska przyznaje, ze na prosbe Gliksman porzadkowata po $mierci Lip-
skiego jego mieszkanie i wtedy zrobila kopie korespondencji. Nie oSmiele sie snuc
przypuszczen co do tego, czy kopie wykonano za zgoda, Gliksman, ktora, przeka-
zujac papiery pisarza do Torunia, objeta przeciez karencja wszystko poza utworami
literackimi. Wiedziala o istnieniu tych kopii i nie uwazata za stosowne wypowiedziec¢
sie na ich temat? Kopii listéw intymnych Lipskiego karencja nie obowiazywata?

W imieniu Wydawnictwa ,,Czarne” redaktor Budziniska przystata mi taka elek-
troniczna wiadomos¢: ,otrzymaliSmy zgode na publikacje wszystkich uwzglednio-
nych tekstow, takze listow, od dysponenta praw autorskich Lipskiego i wykonawcy
testamentu Eucji Gliksman”10, Dodata tez oficjalne stanowisko Archiwum Emigra-
cji przekazane Wydawnictwu przez dra Supruniuka, ktére brzmiato:

Zastrzezenia darczyncy, czyli p. Lucji Gliksman, co do ograniczenia dostgpu do archiwum Leo
Lipskiego do roku 2025, dotyczyty WYLACZNIE materiatéw ztozonych w Archiwum Emigracji. Nie mamy
zadnego wplywu, i nie chcemy mie¢, na udostepnianie archiwaliéw zwiazanych z Leo Lipskim w innych
miejscach, np. w Instytucie Literackim w Paryzu, gdzie sa maszynopisy i rekopisy jego prac, czy u os6b
prywatnych. Zwlaszcza zZe nie posiadamy zadnej wiedzy, co i komu p. Gliksman udostepnita. Karencja
nie dotyczyta drukowanych i niedrukowanych utworéw literackich, co do ktérych decyzje pozostawiono
wlascicielom praw autorskich. W archiwum L. Lipskiego w Archiwum Emigracji nie ma orygina-
té6w listow L. Lipskiego do Ireny Lewulis. Nie moga wigec one podlega¢ karencji. Jesli
posiadacie Paristwo wiarygodne kopie tych listéw, nie mam zastrzezeri co do ich wykorzystania!l.

Redaktor Budzinska zakonczyta swoj e-mail niezbyt precyzyjnym zdaniem:
LListy Lipskiego do Ireny Lewulis otrzymata bezposSrednio
od Lucji Gliksman Agnieszka Maciejowska. Udostepniamy je z jej
zbioréw” 12, Albo Wydawnictwo nie wiedziato, ze to kopie wykonane przy porzadko-
waniu mieszkania zmartego pisarza, albo nie przejmowalo sie sprzecznoscia miedzy
wola, Gliksman na temat karencji dotyczacej wszystkiego, co nie jest utworem lite-

9 M. Supruniuk, e-mail do H. Gosk, z 27 XI 2021.
10 M. Budziriska, e-mail do H. Gosk, z 29 XI 2021.
1 Ibidem.

12 Ibidem. Podkresl. H. G.
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rackim Lipskiego, a sugerowanym tu przekazaniem przez nia intymnych listow
tworcy osobie trzeciej (co przeciez nie uwalniato listow od karencji).

Nastepnego dnia Wydawnictwo ,,Czarne” uznalo za wskazane jeszcze raz za-
pewni¢ mnie o dochowaniu wszystkich regut prawnych przy edycji korespondencji
Lipskiego z Lewulis. W liscie red. Budziniskiej przeczytatam:

Szanowna Pani,

wydawnictwo dochowato nalezytej starannosci prawnej przy przygotowywaniu tej edycji. Skontak-
towalismy sie i skonsultowaliSmy wybor tekstéw ze spadkobierca, Lucji Gliksman. Listy Ireny Lewulis
nie zostaly objete karencja natozona na materialy przekazane do Archiwum Emigracji, dlaczego zatem
jako wydawca mieliby$my arbitralnie te¢ karencje naktada¢? Osobami decydujacymi o upublicznieniu
tych listéw, a takze majacymi jako jedyne prawo wypowiada¢ si¢ w sprawie testamentu i jego zapisow,
sa spadkobierca praw autorskich Lipskiego prof. Supruniuk oraz Agnieszka Maciejowska,
ktérej listy te zostaty przez Lucje Gliksman udostepnionels

Jesli to nie przejezyczenie, prawda, jest, ze ,listy Ireny Lewulis nie zostaty ob-
jete karencja”, ale tez nie one znalazly sie w tomie przygotowanym przez Wydaw-
nictwo ,Czarne”, lecz listy Lipskiego do Lewulis, te zas karencja obejmuje.

Proza wybrana Lipskiego to dla koneseréw i znawcow tego pisarstwa bardzo
wazna publikacja. Zapewne postuzy jako materiat do kolejnych opracowan twor-
czosci tego autora. Nie jest, co prawda, wydaniem naukowym, wigc trudno usto-
sunkowywac si¢ do wszystkich niedoskonalosci tej edycji. Mozna tylko wspomniec,
ze na ponad 400 stronicach pojawia sie zaledwie kilkanascie (nie zawsze precyzyj-
nych) przypiséw. Np. taki:

Zgodnie z wola, spadkobierczyni Lipskiego Lucji Gliksman jego archiwum, przekazane Archiwum
Emigracji w Toruniu, pozostaje do 2025 roku czesciowo zamkniete. Spora jego czes$¢ miatam

okazje przeglada¢ w latach 1991-2004, a niektoére dokumenty mogtam kopiowac. [s. 6, przypis 2;
podkresl. H. G.]14

Zainteresowany czytelnik nie dowie sie, co kryje fraza ,cz¢$ciowo zamknie-
te” ani z jaka czescia (otwarta? zamknieta?) Maciejowska miata okazje si¢ zapoznac
i co skopiowata.

Informacja dotyczaca podstaw edycji Wyboru listéw do Ireny Lewulis moéwi, ze
pochodza one z ,archiwum Agnieszki Maciejowskiej [zawierajacego] kopie orygina-
téw udostepnionych przez Lucje Gliksman” (s. 409). Niepokoi w tym sformutowaniu
fraza ,udostepnionych przez Lucje Gliksman”, te sama, ktéra wyrazila Zyczenie
objecia m.in. korespondencji Lipskiego 25-letnia karencja.

I jeszcze jedno. Zapis na stronie redakcyjnej tomu brzmi: ,Utwory Powrdt,
Waadi, Niespokojni, Dzieri i noc, Pradawna opowies¢, Piotrus, Miasteczko, Sarni
braciszel — prawa w domenie publicznej. Pozostate utwory w tomie — Copyright by
Mirostaw A. Supruniuk 2022” (s. 4).

Kto wiec dysponuje prawami do materiatéw objetych karencja, do roku 2025,
ktore znalazly sie w Prozie wybranej?

13 M. Budziriska, e-mail do H. Gosk, z 30 XI 2021. Podkresl. H. G.

14 A przypis 11 na s. 19 brzmi: ,Pismo Delegatury Ministerstwa Pracy i Opieki Spotecznej”, i ma
wyjasnia¢ etap zycia M. Chmielowca w Bombaju (1943-1948), gdzie redagowal pismo ,Polak
w Indiach”. Informacja nie zawiera zadnej lokalizacji owego Pisma Delegatury...
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Na pytanie zadane 16 XII 2021 dyrektorowi Biblioteki UMK, czy Archiwum
Emigracji bedzie nadal przestrzegalo zasad karencji w odniesieniu do korespon-
dencji: Lipski - Lewulis, nawet wtedy gdy zostanie ona upubliczniona na podstawie
kopii wykonanych przez Maciejowska, otrzymatam taka odpowiedZ: ,My mamy
oryginalyl5. A to wiasnie ich dotyczy karencja, wiec zapewne tak. Nie mamy inne-
go wyjscia”.

Doceniam konsekwencje Agnieszki Maciejowskiej, entuzjastki tworczosci Lip-
skiego, autorki Prozy wybranej, oraz wktad pracy w skompletowanie dotad nie-
publikowanych tekstow prozatorskich tego pisarza. Roéwniez jej skromnos¢ do-
chodzaca do glosu w notce, w ktorej przyznaje, ze czasem mylila sie, zbyt nieostroz-
nie kojarzac teksty Lipskiego z rzeczywistoscia 6. Kazde wzbogacenie wiedzy o tej
tworczosci jest istotne, nawet jesli, tak jak w tym przypadku, nowa edycja z pewnym
trudem, by¢ moze, bedzie szukata wiasciwego adresata, poniewaz dla nieprofesjo-
nalisty jest prawdopodobnie zbyt specjalistyczna, dla eksperta zas nie dos¢ precy-
zyjnie operuje aparatem naukowym. Niewatpliwie, zacheca do zadawania réznych
pytan. Np. — co wtasciwie stato na przeszkodzie, by owe listy opublikowaé w czasie
przewidzianym karencja? Dlaczego musialy ukazac sie w 2022 roku? Kwestia zla-
mania karencji dotyczacej publikowania m.in. intymnej korespondencji pisarza
pozostaje w tym kontekscie nie tyle problemem prawnym, ile etycznym.

Jesli humanisci nie beda w swojej pracy zachowywac si¢ etycznie, to kto?

Abstract

HANNA GOSK University of Warsaw
ORCID: 0000-0002-9336-6889

IF NOT HUMANITIES SCHOLARS, THEN WHO? A FEW REMARKS ON LEO LIPSKI'S
“PROZA WYBRANA” (*SELECTED PROSE”) (WOLOWIEC 2022)

The paper discusses the ethical aspects of issuing Leo Lipski’s volume Proza wybrana (Selected Prose)
by Czarne Publishing House, prepared by Agnieszka Maciejowska, and in doing so it devotes attention
to the issues of preserving the waiting period for launching Lipski’s intimate letters to Irena Lewulis.
The letters in question, following the will of Lucja Gliksman, the writer’s friend and carer, were to have
been revealed to readers 25 years after transferring them to the Archives of Polish Emigration, Univer-
sity Library of Nicolaus Copernicus University in Torun. The letters appeared on the market earlier, in
2022. Thus, there emerges the question why the edition fails to comply with the will of the letter’s
donor.

15 W kolejnym SMS-ie pojawit sie dopisek: ,Wg jego [tj. Supruniuka] zapewnien, listéw, o ktérych
Pani Profesor wspominata, nie posiadamy”. Mozna tylko zapyta¢, co w takim razie kryje si¢ pod
wczesniej cytowanymi pozycjami w spisie zawartosci archiwum Lipskiego i z czym Maciejowska
poréwnywala swoje niewyrazne kopie, by unikna¢ ewentualnych btedéw przy ich publikacji.

Zob. s. 29, przypis 17, w ktorym ogélnikowo méwi sie o zbyt pospiesznym kojarzeniu tekstéw
pisarza z rzeczywistoscia, co zdarzylo sic Maciejowskiej we wstepie do Powrotu, gdzie na s. 30
polaczyta dokonany przez Lipskiego negatywny opis jakiej$ postaci kobiecej z osoba Gliksman.
Pozniej okazalo sie, Ze notatka pochodzita z roku 1945, gdy Lipski jeszcze Gliksman nie znat.
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ZALETY I SLABOSCI MYSLENIA CONTRA

Tomasz Zukowski, POD PRESJA. CO MOWIA O ZAGLADZIE CI, KTORYM
ODBIERAMY GLOS. (Recenzja naukowa: Katarzyna Kuczyriska-Koschany. Indeks:
Waldemar Chamata). Warszawa 2021. Wielka Litera / Instytut Badan Literackich
PAN - Wydawnictwo, ss. 296.

Ze szkicami Tomasza Zukowskiego zebranymi w pracy Pod presjq mozna bylo sie
zetkna¢ juz wezesniej. Ukazywaly sie one bowiem w ciagu ostatniej dekady w pu-
blikacjach zbiorowych oraz w czasopismach.

Zukowski przedmiotem analiz czyni autoréw uznanych, niekiedy takich, ktérych
dzieta doczekaly sie pokaznej liczby opracowan. Niemniej jednak otrzymujemy
teksty oryginalne i warte lektury. Badacz z réwna, swoboda, i ciekawie interpretuje
utwory poetyckie, jak i prozatorskie. Przy tym - daleki od méd obowiazujacych
w obszarze tzw. nowej humanistyki — oferuje odkrywcze czesto interpretacje w ob-
rebie stosowanych juz metodologii.

W tytutowym szkicu Pod presjq - otwierajacym caly tom - Zukowski wyznacza
pole badawcze i formutuje podstawowe kwestie:

Ksiazka, ktora oddaje w rece Czytelnikow, jest proba nakreslenia mapy naciskéw, jakim podlega
moéwienie o Zagtadzie w Polsce. Innymi stowy — zbadania warunkéw ksztattujacych wypowiedzi o eks-
terminacji Zydow. [s. 8]

Nieco dalej zastanawia si¢ autor:

z czym wlasciwie mamy do czynienia, gdy czytamy okupacyjne relacje. W jakim stopniu zdaja one
sprawe z rzeczywistosci, a w jakiej sa odbiciem obrazu kreowanego i umacnianego przez spoleczne
praktyki. Czy przypadkiem polska kultura nie przeglada si¢ w wizerunku, ktéry sama wytwarza,
a swiadkowie stuza, jej przede wszystkim do tego, zeby uwiarygodni¢ autoportret. [s. 8]

Jest to z pewnoscia zestaw waznych probleméw i watpliwosci. Zukowskiemu
chodzi o nakreslenie warunkéw wypowiadania tragedii Zydéw. Te warunki
wyznacza polska tradycja kulturowa, skonstruowana z autostereotypow, jak i z —
budowanego najczesciej na zasadzie zaprzeczen - kontrobrazu Zydéw. Kultura
wiekszosciowa, ustanawiajaca reguly tego, co polskie i antypolskie, patriotyczne
i antypatriotyczne, dobre i zte dla wspélnoty, byta kultura polska. Zydzi chcac do
niej przynaleze¢, musieli uzna¢ - referuje Zukowski powszechne przekonania —
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waznos¢ tych zasad (sprawa innego rzedu jest kwestia, ze nawet gdy to uczynili,
nie zawsze przyjecie byto w ogole mozliwe lub odbywato sie w sposob bezkolizyjny).
Mozna jednak zadac¢ pytanie: dlaczego w Niemczech, gdzie procesy asymilacji i wia-
czenia do wspdlnoty narodu przebiegaly z wigkszym nasileniem, niemal ,wzorcowo”
w poréwnaniu z Polska XIX wieku i poczatkéw kolejnego, nie uchronito to obywa-
teli Trzeciej Rzeszy pochodzenia zydowskiego od okrutnych konsekwencji ,ustaw
norymberskich”?

Zukowski reprezentuje lewicowe stanowisko w refleksji nad Zagtada. Wokot tej
tradycji $wiatopogladowej stale krazy mysl autora monografii Pod presja. Jest on
Swiadom, Ze jego wywod moze sie¢ nie spodoba¢ osobom o przekonaniach konser-
watywnych. Lewicowe ujecie prowadzi Zukowskiego do przeciwstawienia spoteczeni-
stwa (kategorii socjologicznej) i Ojczyzny. Z przykroscia zauwaza wiec badacz, ze
w Polsce wiekszos¢ obywateli wybiera Ojczyzne. A nalezaloby inaczej. Dlaczego?
Oto odpowiedz:

W obronie wizerunku wspolnoty tkwi naddatek. Wskazuje on, Ze nie umiemy oddzieli¢ sie od ob-
razu ojcéw, tych realnych, ale pewnie bardziej tych wyobrazonych. Ludzie czuja, sie¢ dotknieci, kiedy na
jaw wychodzi jakies naganne zachowanie przodkéw, jakby stanowili z nimi jednos¢. Bronia obrazu
przeszlosci i sa przekonani, ze bronia samych siebie. [s. 21]

Wniosek: ,Zacznijmy od préby przeciecia tej pepowiny” (s. 21). Otéz nie. Ci,
ktorzy nie chca korekty wizerunku, zareaguja, odcieciem innej pepowiny. Jest to
pepowina taczaca ich z tymi rodakami, ktorzy popetniali zbrodnie. To dziedzictwo
nie jest naszym dziedzictwem (nie jest polskim dziedzictwem), za Jedwabne odpo-
wiadaja konkretne osoby, a nie naréd - oto perspektywa drugiej strony. Odrebnym
zagadnieniem jest odpowiedZ na pytanie, czy w warunkach wyboru Ojczyzny nie
mozna dokona¢ zabiegéw na autowizerunku. Zukowski autorytatywnie uznaje, ze
nie. Skad ta pewnos¢? Usuniecie kategorii Ojczyzny, narodu nic nie zmieni. To
zreszta, wielki temat lewicy — niechetnej i podejrzliwej wobec pojecia narodu, zawsze
w sposdb konieczny taczacej go z nacjonalizmem, ksenofobia, rasizmem i kulturo-
wym wstecznictwem.

Rozdziat 1 nosi tytut Savoir-vivre. ,Spowiedz” Calka Perechodnika. Zukowski
bierze pod lupeg to, co decyduje o sile Spowiedzi. Jest to ironia, za ktérej pomoca,
Perechodnik obnaza stereotypy kultury wiekszosciowej. W jej ramach Zydom chca-
cym przezy¢ nie pozostaje nic innego jak wystapi¢ przeciwko zydowskosci. Zane-
gowanie swojego zydostwa i zaliczenie sie do (ocalajacej) kultury polskiej byto wa-
runkiem przetrwania. Czytamy u Zukowskiego: ,On sam [tj. Perechodnik] zmuszo-
ny jest uczestniczy¢ w rytuatach potwierdzajacych normy ustanowione przez
grupe dominujaca” (s. 24).

Ironia rozbija hipokryzje. ,Pokazuje, ze w figurze »to nie my, to Niemcy« chodzi
o polski udzial w Zagtadzie i o to, zeby nie stat sie on przedmiotem dyskursu” (s. 30).
To celna uwaga. Jej ostrze skierowano réwniez przeciwko wspéiplemiericom (poste-

1 Ztego kregu wywodzi sie ksiazka T. Zukowskiego Wielki retusz. Jak zapomnielismy, ze Polacy

zabijali Zydéw (Warszawa 2018).
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powanie Zydowskiej Stuzby Porzadkowej?). Calek jest bezwzgledny takze wobec
siebie. Gdyby Zukowski siegnal po pierwsze wydanie pamietnika Perechodnika,
o ktorym na pewno wie, okazaloby sie, ze jego tytut brzmi: Czy ja jestem mordercq?
Ironia - ktora tak ciekawie analizuje badacz - zostala zatem zwrécona nie tylko
przeciw Polakom i wzorcom kultury wiekszosciowe;jS.

Zukowski o ratownikach portretowanych na kartach Spowiedzi pisze: ,Sytu-
acje komplikuje dodatkowo fakt, Ze pomocy udzielaja ludzie, ktérzy czesto uznaja,
wykluczenie i zwiazane z nim stereotypy za norme” (s. 46). To casus Zofii Kossak-
-Szczuckiej. Powstaje pytanie, czy to wlasnie wzor kultury w wydaniu ludowym
(katolicyzmu ludowego), nie intelektualnym, taczac uprzedzenia z zasada, ,Nie za-
bijaj”, nie jest wlasnie tym, ktéry najbardziej opierat sie zbrodni. Zukowski nie
bierze tego pod uwage. Czy nie stal si¢ on (bezkrytycznym) zaktadnikiem ustalen
nowej szkoly badan nad Holokaustem, ktéra ukazata okrutny, przerazajacy obraz
prowincji?* Odwrdcita ten dotychczas obowiazujacy? Radykalnie przemodelowata
ona obraz prowincji i nie pozwala pomiesci¢ w sobie (W jednym zbiorze) zarliwej
wiary i wrogosci do ,zabdjcow Chrystusa”, stereotypowych wyobrazen i gotowosci
do ratowania. Uprzedzenia religijne i kulturowe nie musiaty wszak oznaczaé¢ odmo-
wy ratowania®. Zapewne autorowi ksiazki Pod presjq taki sad jawi sie jako we-
wnetrznie niesp6jny. Siegnijmy — za Zukowskim — po Protest Kossak-Szczuckie;.
Tekst jest dwoisty: oprocz opowiedzenia sie po stronie mordowanych Zydoéw i wo-
tania o udzielanie im pomocy znajdziemy tresci wrogie, antysemickie. Nie przekre-
$laja one wszakze odwagi jednej z kluczowych dziataczek Zegoty. Nb. mozna odnie$é
wrazenie, ze od pewnego czasu osoba Kossak w dyskursie medialnym o ratowaniu
Zydoéw jest spychana na dalszy plan, mimo ze to autorka Protestu byta zatozyciel-
ka Zegoty.

Kiedy Zukowski wchodzi na pole whasciwe publicystyce historycznej, Pod presja
traci najwiecej na oryginalnosci. Zilustrujmy to dwoma przyktadami:

Zka dopuszczaja, sie ludzie, ktérych nie wolno identyfikowaé z polskoscia. Stad powtarzajace sie do
znudzenia jeszcze dzis roztrzasania, czy zbrodnie lub niegodziwosci Polakéw wobec zZydowskich wspot-
obywateli obciazaja nardd, czy tez nie. Koronny argument w tych sporach to figura ,nie wolno uogélniac”.
Sugeruje ona, ze przypadki indywidualne nie daja podstaw do wyrokowania o narodzie, czymkolwiek
by on byt. [s. 37]

Czy Zukowski chce powiedzieé, ze przypadki zbrodni popelnianych przez Pola-
kow naleza, do dziejéw catego narodu lub Ze na podstawie czesci nalezy wnioskowaé
o calosci? Dlaczego zatem badacz stara sie konsekwentnie przestrzegaé¢ rozréznie-

Na temat Zydowskiej Shuzby Porzadkowej i jej niechlubnej roli zob. monografie K. Person Policianci.
Wizerunek Zydowskiej Stuzby Porzadkowej w getcie warszawskim (Warszawa 2018).

3 Zob. J. Lawski, Narracja i wyniszczenie. O ,Spowiedzi” Calka Perechodnika. ,Teksty Drugie”
2005, nr 4.

Wykorzystujac ustalenia nowej szkoly badan nad Holokaustem, K. Koprowska w pracy Postron-
ni? Zagtada w relacjach chtopskich swiadiéw (Krakéw 2018) dokonata ciekawej analizy obrazu
okupacji na polskiej wsi.

Zob. B. Stanistawczyk, Czterdziesci twardych. Wojenne losy Polakéw i Zydéw. Opowiesci
prawdziwe. Warszawa 1997.
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nia miedzy Niemcami a ,nazistami”, tak by nie obwinia¢ wszystkich Niemcow?
Nb. termin ,nazisci” jako ten, ktéry ma zabezpieczy¢ przed obarczaniem wina, za
hitleryzm wszystkich obywateli Niemiec, jest kontrowersyjny. Bywa bowiem uzy-
wany do umniejszania niemieckiego udziatu w genezie i rozwoju hitleryzmu. Tym-
czasem obywatele niemieccy popierajacy polityke nazistow, a niekiedy angazujacy
sie wprost w akcje przesladowan osob pochodzenia zydowskiego w Trzeciej Rzeszy,
stanowili znacznie wiekszy procent spoteczenstwa, niz do niedawna sadzilismy®.
Na pewno nie byta to waska grupa cztonkow NSDAP. Partia Hitlera miata wysokie
poparcie spoteczne, ludobdjstwa zas dokonywaly nie tylko organizacje podlegajace
Giéwnemu Urzedowi Bezpieczenstwa Rzeszy (RSHA). Wiemy przeciez o mordach
na Wschodzie popetnianych przez Wehrmacht.

Przytoczmy kolejny dyskusyjny passus: ,Te warunki — zakorzenione w kulturze
reguly zycia spotecznego - sprawiaja, zdaniem Perechodnika, Ze nazistom udato sie
przeprowadzi¢ w Polsce to, co wydawatlo sie nie do pomyslenia” (s. 39). Co znaczy
ten sad pozostawiony bez komentarza? Mozna go postrzega¢ jako zalacznik do
znanego twierdzenia, Ze hitlerowcy budowali obozy koncentracyjne na terenach
polskich z tego powodu, ze tu wlasnie byl najwiekszy antysemityzm.

Rozdzial 2, Wylkluczeni. Wiadystaw Szlengel, dobrze ilustruje nieprzecietne
umiejetnosci interpretacyjne Zukowskiego. Wrazliwosé i erudycja, potaczone z do-
ciekliwoscia, skutkuja inspirujacym artykutem o liryce najwiekszego poety war-
szawskiego getta. Badacz trafia w sedno, gdy méwi o zbudowanej z prowokacji
fakturze tekstéw autora Co czytatem umartym:

Swoistosé komunikatu z getta polega na ironii, ktéra pozwala wspélistnie¢ sprzecznosciom i utrzy-
mywac je w ciaglym napieciu. Szlengel bierze strone banatu. Méwi z marginesu, ujawniajac charakte-
rystyczna, dla niego mieszanke koszmaru, trywialnosci, wstydu i wspétczucia, ktére nie moga znalezé
dla siebie stosownej formy wsréd uznanych w kulturze sposobéw méwienia. [s. 70]

Istota poezji Szlengla zasadza sie na zespoleniu powagi z ironia, tragizmu z ko-
mizmem, na balansowaniu miedzy codziennoscia i pozorna, zwyczajnoscia, a ocze-
kiwaniem nieuchronnej katastrofy. Ironia, groteska, poetyka pure nonsense'u ma
wszakze swoja granice. Wyznacza ja wiedza o $wiecie zewnetrznym - grozie wyzie-
rajacej z rzeczywistosci (Mata stacja Treblinki, Dajcie mi spokdyj).

Drobna uwaga: podnoszac kwestie zydowskiej wlasnosci zagrabionej przez
polskich sasiadow, Zukowski przywotuje prace historykéw niemal wytacznie z Cen-
trum Badari nad Zagtada Zydéw przy Instytucie Filozofii i Socjologii PAN?. Skoro
piszemy o literaturze, to warto siegnac rowniez po literature i opracowania z zakre-
su literaturoznawstwa8.

W rozdziale 3, zatytutowanym ,Kregiem ostrym rozdarty na pét”. Krzysztof
Kamil Baczyriski, Zukowski podejmuje zagadnienie, ktére byto przedmiotem dys-

6 Zob. m.in. D. J. Goldhagen, Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holocaust. Przet.
W. Horabik. Warszawa 1999.

Zob. Klucze i kasa. O mieniu zydowskim w Polsce pod okupacja niemieckq i we wczesnych latach
powojennych 1939-1950. Red. J. Grabowski, D. Libionka. Warszawa 2014.

8 Zob. S. Buryta, Nowe Eldorado. W: Tematy (nieJopisane. Krakéw 2013.
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kusji juz w latach dziewiec¢dziesiatych XX wieku, zanim powstat jego tekst?. Szkic
o autorze Pololenia — obok dwoch innych, poswigeconych Wladystawowi Szlenglowi
i Adolfowi Rudnickiemu - jawi si¢ jako najciekawszy w recenzowanym tomie. Wywod
Zukowskiego w sprawie watkéw holokaustowych w poezji Baczyniskiego jest mode-
lowym przyktadem filologicznej analizy, detektywistycznej dociekliwosci. Siegajac
po argument, jakim sa datacje pod wierszami poety, badacz naprowadza na ich
odniesienia do okupacyjnych dziejow warszawskiej dzielnicy zamknietej.

Zukowski rozpoczyna swoj tekst od uwagi o ,poecie, zdawatoby sie, par excel-
lence narodowym” (s. 89). Dlaczego ,zdawaloby sie”? Czy odwotania do Zaglady
czynia, Baczyriskiego poeta nienarodowym (mniej narodowym)? Czy przejscie od
~wiernosci narodowi do solidarnosci z ginacymi”, deklarowany solidaryzm z zy-
dowskimi ofiarami, oznacza, ze Baczynriski przestaje byé¢ polskim (narodowym)
poeta?

Wskazmy na inny problem. Jesli dobrze rozumiem intencje Zukowskiego, su-
geruje on, ze najbardziej pierwotne wzorce kultury polskiej nie pozwalaly Baczyn-
skiemu zosta¢ przy podwoéjnej identyfikacji: zydowskiej i polskiej. Jak czytamy,
~poezja Baczynskiego prébuje wprowadzi¢ zydowskie losy w emblematyczne cen-
trum polskiej tozsamosci i wigzi grupowej” (s. 125). To wprowadzenie mialoby
sie odbywac nie poprzez romantyczny obraz grobu meczennikéw, ale za posred-
nictwem wsp6tczucia, solidarnosci z cierpiacymi ofiarami. Gdzie jednak dowo-
dy na to, ze poeta mial takie dylematy, albo gdzie Swiadectwa, ze chciat on zostac¢
Zydem, ze przed wojna i w czasie wojny czut sie Zydem?

W tekscie , Kregiem ostrym rozdarty na pot” napotykamy nastepujaca uogolnia-
jaca, konstatacje: ,Jak we wszystkich niemal wierszach Baczyrskiego aluzyjne
obrazy pozostaja niejednoznaczne — moga, odnosi¢ sie¢ zarowno do walk polskiego
podziemia, jak i do star¢ w getcie [...]” (s. 120). Stowo ,niemal” ma charakter ase-
kuracyjny. W ilu i w jakich doktadnie wierszach, zapytajmy.

Rozdziat 4 stanowi artykut Zydzi i polska wspdlnota. Ballady o Szoa. To in-
teresujaca ,impresja” na temat gatunku, ktéry z Holokaustem nie bywa koja-
rzony. Zukowski na przyktadzie Ballad i romanséw Wtadystawa Broniewskiego,
Jeszcze Wistawy Szymborskiej, liryki Wiadystawa Szlengla ukazuje, z jednej stro-
ny, przemiany gatunkowe, a z drugiej — trwatos¢ ballady w narodowej pamieci,
przede wszystkim za$ jej zdolnoS¢ do wyrazania doswiadczen tak skrajnych jak
Zaglada.

Przejdzmy do spraw watpliwych. Zukowski wymaga, aby autor Bagnetu na bror,
bedacy w momencie powstawania Ballad i romanséw w szeregach Armii Andersal?
kilka tysiecy kilometrow od kraju, znat ciemna, strone polskiej wsi w czasie okupa-
cji. Czy nie jest to naktadanie na liryke obowiazkéw wiasciwych tekstowi historycz-
nemu? Badacz spoglada na poete oczyma wspoltczesnej samoswiadomosci histo-

9 Zob.np. N. Gross, Poeci i Szoa. Obraz Zagtady Zydéw. Sosnowiec 1993. - J. Roztropowicz-
- Clark, Wédz powstaricéw, poeta bohater. ,Teksty Drugie” 1994, nr 2. - P. Kuncewicz, Pasje
Natana Grossa. ,Przeglad” 2002, nr 33, z 19 VIIL

Nb. gdy Zukowski pisze o antysemityzmie w Armii Andersa, nalezaloby odesta¢ do ksiazki
T. Gasowskiego Pod sztandarami Orta Biatego (Krakow 2002).



208 RECENZJE I PRZEGLADY

rycznej, aktualnego stanu wiedzy. Oskarzajac Broniewskiego, Ze ten nie ma dosta-
tecznego rozpoznania w relacjach polsko-zydowskich, a wrecz je zaklamuje,
Zukowski jest niesprawiedliwy i stronniczy. To juz nie interpretacja, to szukanie
dowod6w pod wczesniej przyjeta, teze. Teza zas jest prosta: Broniewski swiadomie
ukrywa i fatszuje rzeczywistos¢, wybiela, idealizuje wbhrew faktom.

Zukowski widzi ,ograniczone wspétczucie i nieadekwatna pomoc” (s. 136) jako
dominujace w relacjach polsko-zydowskich w czasie okupacji. Ta uwaga, cho¢
prawdziwa, moze przesuwa¢ wywod na teren tatwego moralizatorstwa. Czy nie
wchodzimy tu na obszar ,zZadania bohaterstwa”? Jak tatwo nam zadac bohaterstwa
w bibliotecznym zaciszu. Zukowski - i nie tylko on - niewystarczajaco akcentuje
site strachu, leku, w jakim zyly ofiary, ale i ich potencjalni ratownicy. Nie wolno
zapominac¢ o prawdzie fundamentalnej: heroizm, bohaterstwo jest darem, ktérego
nie mozemy od nikogo wymagac. Oczywiscie, chodzi o przypadki odmowy pomocy,
a nie o aktywny udzial w jakichkolwiek formach napietnowania przesladowanych
czy wrecz mordu. Tych nie da si¢ usprawiedliwi¢. Kiedy mowie o moralizatorstwie,
mam na mysli fakt, ze Zukowski niemal zawsze oskarza, a prawie nigdy nie probu-
je zrozumie¢ (co nie znaczy: usprawiedliwiac).

To, o czym mozemy z cala pewnoscia orzec, to fakt, ze dosé¢ dtugo biednie wi-
dzieliSmy skale udzielonej pomocy. Komunistyczna polityka historyczna spotykata
sie tu z oczekiwaniami (i pragnieniami) samego spoleczenstwa. Sadze jednak, ze
literatura w tym zakltamywaniu (gdy dokladnie sie z nia zapoznac) miala o wiele
mniejszy udzial, niz to zaklada autor ksiazki Pod presja. Obiegowa konstatacja —
powtarzana chetnie przez Zukowskiego - jest prawdziwa, ale réwnoczesnie niepre-
cyzyjna. Jesli rozumie¢ ja nominalnie, znaczylaby, ze wytacznie Campo di Fiori
i Biedny chrzescijanin patrzy na getto bylty gtosami sprzeciwu. Dlaczego powtarzac
te teze i nie bra¢ pod uwage dziennikéw wojennych Zofii Natkowskiej (takze passu-
sOw zniszczonych przez nia z leku przed rewizja gestapo)? Wystarczy tez przywotac
dziennik Zygmunta Klukowskiego albo reportaz Powstanie na Mokotowie Jerzego
Pytlakowskiego. W tym ostatnim autor wspomina o przypadku zamordowania kil-
ku Zydow w czasie powstania warszawskiego.

Poezja i proza polska nie pomijaja milczeniem zadnej z ,prawd niechcianych”:
szmalcownictwo, grabiez mienia pozydowskiego, donosy, otwarta wrogos¢ wobec
Zydow, podwéjna moralnosé chrzescijariska, zadowolenie z faktu wyeliminowania
przez Hitlera ludnosci zydowskiej z polskiej spotecznosci, a nawet mordy na Zydach
(chocby znakomite, ale zapomniane opowiadanie Stanistawa Wygodzkiego Btogo-
stawione niech bedq rece). Wspélczesne spory o polskiego swiadka ukazuja inna,
jego role — rzadko bywa on biernym obserwatorem (czes¢ badaczy kwestionuje
zreszta kategorie biernosci) 11 To wszakze wiedza, ktora, posiedliSmy w ostatnich
dwoch dekadach.

Zukowski analizuje nastepujacy fragment z Ballad i romansoéw:

I przejezdzat bolejacy Pan Jezus,
SS-mani go wiedli na meki,

11 Zob. m.in. Swiadek: czym jest i jak sie staje? Red. A. Dauksza, K. Koprowska. Warszawa

2019.
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postawili ich oboje pod miedza,
potem wzieli karabiny do reki.

,Stuchaj, Jezu, stuchaj, Ryfka, Sie Juden,
za korong cierniowa, za te wtosy rude,

za to, ZesScie nadzy, za to, zesSmy winni,
obojescie umrzeé¢ powinni”.

Dopisuje do niego taki oto komentarz:

Esesmani wypowiadaja, [...] kwestig, ktéra ostatecznie podwaza tradycyjny schemat podziatu na
swoich i obcych. Zamiast ,za to, Zescie winni”, ktorego mozna spodziewaé sie w oskarzeniu, mowia, ,za
to, zesmy winni”. Owo ,my” odnosi sie przede wszystkim do nich samych, ale obejmuje przeciez takze
widzéw i stuchaczy. [s. 145]

Nie znajduje zadnego argumentu na rzecz tego, by wypowiedziom oprawcéw
nada¢ szerszy zakres. Badacz zatem ustawia hitlerowskich zbrodniarzy na réwni
z chrzescijaniskimi sasiadami. Przecza temu nie tylko wyrazne wskazania tekstowe
(stowa w cudzystowie jednoznacznie odsylaja do Niemcow), ale pamie¢ o wiedzy
Broniewskiego — ulomnej i niepetnej w porownaniu z dzisiejsza wiedza o przebiegu
Zagltady na okupowanych ziemiach polskich.

W rozdziale 5, zatytutowanym Zbiorowa nieSwiadomosc. Czestaw Mitosz, przed-
miotem analizy Zukowski czyni Campo di Fiori. Ten artykul nie wnosi wiele nowe-
go do dotychczasowej recepcji stynnego liryku. Zukowski podaza tropami juz
znanymi. Doceniajac jego pomysty interpretacyjne, z niektérymi jednak nie moge
sie zgodzi¢. To bowiem stapanie po cienkim lodzie. Na temat datacji pod Campo di
Fioribadacz stwierdza: ,Podpis »Warszawa — Wielkanoc 1943« jest w tym kontekscie
wazny, bo w cyklu roku liturgicznego to wlasnie moment ostatecznego zwyciestwa
nad przeciwnikami Chrystusa” (s. 183). Czas Wielkiej Nocy stanowi bez watpienia
kontekst znaczacy. Po Miloszu wielokrotnie przekonywata o tym literatura polska
(Wielki Tydzieri Jerzego Andrzejewskiego, Wiellcanoc Adolfa Rudnickiego, Miasto
niepokonane Kazimierza Brandysa, Rozmowy z katem Kazimierza Moczarskiego,
Zdagzycé przed Panem Bogiem Hanny Krall). Jednakze w utworze Milosza nie da sie
wyszukac zwiazku miedzy ta data a wizja, chrzescijanskiego zwycigstwa nad prze-
ciwnikami Chrystusa. Nie mozna dowies¢, ze umieszczajac date ,Wielkanoc 1943”
noblista wtasnie to chciat wydoby¢ — skrywana, rado$¢ Polakoéw z unicestwienia
wrogow chrzescijaristwa (czyli Zydow).

Rozdziat 6, Obraz zyczeniowy. Stefan Otwinowski, opowiada o zapomnianym
dramacie Otwinowskiego pt. Wielkanoc. Moze nalezaloby doprecyzowac: stusznie
zapomnianym. Utwor po latach jeszcze bardziej jawi si¢ jako naiwna proba opisania
stosunkéw polsko-zydowskich przed wojna, i w czasie wojny. Wiellcanoc jest bowiem
intelektualnie plytka opowiescia, o wyznaniu i odkupieniu win, o pojednaniu pota-
czonym z wiara, w lepszy swiat. Zarzucajac Otwinowskiemu infantylizm, nie mozna
przypisywac mu ztej woli. Zukowski wszakze nie chce tego dostrzec. Czytamy:

Demonstracja wobec swiata, jaka, jest powstanie, to komunikat o Zagtadzie jako Zydowskim nie-
szczesceiu, ale jednoczesnie swiadectwo jednosci Zydow i Polakéw. Powstaricy uwalniaja wiegc
polska spotecznosé od podejrzenia o wspoétudzialt w eksterminacji. [s. 213;
podkresl. S. B.]
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Kto w 1946 roku tak myslal? Kto zaktadat wtedy jakikolwiek stopien wspaétod-
powiedzialnosci Polski za Holokaust? Nie tylko autor Wielkanocy, ale nikt inny
w kraju nie mogl przyja¢ podobnego zalozenia. Zreszta sprawa polskiego wspot-
udzialu w Szoa to rzecz i dzi$§ mocno dyskusyjna (czy jest to adekwatny termin, czy
oddaje on wtasciwie okupacyjna rzeczywisto$é¢?). Zukowski nie doprecyzowuije, co
ma na mysli. Chyba ze obojetnosé na powstanie w getcie uwaza za forme owego
wspotudziatu w masowej eksterminacji Zydow.

W rozdziale 7 pojawia si€ pisarz, ktéry nie ma szczescia do wnikliwych krytykow.
Znakomita monografia Jézefa Wrobla jest wyjatkiem!2. Stad cieszy ten ciekawy
szkic Zukowskiego, opatrzony tytutem Do ludzkosci via Polska. Adolf Rudnickil3.
Siegnijmy jednak po kilka przyktadéw rodzacych watpliwosci. Czytamy: ,Mozna
wskazaé autoréw — cho¢ znajdzie sie ich niewielu — ktorzy z premedytacja, tamia,
milczaco przyjete zakazy” (s. 222). Te zakazy z kolei konstytuuja, ,granice opowie-
$ci o tym, co spotkato Zydéw w Polsce, i narzucaja reguly, ktérym musi sie podpo-
rzadkowa¢ wypowiadana po polsku opowiesé¢ o Holokauscie” (s. 222). Zukowski
przywotuje — jako tych ,lamiacych przyjete zakazy” — Henryka Grynberga oraz
Jerzego Kosinskiego. Dla Scistosci dopowiedzmy, ze Malowany ptak nie zalicza sie
do literatury polskiej. Grynberg za$ nie nalezy do wyjatkow. Wystarczy wymienic
Tadeusza Rozewicza, Leopolda Buczkowskiego, Tadeusza Borowskiego, niektore
opowiadania Stanistawa Wygodzkiego.

Zukowski powiada, ze ,Holokaust stal sie problemem dla Europy, poniewaz
przygotowato go trwajace od wiekéw wykluczenie, zakorzenione zaréwno w chrze-
Scijaniskiej tradycji, jak i, niestety, w wielu planach modernizacji spoteczenstwa”
(s. 223). Czemu ,niestety”? Czy gdyby odpowiedzialnoscia w catosci obarczy¢ wy-
tacznie chrzescijaristwo, bylaby to wtedy informacja tatwiejsza do przyjecia? Poza
tym w wymiarze technicznym XX-wieczna cywilizacja wsparta XX-wiecznymi teo-
riami spotecznymi i biologicznymi znalazta swojego realizatora w panstwie - laickim,
antychrzescijariskim. Zrédta wykluczenia (te gléwne) tkwia w chrzescijanistwie
oraz w rywalizacji religijnej, niemniej wykluczenie nie musiato koniecznie prowa-
dzi¢ do mordu, choéaz go utatwialo. Ludobéjczy system zbudowat totalitaryzm
wrogi wobec chrzescijanistwa. To panstwo bylo organizatorem i wykonawca, ludo-
béjczych planéw.

W innym miejscu napotykamy nastepujacy sad: ,Po wyzwoleniu starano si¢
wprowadzaé temat Zaglady do gléwnego nurtu wigkszosciowej pamieci, wtaczajac
go w narracj¢ o polskiej martyrologii, tyle ze wykluczenie znikatlo wtedy z pola
widzenia” (s. 224). To kolejny przyklad pisania poza kontekstem. Kto wykluczat?
Wykluczali ci, ktorzy przejeli wtadze polityczna w Polsce. Kto wowczas manipulo-
wal pamiecia? Ci, ktérzy sprawowali nad nia piecze — komunisci. Dopiero wte-
dy nalezatoby doda¢, zZe fakt ten zbiegal sie z odczuciami wiekszosci spoleczen-
stwa oraz ze shuzyl interesom réwniez tych, ktoérzy byli daleko od komunistycznej
wizji Swiata.

12 J. Wrébel, Miara cierpienia. O pisarstwie Adolfa Rudnickiego. Krakow 2004.

13 Trzeba tu wymienié jedna z najbardziej interesujacych w ostatnich latach publikacji - mimo ze nie
dotyczy ona Holokaustu — po$wieconych prozie Rudnickiego: G. J anik, Zydowskie (nie)meskosci.
O przedwojennej tworczosci Adolfa Rudnickiego. Katowice 2019.
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W rozdziale 8, Autobiografia z pietnem. ,Drewniany karabin” Tadeusza Réze-
wicza, badacz konsekwentnie dowodzi, ze ,pytanie o miejsce, z ktorego Rozewicz
mowi o Zagltadzie, jest jednoczesnie pytaniem o warunki wypowiadania w polskiej
kulturze doswiadczenia innego niz wigkszosciowe” (s. 267). Lektura Autobiografii
z pietnem pokazuje jednak, ze zwiazek Rozewicza z Zagltada jest bardziej ztozony.
Niepokdj przyjmuje perspektywe uniwersalistyczna — tak jak Pozegnanie z Mariq
Tadeusza Borowskiego — w ktorej Zzydowskosc i polskos$¢ nie maja znaczenia. Plan
krytyki kultury Zachodu jest rozpiety ponad kategoriami etnicznymi. Trzeba to
przyjac¢. Co nie oznacza, ze nie wolno szukac sladow Holokaustu u Rézewicza
(wspotczesni badacze czynia to dosé czesto)14. Tyle ze strategia Zukowskiego po-
lega na ,dopowiadaniu”. Cala recenzowana monografia opiera si¢ na tej regule:
z jednej strony ujawnienie i odstoniecie ukrytego, z drugiej dopowiadanie i osta-
bianie ewentualnych watpliwosci, a kiedy to mozliwe — domykanie. Zasada podejrz-
liwej lektury — wystepujaca réwniez w Wielkim retuszu — wiedzie Zukowskiego do
brania za zta, monete wszystkiego, co znajdzie on w rodzimej prozie i poezji wat-
pliwego z punktu widzenia dzisiejszej wiedzy oraz Swiadomosci. Niekiedy prowadzi
to do tropienia przejawéw ztej woli takze u autoréw, u ktérych jej nie ma (Btonski,
Bartoszewski).

Pod presja — podobnie jak Wielki retusz — co jakis czas przechodzi z obszaru
dyskursu naukowego na strone publicystyki, swobodnie formulujac arbitralne sady.
W jednym z ostatnich szkicow badacz ponownie nawiazuje do wiersza noblisty
Biedny chrzescijanin patrzy na getto i do stynnego eseju Bloniskiego, w ktérym mowi
on, ze Mitosz uratowat ,honor polskiej poezji”’. Czytamy zatem w Autobiografii z piet-
nem: ,Choé nie potrafie przejac¢ sie honorem Polski ani polskiej literatury, a tym
bardziej budowac¢ na nim zbiorowego dobrego samopoczucia, rozumiem ulge Blon-
skiego, ze znalazl sie ktos, kto zauwazyt i chciat optakaé ofiary” (s. 266). W tym
krotkim sadzie — zapewne za sprawa, dlugu, jaki sptaca sie tu publicystycznej de-
zynwolturze - znalazl sie ponownie wniosek, o ktérym juz méwiliSmy: rzekomego
splamionego honoru literatury polskiej, bronionej jedynie przez Mitosza. Zeby nie
powtarzac tytuléw wymienionych wezesniej, przywotajmy tylko Odczytanie popiotéw
Jerzego Ficowskiego.

Abstract

SLAWOMIR BURYLA University of Warsaw
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STRENGTHS AND WEAKNESSES OF THINKING AGAINST

The author reviews Tomasz Zukowski’s monograph Pod presja. Co méwiq o Zagtadzie ci, ktérym odbie-
ramy gtos (Under the Pressure. What Do Those We Silence Say about the Holocaust?): reveals the advan-
tages and weaknesses of thinking against the accepted convictions about the Polish-Jewish relations
during the World War II.

14 Zob. np. Niepokoje. Twérczosé Tadeusza Rézewicza wobec Zagtady. Red. P. Krupin ski. Warszawa

2014.
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BEZ POSREDNICTWA INTERPRETACJI

Stawomir Jacek Zurek, ODPAMIETYWANIE POLSKO-ZYDOWSKIE.
SZKICE - STUDIA - INTERPRETACJE. (Recenzenci: Daniel Kalinowski, Jarostaw
Lawski. Indeks os6b: Elzbieta Maria Zurek). Lublin 2021. Towarzystwo Naukowe
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawta II, ss. 346 + 2 nlb. ,Zrédta i Mo-
nografie”. [T.] 517. Studia pod redakcja Stawomira Jacka Zurka. Tom 11.

W ostatnich 20 latach badania nad Zagtada w Polsce rozwijaly sie wokot szesciu
kluczowych pojec¢: stosownosci, formy, reprezentacji, traumy, pamieci i $wiadka.
Nie sposob sobie dzis wyobrazi¢ pracy o Zagladzie, ktora by je pomijata badZ nie
starata sie wlaczyé w dyskusje o nich. W monografii Stosownosé i forma. Jak opo-
wiadac o Zagtadzie?, przygotowanej przez zespot Michata Glowinskiego i wydanej
w 2005 roku, zostato zaproponowanych wiele zatozeri dotyczacych badania litera-
tury Zagtady; zalozen zwiazanych z narratywizacja, Swiadectw ocalalych i z zasto-
sowaniem prac Haydena White’a do badan literatury dokumentu osobistego i lite-
ratury pozagtadowej czy z ustanowieniem kanonu form moéwienia o ludobéjstwie!.
Stuzy¢ temu mialy artykuly na temat powiesci, komiksu, gatunkow poezji zagta-
dowej i zjawisk ogdlniejszych, takich jak fatszerstwa relacji ocalalych czy miejsce
humoru w opowiesciach o Zagtadzie. Inspiracja dla pierwszej obszernej polskiej
monografii literatury o Zagltadzie i metodach jej badania stat si¢ wydany rok wczes-
niej numer ,Literatury na Swiecie”, w ktorym przedrukowano prace globalnej czo-
téwki znawcow problemu: Berela Langa, Lawrence’a L. Langera i wspomnianego
White’aZ. To wtasnie ich ksiazki, takie jak Nazistowskie ludobdjstwo. Akt i idea oraz
Swiadectwa Zagtady. W rumowisku pamieci czy Proza historyczna3, okreslily na
lata horyzont badan holokaustowych w Polsce, $cisle profilujac i ksztattujac nie
tylko toczace sie wokét niego dyskusje, ale tez poetyke rozpraw literaturoznawczych.
Ksiazki Aleksandry Ubertowskiej, Bartlomieja Krupy czy Pawla Wolskiego jako
jedne z pierwszych takich polskich studiéw na temat Zagtady probowaly zaréwno
rozstrzygac¢ réznice miedzy poszczegolnymi koncepcjami zagranicznymi, jak i wy-
znaczac¢ im miejsce w warunkach rodzimej humanistyki4.

W ostatnich kilku latach horyzont polskich badari nad Holokaustem zdomino-
waly prace nalezace do tzw. nowej humanistyki, poswigecone afektywnym i niean-

1 Stosownos¢ i forma. Jak opowiadac o Zagtadzie? Red. M. Glowinski [i in.]. Krakéw 2005.
,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1/2. Znalazly sie w niej rowniez m.in. prace (badz fragmenty prac)
E. Lévinasa, E. van Alphena czy J. E. Younga.

3 L. Lan ger: Nazistowskie ludobdjstwo. Akt i idea. Przet. A. Ziebinska-Witek. Lublin 2006;
Swiadectwa Zagtady. W rumowisku pamieci. Przet. M. Szuster. Warszawa 2015. - H. White,
Proza historyczna. Red. E. Domarnska. Przel. R. Borystawski [i in.]. Krakéw 2009.

A. Ubertowska, Swiadectwo - trauma - glos. Literackie reprezentacje Holokaustu. Krakéw
2007. - B. Krupa, Opowiedzie¢ Zagtade. Polska proza i historiografia wobec Holocaustu (1987-
2003). Krakéow 2013. - P. Wolski, Tadeusz Borowski — Primo Levi. Prze-pisywanie literatury
Holocaustu. Warszawa 2013.
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tropocentrycznym przedstawieniom przesziosci, reprezentowanym przez namyst
nad impulsami, drgnieniami i odczuciami oraz nie-ludzkimi aktorami sceny histo-
rycznej (jak rosliny badz zwierzeta). Napisane pod wptywem nowych metod prace
Agnieszki Daukszy, Anity Jarzyny czy Jana Borowicza przewartosciowaty dominu-
jaca w dotychczasowych studiach perspektywe mocnej ludzkiej podmiotowosci®.
Inspiracja, staly sie dla nich nazwiska zupemie innych myslicieli niz poprzednio
wymienieni — péznego Jacques'a Derridy, Jill Bennett, Briana Massumiego, Gilles'a
Deleuze’a i Félixa Guattariego.

Zbior szkicéow Stawomira Jacka Zurka, lubelskiego historyka i dydaktyka lite-
ratury, Odpamietywanie polsko-zydowslcie. Szkice - studia — interpretacje, podsu-
mowuje przede wszystkim dotychczasowa, prace autora. Zawiera zarowno studia
nawiazujace do problematyki, ktérej badacz poswiecit rozprawe doktorska®, jak
i rozwiniecia prac nad leksykonem Literatura polska w Izraelu’. W monografii za-
braklo odniesiert do dwu innych waznych obszaréw badan Zurka - tworczosci
Henryka Grynberga i Aleksandra Wata8, co wydaje sie znaczace nie tylko z czysto
obiektywnych powodow (trudno si¢ w nieskoriczonos$¢ powtarzac czy na sile szukac
nowych sposobow czytania tekstow juz opracowanych).

Koncepcja Odpamietywania polega na zebraniu rozmaitych, rozsianych tu
i owdzie refleksji, notatek, uwag i spostrzezenn o charakterze leksykograficznym,
a nawet encyklopedycznym - opisujacych raczej niz interpretujacych, bez ktopotu
dajacych sie wiec zaprezentowaé¢ w postaci wyliczeri i zestawieni. Monografie uzu-
pelia 20-stronicowa bibliografia zawierajaca katalog publikacji 80 pisarzy przy-
najmniej raz przez Zurka wspomnianych (co moze sprawia¢ wrazenie wykonania
bardzo zmudnej pracy); katalog ten jest tym bardziej interesujacy, ze zawiera row-
niez dzieta opublikowane w prasie, m.in. przez Natana Grossa czy Arnolda Stuc-
kiego. Zasada kolacjonowania dominuje jednak takze w poszczegolnych rozdziatach
Odpamietywania. Jest to najchetniej stosowana przez badacza ,metoda” groma-
dzenia materialu, pozwalajaca nadaé¢ pracy imponujace rozmiary, ale jalowa, gdy
idzie o jego interpretacje. Zazwyczaj zreszta najstabsza, czes¢ poszczegolnych studiow
stanowia wnioski. Mimo iz Zurek pracowicie gromadzi rézne dane, przypomina
tytuly i daty, z niebytu odtawia nazwiska, czyni to, unikajac rozbudowanego ko-
mentarza i jak gdyby pomijajac fakt, ze przedmiotem jego dziatar sa teksty literac-

5 A Dauksza, Afektywny modernizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji relacyjnej.
Warszawa 2017. - A. Jarzyna, Post-koiné. Studia o nieantropocentrycznych jezykach (poetyckich).
Lodz 2019. - J. Borowicz, Pamie¢ perwersyjna. Pozycje polskiego swiadka Zagtady. Warszawa
2020.

6 Czesé druga monografii, Cztery strony czasu. Wedréwki pisarskie Arnolda Stuckiego, koresponduje

z dysertacja, Synowie Swiatta — synowie ciemnosci. Sakralne motywy zydowskie w poezji Arnolda

Stuckiego (podaje za portalem Nauka Polska: https: /nauka-polska.pl/#/profile/research?id=86618&_

k=bqgmc8 {(data dostepu: 28 XII 2021)), opublikowana w roku 1999 jako ,....lotny trud pétistnienia”.

O motywach judaistycznych w poezji Arnolda Stuclkiego.

K. Famulska-Ciesielska, S. J. Zurek, Literatura polska w Izraelu. Leksykon. Krakéw-

Budapeszt 2012. Chodzi tu o czes¢ trzecia Odpamietywania, zatytutowana, Dwie ziemie i dwa nieba.

Literaclie obrazy polsko-izraelskie.

8 Pierwszemu z nich uczony poswiecit prace magisterska, obydwu - ksiazke Synowie ksiezyca. Zapisy
poetyckie Alelcsandra Wata i Henryka Grynberga w Swietle tradycji i teologii Zydowskiej (Lublin
2004), na podstawie ktorej otrzymat stopieni doktora habilitowanego.
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kie, a nie dane bibliometryczne. Wiele mowi o tej praktyce zakoriczenie jednego
z ciekawszych, cho¢ bardzo skrétowo napisanych rozdziatéw: Mityczny fenomen
Kresow w poezji polsko-zydowsliej, na ktory sktadaja, sie niewielkie notki o polsko-
-zydowskich poetach zwiazanych z pograniczem: Wiadyslawie Szlenglu, Romanie
Brandstaetterze, Horacym Safrinie, Maurycym Szymlu, Andzie Eker, Danielu Ihrze,
Karolu Dresdnerze i Jakubie Lewittesie. ,Oméwienie” tworczosci ostatniego z poetow
na podstawie fragmentéw dwu strof wyjetych z jego Modlitwy pozwala badaczowi
~odniesc sie” do zagadnienia pogroméw na Wschodzie, z ré6znych wzgledow rzadziej
podejmowanego zaréwno w pracach historykéw, jak i w samej literaturze®. Komen-
tarz ow jest jednak wiecej niz lapidarny - ogranicza sie do stéw o ,pogromach
przeprowadzanych na tutejszych spotecznosciach zydowskich przez zZomierzy przede
wszystkim ukrainskich, ale takze bolszewickich, jak réwniez polskich”, w przypad-
ku Modlitwy zas — do uwagi, Ze ,przypomina [ona] ofiary jednego z takich okrutnych
wydarzen” (s. 101).

Podobnie skrotowy charakter ma kolejny rozdzial: Poezja polsko-zydowska
a dziecko. Autor gromadzi w nim rézne, nie zawsze zrozumiale zestawione informa-
cje - o dominacji dziecka w kulturze zZydowskiej, o poetyckich debiutach twércow
polsko-zydowskich na przetomie XIX i XX wieku, o lubianych przez dzieci swietach,
powracajacych w wierszach oglaszanych na tamach ,,Chwili” (m.in. przez Szymla),
wreszcie o postepowosci syjonizmu, zwiazanego z mlodziencza, wiara, w przysztosc,
w mozliwos¢ zycia poza regutami religii i polityki. Szkoda jednak, ze o wszystkich
tych fundamentalnych kwestiach badacz pisze zaledwie w dwu zdaniach (tyle po-
Swigca przypomnieniu, czym byl na poczatku XX wieku syjonizm, zreszta nie
przytaczajac zadnego Zrédta bibliograficznego), a swoje refleksje zamyka az nazbyt
dwuznacznym wnioskiem dotyczacym roli dziecka w poezji inspirowanej syjonizmem.
Jesli nieco uniesie si¢ wzrok i dojrzy horyzont czasowy tej wypowiedzi (Zaglada),
stwierdzenia, skadinad parafrazujace mysl Szymla, jakoby ,dziecieca otwartosé,
zapal i ciekawos$¢” byly ,przepustka do wspanialego nowego, modernistycznego
Swiata” (s. 118), dla kazdego cho¢ troche wrazliwego czytelnika okaza, sie po prostu
nieporozumieniem.

Odpamietywanie czytac¢ trzeba, zauwazajac nie tylko jego niedostatki, wyni-
kajace z przyjetej przez Zurka poetyki katalogowania, a nie z rozwijania mozliwo-
Sci interpretacyjnych omawianych tekstow (,Wiecej tu pytan niz odpowiedzi...”,
napisze autor w blyskotliwym i wyjatkowo obszernym rozdziale po$wieconym
Starym kamieniom Franciszki Arnsztajnowej i Jozefa Czechowicza, na s. 44). Mo-
nografia ta stara sie by¢ takze synteza réznego typu aktywnosci badawczych
skoncentrowanych wokét literatury polsko-zydowskiej; wlasnie synteza aktywno-
Sci, a nie wiedzy czy metod badania tekstoéw literackich. Rzadzi nia bowiem, z jed-
nej strony, zasada prezentowania rozdzialéw bardzo réznie przygotowanych pod
wzgledem szczegblowosci analiz, tak ze niekiedy trudno zrozumieé, dlaczego jedne

9 Na ten temat zob. bardzo obszerny tom Europa nieprowincjonalna. Przemiany na ziemiach wschodnich
dawnej Rzeczypospolitej (Biatorus, Litwa, Lotwa, Ukraina, wschodnie pogranicze Il Rzeczypospolitej
Polskiej) w latach 1772-1999 (Red. K. Jasiewicz. Warszawa-Londyn 1999), a w nim zwtaszcza
studium Sz. Spektora Zydzi wolyriscy w Polsce miedzywojennej i w okresie Il wojny $wiatowej
(1920-1944).
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z nich (jak szkice o dzialalnosci publicystycznej Stuckiego czy o Piotrusiu Leo
Lipskiego) sa bardziej rozbudowane, a inne (jak Cienie zydowskiego Lublina w poe-
zji polsiciej XX i XXI wieku) pozostaja powierzchownymi notatkami z lektury przy-
padkowych ksiazek. Z drugiej strony — w Odpamietywaniu wida¢ wycofywanie sie
z teologicznej i kabalistycznej hermeneutyki. W pierwszych rozdziatach monogra-
fii Zurek omawia jeszcze literature bardzo gteboko zanurzona w judaizmie, jak
wiersze Arnsztajnowej i Czechowicza czy proze Szaloma Asza, wigc wysuplywanie
z nich jezyka tradycyjnej antropologii i stosowanie wobec niego nawet tak osobli-
wych dziatan, jak kabalistyczne zestawienia liczb i liter, teoretycznie wynika z rze-
czywistosci, w jakiej wzrastali tworcy. Ta czesc ksiazki — jak pisata w 2006 roku
Anna Sobolewska o Synach ksiezyca, podziwiajac kunszt interpretacyjny jej au-
tora, zajmujacego sie wowczas poezja, Wata — ,przywraca |...] splendor wielkiego
dziedzictwa rabinéw i kabalistéw [...]”10.

W Odpamietywaniu 6w proces konczy sie jednak po pierwszym rozdziale.
Wszystkie pozniejsze, na czele ze wspomnianym juz 50-stronicowym studium bio-
graficznym poswieconym poezji i publicystyce Stuckiego, ujawniaja, co$ zupetnie
odwrotnego niz praca o Grynbergu i Wacie — coraz bardziej widoczne rozejscie sie
kultury polskiej i zydowskiej, ktdra powraca we wspodtczesnych tekstach wtasciwie
wytacznie jako echo czy powidok nieobecnego, zapomnianego Swiata. Wymaga wiec
juz nie tyle imponujacych interpretacji skoncentrowanych na tradycji, ile przede
wszystkim znajomosci kontekstow historycznego, spotecznego, politycznego, ideo-
logicznego i filozoficznego, ktdre przeksztalcaja i réznicuja, te tradycje. Pozostawie-
nie jej w dawnym lub tylko nieznacznie zmodyfikowanym ksztalcie unowoczes$nio-
nych idei kabalistycznych (tak czytam stowa takie, jak ,zamiana”, ,przesuniecie”
czy .przestawienie”, pojawiajace sie najpierw w studium o Starych kamieniach,
a péZniej powracajace jako ,rekonstrukcje”, ,transfiguracje” i ,subwersje” w ostat-
nim rozdziale, dotyczacym miejsca Zaglady w literaturze najnowszej) czyni z powo-
jennej kultury polskiej osobliwy, wrecz surrealny fantom, z rzeczywistoscia maja-
cy tyle wspolnego, co Kabata ze strukturalizmem. By¢é moze, daloby si¢ bardziej
przekonujaco potaczy¢ obie te tradycje przy pewnym wysitku ze strony autora
i nawiazaniu do Leku przed wplywem Harolda Blooma (opierajacego swoje analizy
na pojeciach clinamen, tesserai kenosis) czy nawet do polskich studiow nad keryg-
matyka (np. Ireneusza Piekarskiego i Adama Regiewicza). Wymagaloby to jednak
od autora Odpamietywania innego okreslenia warunkow lektury.

Podstawowy problem ksiazki Zurka lezy wiec nie tyle w nieopisaniu badz nie-
wlasciwym opisaniu jej koncepcji. Przeciwnie, koncepcja omawianej pracy wydaje
sie ciekawa m.in. dlatego, ze pokazuje swobodne ,uwalnianie si¢” tekstow od tra-
dycji religijnej, przypominajace Scieranie sie ztocen na srebrnej bizuterii. Wprawdzie
autor Odpamietywania nigdzie nie wyjasnia logiki uktadu tresci w odniesieniu do
zmiennych loséw tradycji zydowskiej w kulturze polskiej, ale juz pobiezna analiza
tego ukladu umozliwia sformutowanie wniosku, ze mamy do czynienia z procesem
nie odpamietywania, lecz kurczenia sie i znikania, co w lurianiskiej tradycji kaba-

10 A Sobolewska, Z alchemiczna precyzja. ,Teksty Drugie” 2006, nr 3, s. 77.
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listycznej mozna oddaé stowem ,cimcum”, oznaczajacym wycofywanie sie¢ Boga
z jakiego$ miejsca, ,pojscie Boga na wygnanie w glab Samego Siebie”!1,
,Wygnanie” tradycji zydowskiej ,w gtab” jej samej nazywa Zurek - o ile faktycz-

nie towarzysza jego dyskursowi ambicje metakrytyczne - topika Zagltady, a zatem
zestawem mocno skostniatych obrazéw, ktérych zywotnosé i zdolnosé do przemiesz-
czania sie mozna obserwowac jeszcze w poezji Stuckiego (chociazby w sugestywnych
Idolach, interpretowanych przez Zurka jednak wylacznie jako tekst kodujacy trud-
ne symbole judaistyczne), ale juz nie w powiesciach Szczepana Twardocha czy
Andrzeja Barta. Topika Zaglady, skatalogowana najpierw przez Wiadystawa Pana-
sa, a pozniej przez Stawomira Buryle!2, troche jak w innym wierszu Stuckiego,
zatytulowanym Totem, nie pelni wszakze az tak wyraZnie okreslonej funkcji, jaka,
przewiduja dla niej badacze; pomaga raczej:

raj nam uprzatnac

z boskich tez

iz naszych snéw swieckich 13,

Staje sie zestawem gotowych obrazow:

jednostka pamieci kulturowej, obrazem magazynujacym wiele jej, dzis czesto niejasnych czy zapozna-
nych, tresci, archiwum. Podobnie jak literatura, ulega zageszczeniu, ktore nie zawsze da si¢ rozsuptac,
zrozumieé czy rozrzedzié!4,

Zurek prébuje jednak zobaczyé w topice Zagtady jezyk ponadczasowy i bardzo
szczegblny, pomijajac fakt, ze w dzisiejszych warunkach antykwaryczne narzedzie
topiki nalezatoby unowoczesni¢ tak, aby odpowiadalo ono nowym technologiom

naukowym:

Realizujaca obtakaricza ideologie epoka piecéw krematoryjnych i innych bestialstw wymaga szcze-
golnego opisu, takiego, ktory bylby nosny przez nastgpne pokolenia. Samo wypetnienie luk w dotych-
czasowym repozytorium poje¢ to zbyt mato. W tej sytuacji niezbedne okazuje sie¢ stworzenie osobnej
topiki Zagtady. [s. 230]

Mozna smiato stwierdzié, ze topika nie tworzy owego specyficznego opisu, ale
przeciwnie, ona go dezawuuje, rozmywa, czyni czyms z definicji ,wspolnym” (loci
communes). O szczegblnosci i indywidualnosci deskrypcji Zagtady moga natomiast
zaswiadcza¢ dokumenty - zaré6wno urzedowe, jak i literackie. Dlatego nie sposéb
podziela¢ przekonania badacza, ze za pomoca topiki Zagtady uda si¢ zrozumiec¢
rozwarstwienia wspotczesnej kultury i dotrze¢ do gieboko ukrytych poktadow
historii zydowskiej. Jest ona — jak dowiodla Monika Polit na przykladzie postaci
Supermana - tak dobrze wymieszana z kultura niezydowska, Ze toposy raczej
umacniaja, i unaoczniaja owo splecenie, nie moga, jednak odpowiadac za jakakol-

G. Scholem, Mistycyzm zydowski i jego gtéwne kierunii. Przet. 1. Kania. Wstep M. Galas.
Warszawa 1997, s. 322.

W. Panas, Topika judajska. W: Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej.
Lublin 1996. - S. Buryta, Wokét Zagtady. Szkice o literaturze Holokaustu. Krakow 2016.

13 A. Stucki, Totem. W: Biografia aniota. Wstep R. Matuszewski. Warszawa 1982, s. 207.

14 M. Tomczok, ,Nachleben” a topika Zagtady. ,Ruch Literacki” 2019, z. 4, s. 400.
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wiek indywidualizacje, zwlaszcza za tak szczegdlna jak ta zapisana w historii
Holokaustu !,

Rozpoznania na temat topiki otwieraja, ostatnia, najbardziej dyskusyjna, czes¢
pracy Zurka. Znalazly sie w niej oméwienia niektérych powiesci na temat Zagtady
napisanych przez polskich autoréw po 2000 roku. Ustawienie granicy akurat w tym
wlasnie miejscu nie zostaje jednak w ogéle wyjasnione. Badaczowi nie chodzi ani
o przeanalizowanie narracji pojedwabianskich, czyli opowiesci wygenerowanych na
podstawie schematu narracyjnego Sqgsiadéw Jana Tomasza Grossa, ani o przyj-
rzenie sie rosnacej liczbie powiesci gatunkowych w rodzaju kryminatéw czy roman-
s6w holokaustowych, ani nawet o skompletowanie narracji postpamieciowych.
Zurek nie tworzy zadnego kompletnego zestawu, ale wybiera do analizy kilka
przypadkowych tytutéw, jak Cadyk i dziewczyna Anny Boleckiej, Wioskie szpilki
Magdaleny Tulli, Swieto trabek Marty Masady, Pensjonat Piotra Paziriskiego, Kie-
szonlkowy atlas kobiet Sylwii Chutnik czy Wiecej gazu, Kameraden! Krystiana Pi-
wowarskiego, i probuje przedstawic je za pomoca wyjatkowo enigmatycznie zde-
finiowanej formuty, ktéra nazywa rekonstrukcja. Na podstawie wymienionych
w przypisach 444-446 tytuléw prac naukowych poswigconych zjawisku rekon-
strukcji, dobranych jeszcze bardziej przypadkowo niz tytuly analizowanych powie-
Sci, badacz nazywa rekonstrukcja;

zabieg narracyjno-fabularny majacy na celu docieranie do $wiadomosci czytelnika z przekazem, czym
byt Holokaust i jakie znaczenie dla wspétczesnosci mozna mu przypisaé. Ten srodek to odbudowanie,
odnowienie, odtworzenie pamigci (w sensie konstruktu kulturowego) dokonywane przez autoréw dru-
giego i trzeciego pokolenia, zatem niebedacych jej swiadkami. [s. 239]

Zakladajac, ze wlasciwie kazda wspoéiczesna narracja na temat Zagtady ,ma na
celu docieranie do swiadomosci czytelnika z przekazem, czym byl Holokaust i jakie
znaczenie dla wspoétczesnosci mozna mu przypisac¢”, odrzuca sie nie tylko zdobycze
poststrukturalizmu, o ktérym pisze Zurek na kolejnej stronicy, ze trzeba go ko-
niecznie wtaczyé do studiéw nad Zagtada (choé zrobita to juz w 2007 roku w Swia-
dectwie - traumie — glosie. Literackich reprezentacjach Holokaustu Ubertowska);
odrzuca sie takze literackos¢ samej literatury, ktéra nie jest rekonstrukcja, ale
konstrukcja, jak bowiem czytamy u Stanleya Fisha:

wszystkie przedmioty sa tworzone, nie zas odkrywane, za$ tworzone sa poprzez strategie interpretacyj-
ne, ktére wprawiamy w ruch. Nie popycha to jednak wcale w strone subiektywizmu, poniewaz Srodki
do ich tworzenia maja charakter skonwencjonalizowany i spoteczny 6,

Co za$ najistotniejsze, odrzuca si¢ — a raczej ignoruje - te wszystkie dyskusije,
ktore uksztaltowaly literaturoznawcza wiedze o Zagltadzie, z narratywizmem wilacz-
nie. Ostatecznie jednak rekonstrukcje okazuja sie jeszcze czym innym — ,reprezen-
tatywnymi przyktadami nowatorskiego potaczenia judajskich i zagltadowych zZrédet

15 M. Polit, Zydowski pierwowzér Supermana, czyli o strykowskim sitaczu, ktéry zawojowat $wiat.

Wyktad wygtoszony 26 IV 2014 w ramach finatu plebiscytu ,Nauczyciel Akademicki Roku” na
Uniwersytecie Warszawskim. Na stronie: https: /www.youtube.com/watch?v=JN1f{pWSOE6M (data
dostepu: 28 XII 2021).

S. Fish, Jak rozpoznac wiersz, gdy sie go widzi. W: Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane.
Red., przedm. A. Szahaj. Wstep R. Rorty. Krakow 2002, s. 91 (przet. A. Grzeliriski).
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topicznych, z rownoczesnym wykorzystaniem mechanizmow charakterystycznych
dla obu typow kultur”, cho¢ badacz wspomina takze o ,pustych miejscach” jako
~Synonimie przestrzeni, ktora opuscita chwata Boga [...]” (ale nie kojarzy ich juz
z topika, Zagtady) (s. 254-255). Gdy jednak czyta sie podsumowanie rozdziatu po-
Swigconego rekonstrukcjom, rozpoczynajace si¢ od stéw:

Chcac zrozumieé, czym byta Zaglada, trzeba zatozy¢ metafizyczne okulary pozwalajace dostrzec,
ze tragiczne przerwanie egzystencji zydowskich mieszkanicéw Polski dokonato si¢ w sensie cielesnym.
[s. 265]

- mozna postawi¢ pytanie, czy aby na pewno ma ten wywod cokolwiek wspélnego
Z sensem.

Jeszcze trudniej zrozumiec transfiguracje, kategorie wprowadzona przez Zurka
w kolejnym rozdziale na oznaczenie ,méwienia w utworze o kulturowych konse-
kwencjach Zaglady odczuwanych w czasach obecnych, z uwzglednieniem lub bez
uwzglednienia jej realiow, w dodatku przez kogos, kto nie byt ani uczestnikiem, ani
Swiadkiem tej hekatomby. Utwory z reguly sa, skierowane do os6b pozostajacych
w analogicznej sytuacji odbiorczej co autor, a wiec tych, ktére w stosunku do Ho-
lokaustu posiadaja, relacje jedynie wtorna, (o ile w ogole ja posiadaja)” (s. 270).

Podobnie jak w poprzednim przypadku, inspiracji do owej definicji dostarczaja
Zurkowi rozliczne i bardzo rézne prace: dziennikarza telewizyjnego, krytyka i dzia-
tacza Stanistawa Piskora (Transfiguracje. Wybér esejow teoretycznych), gnostyczki
Catharose de Petri (Transfiguracja) czy filozofki i historyczki sztuki Moniki Bakke
(Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu). Warto zatrzymacé sie przy
definicji de Petri, ktéra mowi:

Transfiguracja jest gnostyczna metoda dokonania endury, to znaczy pelnego zastapienia Smiertel-
nej, wyobcowanej, zwiazanej z ziemia istoty ludzkiej przez pierwotnego, nieSmiertelnego, boskiego
cztowieka, prawdziwego cztowieka-Ducha, zgodnie z boskim planem stworzenial?.

Jak tatwo sie domysli¢, w transfiguracjach holokaustowych nie chodzi o zaden
gnostycyzm, wiekszoS¢ powiesci opisywanych przez autora Odpamietywania nie
ma tez nic wspoélnego z przeistoczeniem w sensie religijnym. Zbior tekstow analizo-
wanych w tym rozdziale z niewielkimi réznicami pokrywa si¢ z materialem omoé-
wionym w rozdziale poprzednim (w zbiorze tym pojawiaja, sie Noc zywych Zydéw
Igora Ostachowicza, Skaza, Wtoskie szpilki i Szum Tulli, Zagtada, Zmierzchy i po-
ranki oraz Bociany nad powiatem Piotra Szewca, Pensjonat Pazinskiego, Swieto
trabek Masady, 39,9 Moniki Rakusy). Czym zatem roézni sie transfiguracja od re-
konstrukcji? Roznice sa nie tylko nieostre, prawdopodobnie w ogéle nie istnieja,
poniewaz rekonstrukcja nie jest w rzeczywistosci rekonstrukcja, ale raczej — jesli
pozostac przy tym samym Zrédtostowie — konstrukcja, czyli dziataniem stuzacym
wytworzeniu nowej opowiesci o Zagtadzie, za ktorej sprawa (jak chce Zurek w $réd-
tytutach) mozna ,zobaczy¢ w sobie Zyda / zobaczy¢ w Zydzie cztowieka” (s. 248),
a nawet — ,zobaczy¢ »puste miejsce« / zobaczy¢ sens [...]” (s. 254). Z kolei trans-
figuracja wydaje sie dzialaniem zbliZonym - jak sugerowatam wczesniej — do lek-
tury kabalistycznej, opiera sie bowiem na przeswiadczeniu, ze autor ukryt w tekscie

17 C. de Petri, Transfiguracja. Wieluni 2004, s. 9.
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swoja, tajemna, wiedze (w przypadku literatury najnowszej dotyczaca jednak nie
kultury zydowskiej, lecz Zagtady), zadaniem czytelnika jest wiec ,odkodowac cale
przestanie”, cho¢ juz nawet ,sam kontakt z nim moze wywota¢ refleksje nad tym,
po co w XXI wieku zajmowacé sie Holokaustem i dlaczego z uzyciem wtasnie tak
zadziwiajacych metod” (s. 289).

Trzeba niestety przyznaé, Ze na ostatnia z watpliwosci autor nie udziela odpo-
wiedzi. Niejasne tez pozostaje, dlaczego Zurek stawia znak réwnosci miedzy inten-
cjami autorow-swiadkow, takich jak Wat, Grynberg czy Stucki, w ktérych przypadku
tradycja zydowska i Zaglada sa, czeScia, ich wiasnego doSwiadczenia, a intencjami
autoréw piszacych o Zagltadzie z zupelie innej perspektywy (skadinad owo pisanie
Zurek ocenia po prostu jak prace uczniow w szkole: ,przywotani tworcy wykazali
sie dobra, orientacja w poruszanym temacie i zdawali sobie sprawe z potrzeby wy-
kreowania go w specjalny, niekonwencjonalny sposob”, s. 289). Ani rekonstrukcja,
ani transfiguracja - tak, jak je definiuje Zurek - nie sa wiec zadnymi narzedziami
umozliwiajacymi, po pierwsze, odroznienie literatury Zaglady od literatury o Za-
gladzie, po drugie za$, zrozumienie, co stoi za decyzja poszczegolnych pisarzy, by
umiesci¢ akcje kryminatu w latach czterdziestych XX wieku w obozie w Sobiborze
lub za murami getta warszawskiego. A przeciez wlasnie uzasadnienie tych wybo-
réw — czyli chyba najtrudniejsze zadanie stojace przed kultura wspodtczesna, dzieki
ktoremu ma ona szanse zblizy¢ sie do potrzeb spoleczenstwa i rzeczywistosci -
wydaje sie dzis kluczowe dla kazdego literaturoznawcy zajmujacego si¢ najnowszy-
mi narracjami o Zagladzie.

Trzecia, kategoria zaproponowana w Odpamietywaniu jest subwersja, czyli
~prowokacyjny zabieg artystyczny siegajacy po przekraczanie tabu, krytyke patosu
i kiczu, obnazanie stereotypow oraz popkulturowych klisz”.

Subwersja pomaga kreowa¢ specyficzny obraz $wiata wspoétczesnego, weiaz — mimo uplywu lat -
znaczonego doswiadczeniem Szoah. Taki zapis jego reminiscencji ma uswiadomic czytelnikowi istnienie
uruchomionych Zagtada i niedajacych sie zatrzymaé¢ pewnych mechanizméw spolecznych, a takze
faktu mimowolnego sprzezenia z nimi jego egzystencji. [s. 291]

Tego wyjatkowo niejasno wylozZonego ,znaczenia” subwersji, ktére wtasciwie
mogloby sie odnosi¢ do kazdego utworu literackiego na temat Zagtady, w dalszej
czesci rozdzialu autor uzywa zamiennie z pojeciami brutalizacji, seksualizacji czy
skandalizowania. W rozdziale zabraklo narracji najwazniejszych dla zilustrowania
tego problemu, jak Kompleks Portnoya Philipa Rotha, Patrz pod: Mitos¢ Dawida
Grosmana czy Wieczory kaluki Howarda Jacobsona. Przyktady Zurek wybiera te
same co w poprzednich rozdzialach, cho¢ wyszczegolnia Noc zywych Zydéw i inne
opowiesci, w ktérych zjawiaja sie duchy badz potwory Zydéw (lub duchy i potwory
Polakéw). Trudno zrozumiec¢, dlaczego popularna hauntologia, wielokrotnie opisy-
wana w ostatnich latach w odniesieniu do Zagtady!® i sama w sobie wymagajaca
dos¢ ostroznego podejscia, staje sie w pracy Zurka subwersja, czyli pojeciem oma-
wianym przez filozofki takie jak Julia Kristeva czy Judith Butler jako destabilizacja

18 Zob. A. Ubertowska, Rysa, dukt, odcisk (nieJobecnosci. O spektrologiach Zagtady. ,Teksty Drugie”
2016, nr 2. - Z. Dziuban, The ,Spectral Turn”: Jewish Ghosts in the Polish Post-Holocaust
Imaginaire. Bielefeld 2019.
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ojcowskiego porzadku i dzialanie noszace w sobie potencjat naruszenia symbolicz-
nego19. Nalezy réwniez dodac, ze cala ostatnia cze$¢ monografii, dotyczaca litera-
tury najnowszej, nie opiera sie na aktualnym stanie badan, pomija bowiem nie
tylko wiekszos¢ literatury w jezyku angielskim dotyczacej studiéw nad Zagtada, ale
takze polskie prace powstale w ostatnich latach, m.in. zbiér Marani literatury pol-
skiej pod redakcja, Piotra Bogaleckiego i Adama Lipszyca, artykuly Jacka Leociaka
na temat kiczu holokaustowego i Danuty Szajnert o pornografizacji, ksiazke Prze-
moc filosemicka? Nowe polskie narracje o Zydach po roku 2000 Elzbiety Janickiej
i Tomasza Zukowskiego, a przede wszystkim bardzo bogata recepcje krytycznolite-
racka wymienionych wczesniej zbioréw opowiadan i powiesci, ktorej duza czesé jest
dostepna w internecie.

Tytul pracy Stawomira Jacka Zurka oznacza ‘przypominanie sobie, wydobywa-
nie z niepamieci, wspominanie’. Badacz nazywa te procesy wszakze rzadziej uzy-
wanym stowem, czyli ,odpamietywaniem”, ktadac nacisk na trudnosc i pionierskos¢
swoich dziatan. Thumaczac ich sens we wstepie, zatytutowanym Dlaczego , odpa-
mietywanie”?, nie powoluje sie jednak na Zadne wczes$niejsze prace, z ktorych
wyrasta jego ksiazka, zbywa tez milczeniem Haydena White’a, Berela Langa i Law-
rence’a L. Langera. Nie pisze rowniez nic o intensywnie rozwijajacych si¢ w Polsce
badaniach nad kultura pamieci (poswiadczonych publikacjami Romy Sendyki i jej
zespolu, Marii Kobielskiej czy Justyny Tabaszewskiej). A gdy siega po czyjes kon-
cepty - jak w przypadku tytutu ostatniej czesci monografii, brzmiacego przeciez
W tekstowym Swiecie Zagtady. O najnowszej literaturze polskiej — zdaje sie zapomi-
nac, ze to wtasnie w Tekstowym Swiecie Ryszarda Nycza, ksiazce opublikowanej po
raz pierwszy w 1993 roku, zostala przypomniana dosc¢ klopotliwa uwaga Friedricha
Nietzschego: ,moc tekst odczyta¢ jako tekst bez posrednictwa interpretacji, jest

najpézniejsza forma »doswiadczenia wewnetrznego«, byé moze nawet niemozliwa 2.
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PIERWSZY REKONESANS

Arkadiusz Morawiec, LITERATURA POLSKA WOBEC LUDOBOJSTWA.
REKONESANS. (Recenzent: Michat Glowiniski). LodZ 2018. Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Lodzkiego, ss. 416.

Ludobojstwo w XX wieku to nie tylko Holocaust. Od rzezi Ormian do Somalii no-
woczesny swiat przyglada sie czystkom etnicznym (i masowym masakrom na od-
miennym tle), ktore przebiegaja wedle podobnych scenariuszy. Arkadiusz Morawiec
postanowil rozpoznac obraz tego typu wydarzern w kulturze polskie;j.

Swiadomy toczacej sie od konica lat czterdziestych dyskusji o wyjatkowosci
i niepowtarzalnosci Zagltady, zdecydowat sie postawi¢ ja obok innych ludobdjstw.
Stwarza tym samym okazje do zarysowania panoramy literackich reakcji na zbrod-
nie przeciw ludzkosci. To bardzo dobra i potrzebna idea, ktéra otwiera mozliwosci
namystu na wielu poziomach.

Jak wypada ten rekonesans?

Co mozna znalezZé w ksiazce

Tom przygotowany przez Morawca sklada sie ze studiéw omawiajacych wybrane
aspekty konkretnych tekstéw. Kazdy, kto lubi filologiczna robote, przeczyta ksiazke
z niektamana, przyjemnoscia. Wszyscy - z zawodowego obowiazku — staramy sie
opanowac literature przedmiotu i znalezé dla interpretowanych zjawisk szerokie
konteksty, siegajac mozliwie najglebiej do zbiorow bibliotecznych. Morawiec jest
w tej dyscyplinie mistrzem.

Czytelnicy ,Pamietnika Literackiego” znaja zapewne z doswiadczenia prace nad
literatura, przedmiotu — bywa ona meczaca, a miejscami wrecz nudna. Przypadek
Morawca jest inny. Ponad 400 stron jego studiéw czyta sie z niestabnacym zainte-
resowaniem. Autor dysponuje imponujacym warsztatem, a przy tym potrafi wybie-
ra¢ z masy dostepnych informacji te, ktore okazuja, sie odkrywcze i inspirujace.
Zestawienia Zrodel, z jakimi nas zapoznaje, tworza ciekawe panoramy. Czytelnik
wkracza na nowe obszary, ale dostaje tez nowe wiadomosci o tym, co - wydawato-
by sie - zna juz catkiem dobrze.

Ksiazka porusza tematy zaglady Zydéw i Roméw, masowych morderstw popet-
nionych na chorych psychicznie oraz rzezi Ormian, a w epilogu - zatytulowanym
To sie powtarza na naszych oczach — mowa o masakrze w Srebrenicy.

Przedstawie pokrotce problematyke wybranych rozdziatéw, zeby dac pojecie
0 sposobie pracy autora. W pierwszym studium Morawiec przyglada sie tekstom,
w ktorych pojawia sie temat rzezi Ormian. Najwazniejszym jest bodaj Choucas
Zofii Natkowskiej. Ocalata z pogroméw panna Hovsepian to osoba, ktéra ,juz cos
widziata. Tylko z nia nie mozna bylo o tym méwic¢” (cyt. s. 33). Przywolywane frag-
menty zainteresuja kazdego, kto myslat nad wypracowanym przez Natkowska,
w Medalionach sposobem moéwienia o Zagladzie. Jej szczegolne widzenie, niezwykta
wrazliwos¢ na kontekst spoleczny i na mechanizmy dziatania duzych grup, ma
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zapowiedZ w przekonaniu wypowiedzianym przez jedna, z bohaterek Choucas, kto-
ra stwierdza, ze rzeZ Ormian byla straszniejsza niz wszystko dotad, ale ,nie byla
inna” (cyt. s. 34).

Z pierwszego rozdzialu dowiadujemy sie takze np. o powiesci Franza Werfla
Czterdziesci dni Musa Dah, wydanej w 1933 roku w Berlinie, oraz o jej prawdopo-
dobnym echu, wzmiance o Musa Dagh - gérze, na ktorej kilka tysigcy Ormian
skutecznie bronito sie¢ przed Turkami — w zbiorze Co czytatem umartym Wtadysta-
wa Szlengla. Morawiec zaledwie notuje te informacje, nie poddajac jej dalszej re-
fleksji, ale mimo to robi ona wrazenie i z cala pewnoscia jest warta zapamietania.
To tylko jeden z wielu przykladéw interesujacych odniesien i potaczen, o ktoérych
mozemy dowiedzie¢ sie z ksiazki.

W literaturze powojennej historia zagtady Ormian byla rzadko podejmowana
i pojawiala sie raczej na marginesie zainteresowan polskiej literatury i publicysty-
ki. Wzmiankuje si¢ ja czesto w pojedynczych zdaniach lub akapitach. Morawiec
przytacza teksty publicystyczne, relacje z podrézy oraz poezje podejmujace temat.
Wsrod ich autoréw znalezli sie tworcy skadinad znani, tacy jak Zbigniew Herbert
czy Ryszard Kapuscinski, ale takze niemal zupeknie juz zapomniani.

Osobne studium dotyczy Przedwio$nia Stefana Zeromskiego, a $cisle: epizodu
w Baku, gdzie ttem akcji sa rewolucja i masakra Ormian. Fragmenty o Baku - po-
traktowane jako zapis ludobéjstwa — okazuja, sie interesujace ze wzgledu na wyko-
rzystane srodki. Zeromski siega po naturalistyczne obrazy zabarwione sarkazmem
i swoista, ironia. Morawiec taczy je z fragmentami méwiacymi o Nawloci, stawiajac
teze o antyutopijnym charakterze powiesci. Sporo miejsca poswieca tez dyskusji
nad relacja miedzy obrazem nakreslonym przez Zeromskiego a wiedza historyczna
o wydarzeniach w Baku. Wydobywa komentarze historykéw oraz omawia mozliwe
Zrodta, z ktorych czerpat informacje o tym miescie sam Zeromski.

Szesc z jedenastu studiow z tomu dotyczy Zagtady. Autor skupia sie — jak w ca-
tej ksiazce - nad filologicznymi kontekstami omawianych dziet. W studium o Szlen-
glu omawia doktadnie legende o jego Smierci, zestawia dostepne Zrédla informacji
na ten temat oraz sledzi Sciezki ksztattowania sig¢ przekonan dominujacych w lite-
raturze przedmiotu i w kulturze. Czytamy Swiadectwa i zapoznajemy si¢ z cieka-
wymi szczegétami wojennej biografii Szlengla istotnymi dla odczytania jego wier-
szy — np. o probie szukania ratunku po aryjskiej stronie. Znajdziemy tam tez inte-
resujace sugestie, jak chocby spostrzezenie, ze ,straznik kret” z wiersza Biedny
chrzescijanin patrzy na getto Czestawa Milosza to echo obrazu Szlengla, ktory
w Oknie na tamtq strone pisat:

zydowskie robaki... krety
powinni i musza, by¢ Slepi.

Niezwykle zajmujace jest studium na temat znanych wierszy Warkoczyk i Rzez
chtopcow Tadeusza Rozewicza, zatytulowane Rézewicza wycieczka do muzeum
(i biblioteki). Okazuje sie, ze oSwigcimskie teksty poety sa w duzej mierze dostownym
cytatem z relacji Rudolfa Redera, wieZnia obozu zagtady w Betzcu, ktéremu udato
sie przezyc¢ i ztozy¢ zeznania przed Wojewodzka Zydowska Komisja Historyczna,
w Krakowie. Zostaly one pdzniej opublikowane w ksiazce Betzec (Krakow 1946).
Fragmenty zaczerpniete z tej ksiazki znalazly sie takze w Putapce. Morawiec stawia
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pytanie o stosunek Rézewicza do tego, co ,tekstualne”, ale nie rozwija watku. Swia-
dectwa, zeznania i sprawozdania okazuja, sie po wojnie waznymi lekturami poety.
Podobnie jak przywotane osobno opowiadania Tadeusza Borowskiego.

Dwa studia poswigcone sa Medalionom Naltkowskiej. Nosza znamienne tytuly
O ,Medalionach” Naticowskiej. Dopowiedzenia i Co$ z niczego? , Profesor Spanner”
(raz jeszcze). Autor rzeczywiscie zbiera i dopowiada - niejednokrotnie w bardzo
interesujacy sposob — watki juz poruszane. Polemizuje z przekonaniem, ze Meda-
liony sa wierne wystuchanym przez pisarke swiadectwom. Jak przyznaje, ,zmiany
sa, (stosunkowo!) niewielkie, jednak istotny okazuje sie nie ich rozmiar czy liczba,
lecz jakos¢ oraz [...] konsekwengcje [...] dla wymowy ideowej utworéw” (s. 189).

Morawiec wskazuje przede wszystkim stylizowanie autentycznych wypowiedzi
czy wrecz cytatow z protokolow na nieporadnosé lub ,niedowtad stylistyczny”. Nat-
kowska jeszcze przed wojna byta wyczulona na frazy ,gotowe”, ktére w ustach
prostych bohateréw wydawaly sie ,cudze”, ,przerastajace” ich poziom (s. 205).
Zmiany w wypowiedziach Michala Podchlebnika — Michata P. z opowiadania Czto-
wiek jest mocny - $wiadcza, o unikaniu tego rodzaju dysonanséow. Réwnie ciekawe
sa, poréwnania wskazujace na dodawanie do wypowiedzi stow ,ludzie” i ,ludzki”,
ktore niejednokrotnie zastepuja okreslenie ,Zydzi".

Czytajac studia o Natkowskiej, odnositem wrazenie, Ze pisarstwo, a wiec po-
szukiwanie efektow literackich i kunszt tworzenia literatury, traktowane jest z doza,
podejrzliwosci. Autor cytuje wspomnienia, w ktérych mowa o zainteresowaniu
Natkowskiej konkretem, np. konstrukcja samochodu - komory gazowej:

chloneta te wiedze, traktujac ja jako material, ktéry mozna i wrecz nalezy literacko wykorzystaé, wy-
zyskac. [...] Zainteresowanie pisarki szczegétami dotyczacymi ruchomej komory gazowej (Sonderwagen)
wydaje sie przejawem ciekawosci raczej literatki (wszak nie miata ona wyksztalcenia technicznego) niz
cztonka komisji sledczej. [cyt. s. 195]

Zaraz potem przywolany zostaje nieco uszczypliwy glos Heleny Boguszewskiej:
-W naszych relacjach z Oswiecimia i Brzezinki chciata widzie¢ obrazy, zawsze tylko
obrazy, budowane z mnostwa szczegotow... Jak to Natkowska!” (cyt. s. 195).

Wsp6tczesna humanistyka, choéby tworczosé Michela Foucaulta — autora, kt6-
ry stat sie juz przeciez klasykiem — uswiadamia, zZe technika i zwiazane z nia prak-
tyki stanowia wazne Zrédto wiedzy o kulturze. W swoich zainteresowaniach i spo-
sobie obserwacji Natkowska jest raczej niezwykle jak na lata czterdzieste nowoczes-
na i przenikliwa. Wydaje sie, ze Morawiec nie docenia literatury jako sposobu po-
znania, w ktérym mimesis nie jest po prostu zmyslaniem, ale Srodkiem odkrywania
i rozumienia rzeczywistosci. Stad by¢ moze zanotowane przez Wactawa Barcikow-
skiego zdanie pisarki o Medalionach - ,Nic nie wymyslitam” (cyt. s. 199) - potrak-
towane tu zostaje jako przedmiot krytycznej dekonstrukeji. Literackos¢ Medalionéw
okazuje sie w takim $wietle synonimem falszu.

Drugi poswiecony Natkowskiej rozdziat nosi tytul Co$ z niczego? i dotyczy wilas-
nie domniemane;j fikcji. Autor rekonstruuje w nim wojenna, historie laboratorium
w gdariskim Instytucie Anatomicznym opisanego w opowiadaniu Profesor Spanner,
a takze okolicznosci, w ktorych sformutowano oskarzenie Spannera o produkcije
mydta z ludzkich zwlok. Formutuje przy tym wniosek: do opowiadania Natkowskiej
.2 pewnoscia nalezatoby dodac¢ wiecej [...] przypisow objasniajacych »prawdziwa,
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rzeczywistos¢ opowiadania Profesor Spanner«” (s. 232). Pada tez zarzut, ze Natkow-
ska ,miata klopot” z prawda, (s. 227). Warto si¢ nad tymi stwierdzeniami zatrzymac.

Radzieckie wladze okupacyjne, podobnie jak polski Urzad Bezpieczenstwa,
chcialy widzie¢ w gdaniskim laboratorium ,fabryke”, co nie bylo prawda, a czemu
jednak - dodajmy - trudno sie dziwi¢ po traumie wojny i okupacji. Poczatek catlej
sprawie dat dziennikarz Stanistaw Strabski, ktéry wykorzystat histori¢ Spannera
jako temat sensacyjnego artykutu.

Morawiec przyznaje, ze dzialalnoS¢ Spannera ,naruszata (zapewne nie tylko
formutowane przez kodeks lekarski) normy etyczne” (s. 221). Sam Spanner zezna-
watl - i znéw trudno si¢ spodziewac innych zeznan w roku 1947 - ze substancja
»pod wzgledem chemicznym bedaca myditem potrzebna mu byta do impregnacji
ruchomych preparatéw stawowych, natomiast ze skory sporzadzano preparaty
niezbedne do ksztalcenia studentéw” (s. 226). Gléwny swiadek, Zygmunt Mazur,
ktoremu z powodu podpisania volkslisty grozily represje, mogt — tu autor przytacza
sugestie Tadeusza Skutnika, dziennikarza ,Dziennika Battyckiego”, z roku 2000 -
by¢ ,odpowiednio przygotowany” przez organy sledcze (s. 222).

Spor dotyczy legendy o produkcji mydta z ludzkich zwlok, ktéra czytelnicy
potaczyli z tekstem Natkowskiej, i wyobrazenia, ktdre stato si¢ symbolem. Glebiej -
sposobu, w jaki literatura opisuje rzeczywistosc.

Jak to w takich przypadkach bywa, u Natkowskiej literackie obrazy maja swo-
je znaczenia. Morawiec nie zajmuje si¢ nimi programowo. W jego ujeciu prawda
dotyczy przede wszystkim — jesli nie jedynie - faktow. Zacznijmy w takim razie od
faktow. Zdaniem Morawca, Natkowska dopuscita si¢ przeklamania, a autor wycia-
ga ten wniosek ufajac obronie Spannera i nie ufajac zeznaniom Mazura, cho¢ obaj
byli w podobnej sytuacji: ratowali samych siebie, jeden przed sadem w Hamburgu,
drugi — w Gdansku. Jerzy Kornacki, ktéry tuz po wojnie przeciwstawiat sie trakto-
waniu laboratorium jako fabryki i ktéremu Morawiec wierzy, notuje ironicznie, iz
~Sledztwo wykazalo na szczeScie, ze dr Spanner, jak najbardziej prywatnie, czyli
dla potrzeb anatomicznych, zarzadzil fabrykacje — Zeby mie¢ do szorowania stotéw,
podtug itp.” Czyli jednak.

W samym opowiadaniu nie ma nic o fabryce mydta. Nie jest ono ilustracja tez
Strabskiego ani tez nie zostato napisane po to, by dostarczy¢ dowodéw oskarzycie-
lom Spannera. Jest inne i osobne. Znajdziemy w nim szczegotowy opis laboratorium,
przedsiewziecia o niewielkiej skali, ktore Natkowska wybiera ze wzgledu na to, ze
duzo moéwi o kulturze - o tym, ze faszyzm nie byl ekscesem, ale wpisywatl sie
w mieszczanski etos. Wiasnie o te gospodarska zapobiegliwos$¢ znanego profesora
gltéwnie tu chodzi.

Natkowska postuguje sie srodkami literackimi — pisze opowiadanie. Traktuje
literature jak sposob poznania. Wystepowala zreszta, zawsze jako pisarka i przy tym
intelektualistka, nie jako dziennikarka czy reporterka. Jesli zastanowic si¢ nad jej
tekstem, prowadzi on do podobnych wnioskéw jak te, ktére w formie filozoficznej
rozwijali w tym samym czasie Theodor W. Adorno czy pézniej Hannah Arendt.
Przypis o okolicznosciach, w ktérych Nalkowska poznata laboratorium profesora
Spannera, jest niewatpliwie wazny, a jednak tytul tego przypisu, Co$ z niczego?,
sugerujacy, ze tekst Natkowskiej to rodzaj wydmuszki, majacej niewiele wspolnego
z rzeczywistoscia, jest nieuprawniony. Medaliony nie maja, ,klopotu z prawda’,
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odstaniaja, ja, tyle ze na sposob, o ktorym Morawiec z niewiadomych powodéw nie
chce nic wiedziec.

Czego w ksiazce nie znajdziemy

Tytul tomu Morawca, Literatura polska wobec ludobdjstwa. Rekonesans, rozbudza
nadzieje. Niestety, prezentowane tam studia, bez cienia watpliwosci cenne i intere-
sujace, nie daja wstepnego rozpoznania problematyki ludobdjstwa w polskiej litera-
turze. P6jdZmy za wojskowym terminem - rekonesans pozwala zdoby¢ wiedze o polu
walki i rozmieszczeniu sit przeciwnika. Jak pisali Niccolo Machiavelli i Carl von
Clausewitz, strategia jest nauka o czlowieku. Zeby wygraé, trzeba zrozumie¢ dzia-
tania wroga na polu walki. Zwiadowca musi mie¢ zatem umyst generata, innymi
stowy: zinterpretowac to, co widzi. Generat, ktéry rozpoczatby dzialania na podsta-
wie informacji dostarczonych przez Morawca, zagubilby sie z kretesem.

Dzieje sie tak przede wszystkim dlatego, ze Morawiec stawia sobie zadania filo-
logiczne i programowo nie wchodzi w interpretacje omawianych zjawisk. Nie dowie-
my sie zatem, jak zdaniem autora pokrewieristwo miedzy obrazami kreta u Szlengla
i Mitosza moze zmieni¢ nasze rozumienie wiersza Biedny chrzescijanin patrzy na
getto ani co moze znaczy¢ wykorzystanie przez Rézewicza tekstu Redera w stynnym
Warlcoczyku. A przeciez w obu przypadkach spostrzezenia przedstawione w Litera-
turze polskiej wobec ludobdjstwa az prosza, sie o komentarz interpretacyjny. Co
wiecej, namyst nad ich sensem moze w wielu punktach zmieni¢ nasze rozumienie
konkretnych utworéw, a takze wplynac na postrzeganie szerszych zjawisk.

Autor ma pelne prawo zatrzymacé si¢ w miejscu, ktére uzna za stosowne. To
oczywiste, ze aby zabrac si¢ w ogdle za prace rozpoznawania stosunku polskiej li-
teratury do ludobojstwa czy ludobdjstw, trzeba najpierw wyznaczy¢ korpus tekstow,
do ktérych bedziemy sie odnosi¢, wskazaé i zestawié interesujace nas fragmenty.
Morawiec robi to po czesci, ale niezwykle wybiorczo. W rozdziatach ksiazki, jak
w Swietle punktowego reflektora, ogladamy fragmenty - ale zawsze jedynie frag-
menty - duzo szerszego pola, niekiedy, jak w przypadku Zagtady, zaskakujaco
wagskie i ograniczone. Nie dowiadujemy si¢ niczego o ich ewentualnym powiazaniu,
o wstepnej chociazby i prowizorycznej mapie obszaru, o ktéry pytamy.

Nie wiem, czy tytulowy problem da sie zarysowaé jako problem czysto filolo-
giczny i zamknac¢ wytacznie w domenie historii literatury. Kwestii ludoboéjstwa
i ludobojstw nie sposéb w polskiej kulturze adekwatnie zrozumie¢ bez kontekstu
dyskursywnego i spotecznego. Literatura to przeciez czes¢ komunikacji spotecznej.
W tym przypadku fakt ten jest bez poréwnania wazniejszy niz w innych sytuacjach,
dajmy na to kiedy zajmiemy sie formami w poezji eksperymentalne;j.

Zagtada ma w Polsce zupelnie odmienny status niz wszystkie pozostate ludo-
béjstwa. Nie tylko dlatego, Ze jej ofiarami byli polscy ob