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EWA WIELGOSZ Rzeszów

„RAPTUS EUROPAE. DZIENNIK” JÓZEFA WITTLINA

Intymistyka1 powstaje m.in. z przeznaczeniem „dla potomnych, jak pamiętnik” oraz 
„jako źródło, środek do osiągnięcia informacji” przez czytelnika2. Jest to jej drugo-
rzędna, uboczna funkcja w stosunku do centralnej – autobiograficznej. Zrodzone 
z myśli o odbiorcy, bodźce te mają charakter pragmatyczny. Niektóre z nich stano-
wią odpowiedź na czytelnicze zapotrzebowanie, inne – zamiar wywarcia wpływu na 
adresata. Małgorzata Czermińska, badaczka literatury intymnej, wskazuje źródło 
zaciekawienia nią, łączące autora i czytelnika: to „pewna postawa autora wewnętrz-
nego wraz z zakładaną w tekście postawą odbiorcy”, „element wspólny, nazywany 
przez Lejeune’a podobieństwem”3. 

Czermińska przypomina ponadto, że istnieją dwa zasadnicze podejścia autobio-
graficzne, rzadko występujące w homogenicznym, konsekwentnym kształcie – eks-
trawertywna i introwertywna (autorefleksyjna). Dla intymisty-ekstrawertyka pierw-
szorzędne, docelowe znaczenie ma świat oglądany „przez pryzmat doświadczeń”, co 
w praktyce sprawia, iż jego dzieło klasyfikowane będzie jako „literatura pamiętni-
karsko-wspomnieniowa”, „literatura faktu” („Mniej ważne, kim był, ważniejsze, że 
b y ł  p r z y  t y m”). Introwertyk tymczasem traktuje otoczenie jako „źródło impulsów 
dla przeżyć rozgrywających się wewnątrz Ja”, tworzy „literaturę wyznania” („Tu 
wartością poszukiwaną jest osoba, podmiot poznający i przeżywający. [...] Świat 
zewnętrzny może być darzony wielkim zainteresowaniem, ale zawsze ukazuje się 
w perspektywie osobistego punktu widzenia [...]”)4. Autobiograf ekstrawertywny 

1	 Określenie „intymistyka” stosuje w  swoich pracach podejmujących problematykę autobiografii 
M.  C z e r m i ń s k a  (Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie. Gdańsk 1987, s. 8, 9 n.). 
Posługuje się nim także R. L u b a s - B a r t o s z y ń s k a  (Między autobiografią a literaturą. War-
szawa 1993, s. 14–15): „Termin »intymistyka« odnoszony jest do literatury uwzględniającej tematy 
intymne, tzn. medytacje introwertyczne, sekrety duszy, życie codzienne we wnętrzu domu, prosty 
sposób życia, bez emfazy. [...] później język specjalistyczny historyków literatury dorzucił drugie 
znaczenie terminu, oznaczające praktykowanie dzienników intymnych. [...] ogarnianie mianem 
»intymistyka« wszystkich typów tekstów autobiograficznych wydaje się kontaminacją znaczeń dwu 
omówionych wcześniej pojęć »intymizm«: tego, które jest nazwą zbiorczą dla dzienników intymnych, 
oraz intymistyki jako literatury nasyconej intymizmem”.

2	 C z e r m i ń s k a  (op. cit., s. 8) rozwija tę myśl, ustalając bodźce tworzenia intymistyki różnego ro-
dzaju: „Autobiografii nie pisze się ani dla siebie, jak dziennik, ani dla kogoś bliskiego, jak list. Pisze 
się ją dla potomnych, jak pamiętnik. Ale pisze się ją o sobie – nie jak pamiętnik”.

3	 Ibidem, s. 11, 12.
4	 Ibidem, s. 18–19. 
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zwraca się do „wielu”, którzy „n i e  w i d z i e l i, a powinni się dowiedzieć”5, intymi-
sta introwertywny natomiast postrzega odbiorcę jako jednostkę szczególną, zdolną 
go zrozumieć, wobec czego nie tyle udziela adresatowi informacji na własny temat, 
ile powierza mu swoją „wewnętrzną przestrzeń”. Którąkolwiek z autobiograficznych 
postaw przybiera bowiem autor, deklaruje ją odpowiednio także czytelnik przez 
wybór lektury pamiętnika bądź autobiografii sensu stricto6.

„Autobiografia” Wittlina nie ma zwyczajowego kształtu powieściowego, nie 
zamyka się w jednym tekście, lecz wykracza poza jego granice, obejmując żywiołem 
intymistycznym cały dorobek literacki Wittlina: zapiski dziennikowe, notatki, listy, 
eseje, prozę, poezję. Poeta nigdy nie zamierzał pisać autobiografii. Wyznał jednak, 
że bez intencji i zamysłu kompozycyjnego ją stworzył. Nie pozostawił też tekstu, 
który można by potraktować jako program artystyczny, ale oświadczył, iż nie 
uznaje najdoskonalszej formy bez treści, stroni od „pustych słów”7 oraz dochowu-
je wierności „hardemu imperatywowi, nakazującemu ostrożność w kształtowaniu 
opinii, nawet przy budowie zdań i komponowaniu obrazów”8. Wyjaśnieniem, w ja- 
ki sposób powstała jego „autobiografia”, są prolegomena do Orfeusza w piekle  
XX wieku:

Nigdy nie pisałem pamiętników, nie prowadziłem dzienników i nie zamierzałem pisać autobiogra-
fii. Wydaje mi się, że każdy uczciwy utwór literacki zawiera pierwiastki autobiograficzne [...]. Najlepsze, 
najbardziej szczere autobiografie komponuje się z zamiarem, że będą autobiografiami. A wszelka kom-
pozycja, na pozór nawet bezładna, musi być posłuszna prawom harmonii i kontrapunktu. [...] autobio-
graf musi dokonać wyboru z całego materiału, jakim rozporządza. [...]

Orfeusz w piekle XX wieku może uchodzić za autobiografię. Od innych różni się tym, że jest auto-
biografią niezamierzoną i niekomponowaną. Złożyły się na nią nie powiązane z sobą epizody życia au-
tora oraz okruchy myśli, chwytanych w ciągu czterdziestu lat [...]9.

Mimo tych deklaracji Wittlin pozostawił po sobie „pamiętnik”, który dotychczas 
nie został opublikowany10. Są to notatki dziennikowe, dziś dostępne w rękopisach, 

  5	 Ibidem, s. 19.
  6	 C z e r m i ń s k a  (ibidem, s. 9) uzupełnia: „Równolegle – i na zasadzie sprzężenia zwrotnego – kształ-

tują się dzisiejsze oczekiwania czytelnicze. Zainteresowanie dla autobiografizmu okazuje się cząst-
ką ogromnej poczytności tzw. literatury faktu [...]”.

  7	 Zob. J. W i t t l i n, Puste słowa. W: Orfeusz w piekle XX wieku. Posł. J. Z i e l i ń s k i. Kraków 2000, 
s. 138–140 (pierwodruk: „Tygodniowy Przegląd Literacki Koła Pisarzy z Polski” 1942, nr 9):

	 „W epokach jak nasza, napełnionych aż nadto konkretną treścią, w epokach katastrof i wstrząsów 
– bujnie zakwitają puste słowa. [...] 

	 Nie chcę być sam podejrzewany o używanie pustych słów, więc powiem pokrótce, co za takowe 
uważam. Są to dźwięki mowy ludzkiej, nie odpowiadające żadnym wyobrażeniom. Ani konkretnym, 
ani abstrakcyjnym. Lub też dźwięki wyrażające treści fałszywe, zdeformowane moralnie, uczucio-
wo i materialnie. Sprawą tą zajmuję się od dawna, prawie tak długo jak literaturą”. 

  8	 J. W i t t l i n, Pisma pośmiertne. W: Pisma pośmiertne i inne eseje. Wybór, oprac., przedm. J. Z i e-
l i ń s k i. Warszawa 1991, s. 23.

  9	 J. W i t t l i n, Przedmowa. W: jw., s.  194–195. Pierwodruk Przedmowy ukazał się w  Orfeuszu 
w piekle XX wieku (Paryż 1963, s. 6–7), z adnotacją: „New York, Riverdale, w październiku 1962”.

10	 Według informacji uzyskanych od Wittlin Lipton, kompletne oryginały owych materiałów autobio-
graficznych zostały przekazane przez córkę pisarza do Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza 
w Warszawie, do Działu Rękopisów, co potwierdziła 7 I 2014 kustoszka tego działu, M. Wichowska. 
W prywatnym archiwum Wittlin Lipton pozostały dwie kopie rękopisów: 4 luźnych stronic zapisków 
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maszynopisach, a także w wersji cyfrowej11. Były prowadzone od lat dwudziestych 
XX wieku do roku śmierci Wittlina, a obejmują – spośród prozy literackiej: frag-
ment rękopisu Soli ziemi, notatki do drugiej części i projekt trzeciej części Powie-
ści o cierpliwym piechurze oraz projekt koncepcji całej trylogii, notatki do zamie-
rzonych powieści nacechowanych autobiograficznie: „żydowskiej” o  Lwowie, 
Aniołowie pokoju / Cudzoziemiec, a ponadto pomysły innych utworów prozatorskich 
(Dżungla, Frak, Łazarz, Opowieść o nieczystym sumieniu, czyli Ballada głodowa, 
Struna). W zakresie poezji i dramatu: brudnopisy opublikowanych wierszy i pro-
jekty nieukończonych utworów lirycznych, również notatki oraz fragment brud-
nopisu dramatu Barabasz. Poza tym zapiski z sześciu podróży do Europy w latach 
1964–1969, a także plany zbiorów szkiców z podróży, notatki do tekstów autobio-
graficznych: Raptus Europae, Koty, Survivor, St. Frigidaire i Riverdale, pierwotne 
wersje esejów opublikowanych i nieukończonych, listy do Zofii Starowieyskiej-
-Morstinowej, uwagi osobiste, zapisy obserwacji socjologiczno-psychologicznych 
otoczenia emigracyjnego oraz rejestry adresów i numerów telefonów12.

Do pisania „pamiętnika”13 poeta zabierał się już w 1936 roku. Plan nie doszedł 
wówczas do skutku, decyzja jednak zapadła. Zamiar prowadzenia diariusza, a tym 
samym pierwszy wpis, został odnotowany 21 XI 1936 na trzech stronicach. Autor 

(trzech datowanych na 21 XI 1936 i dopełniającej je stronicy z 27 I 1937) oraz „dziennika” poety 
Raptus Europae (98 stronic notesu), a także maszynopis owego tekstu. Spadkobierczyni twórcy 
zachowała ponadto notatki z pięciu podróży ojca do Europy (13 stronic w formie wydruku kom-
puterowego) i jedną stronicę maszynopisu Notatników, na której znajduje się Notatnik CXVI, 1957 
i Notatnik CXXVI, 1963. W  lipcu 2013 Wittlin Lipton podjęła decyzję o udostępnieniu w wersji 
cyfrowej przechowywanych w swoich zbiorach dokumentów ojca Uniwersytetowi Rzeszowskiemu. 
Od października 2013 w  Pracowni Badań i  Dokumentacji Kultury Literackiej, funkcjonującej 
w  obrębie Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Rzeszowskiego, istnieje cyfrowe Archiwum 
Józefa Wittlina, w postaci skanów udostępniane czytelnikom w Zbiorach Specjalnych Biblioteki 
Uniwersytetu Rzeszowskiego.

11	 Zob. Cyfrowe Archiwum Józefa Wittlina. Na stronie: http://ifp.univ.rzeszow.pl/dokumenty/Cyfro-
we_Archiwum_Jozefa_Wittlina.pdf (data dostępu: 5 XII 2013).

12	 Wszystkie te archiwalia Wittlina zostały przekazane Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza 
w Warszawie przez żonę poety, Halinę Wittlin, oraz jego córkę, Elżbietę. Za konsultacje à propos 
ineditów Wittlina dziękuję Pani M a ł g o r z a c i e  W i c h o w s k i e j, kustoszce Działu Rękopisów 
Muzeum Literatury w Warszawie.

13	 We wspomnianych zapiskach z 1936 r. Wittlin określił swoje notatki „pamiętnikiem”, na s. 1 sto-
sując cudzysłów, a na s. 3 z niego rezygnując. Na przestrzeni tych kilku stronic dokonał skreśleń 
i poprawek, dlatego nieuzasadnione byłoby mniemanie, iż brak cudzysłowu jest kwestią przeocze-
nia; to raczej świadomy zamiar. Na kolejnej stronicy, datowanej 27 I 1937, zapiski nazwane zosta-
ły „dziennikiem” (zob. J. W i t t l i n, Notatniki, kopia rękopisu. Archiwum Józefa Wittlina). Zob. też 
wykaz Zawartość cyfrowego Archiwum Józefa Wittlina. Na stronie: http://ifp.univ.rzeszow.pl/do-
kumenty/Zawartosc_Cyfrowego_Archiwum_Jozefa_Wittlina.pdf (data dostępu: 5 XII 2013). Raptus 
Europae Wittlina nie stanowi typowej reprezentacji gatunku, podobnie jak i pamiętnik K.  W i e-
r z y ń s k i e g o, przyjaciela Wittlina i współtowarzysza jego emigracyjnego losu. Oba projektowane 
były z zamiarem publikacji, lecz autorzy mieli różne motywacje: Wittlin – terapeutyczną, a Wie-
rzyński – zarobkową (tekst był tworzony na potrzeby audycji radiowej). Jego Pamiętnik poety (Wstęp, 
oprac. P. K ą d z i e l a. Warszawa 1991) to raczej zbiór „życiorysów” wierszy niż autobiografia pisa-
rza; opowieść o  losach Wierzyńskiego mniej jest istotna od prezentacji jego poezji. Pamiętnik 
skamandryty zawiera charakterystykę Wittlina, jego bibliografię oraz informacje o  działalności 
w Skamandrze (ibidem, s. 101, 148–152, 185). 
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przyznał, że czuje się zażenowany taką formą wypowiedzi, którą posługiwali się 
wybitni przedstawiciele świata sztuki (z nazwiska wymienił Friedricha Hebbla). 
Zadeklarował także, iż zakłada druk swego pamiętnika i jego czytelniczy odbiór:

Jakoś głupio się czuję w nowej roli pamiętnikarza. Wszystko, co do tej pory pisałem – było prze-
znaczone do druku. Ten pamiętnik też przeznaczam do druku, nawet nie chcę udawać, że piszę go 
wyłącznie dla siebie. [...] W pisaniu pamiętników tkwi zawsze ziarno pychy. Pamiętnikarz sam niejako 
nadaje sobie rangę u potomności, sam wyznacza sobie rolę w historii – oceniając, że to, co go prywatnie 
zajmuje – może stać się interesujące po latach. [...] Ale w moim przypadku pisanie z myślą o czytelnikach 
[...] jest ratunkiem dla sumienia, które nie może nie reagować na to, co się obecnie dzieje, a nie chcę 
narażać mojej osoby – na zdeptanie przez tych, co buty mają podkute gwoździami i dlatego nami rządzą. 
[...] nie daruję niczego, nie daruję, każde świństwo, każda krzywda, o której czytam w gazecie – wyma-
ga od mego sumienia – natychmiastowego przeciwdziałania. Więc tu, w tym paryskim kajecie, pofolgu-
ję sobie i spełnię swój obowiązek wobec bliźnich14.

Istniały powody takiego właśnie pisania ważniejsze od literackich czy edytorskich: 
rozliczenie się z własnym sumieniem i z przerażającą, wrogą współczesnością oraz 
spełnienie obowiązku moralnego względem bliźnich, czyli złożenie świadectwa o praw-
dzie. Miały być one jednak realizowane w ukryciu przed opinią publiczną, a dokład-
niej przed faszystami grożącymi m.in. w „Polsce Zbrojnej” represjami w stosunku do 
pisarzy żydowskiego pochodzenia. Na początku 1939 roku podczas zebrania Związ-
ku Literatów Polskich poeta Tadeusz Juliusz Demczyk wnioskował o interpelację 
w Sejmie, która powinna skutkować wycofaniem z księgarń utworów Tuwima, Sło-
nimskiego i Wittlina jako „zdrajców ojczyzny”. Wniosek poparł Ferdynand Goetel, 
lecz Związek ów postulat odrzucił. Wskutek tej propagandy Ministerstwo Spraw 
Wojskowych oskarżyło Wittlina o działalność antypaństwową i zdecydowało o osa-
dzeniu autora Soli ziemi w Berezie Kartuskiej. Ministerstwo Spraw Wewnętrznych 
odroczyło wykonanie wyroku, ale prześladowania się nie zakończyły15. Zaprzestano 
drukowania utworów Wittlina w podręcznikach szkolnych i emitowania na antenie 
radiowej. Tuwim i Słonimski w „Wiadomościach Literackich” i „Robotniku” polemi-
zowali z atakującymi. W obronie przyjaciół występowali publicznie Kazimierz Wie-

14	 J. W i t t l i n, [21 listopada 1936]. W: Notatniki, s. 1–2. Archiwum Józefa Wittlina.
15	 W tygodniku „Prosto z Mostu” ukazały się napastliwe artykuły J. A. G a ł u s z k i  Czym się karmi 

młodzież w szkołach? (1939, nr 18) i  T. J. D e m c z y k a  W sprawie utworów pacyfistycznych 
(1939, nr 22). Wraz z  „Biuletynem Prasowym” przesłano pisarzowi 16 linczujących go, opubli- 
kowanych w prasie artykułów. Za apogeum przedwojennego antysemickiego ataku trzeba uznać 
tekst J. P i e t r k i e w i c z a  zatytułowany Poezja żydowska w języku polskim. Dywersja polityczna 
i  kulturalna, drukowany pod pseudonimem E u g e n i a  Z d e b s k a  w  „Jutrze Pracy” (1939, 
nr 14/15), którego autor nawoływał do eksterminacji trójki uznanych w Polsce twórców oraz do 
konfiskaty wszystkich ich książek. Późniejszy szanowany powieściopisarz oraz tłumacz poezji 
polskiej na język angielski (i odwrotnie), w 1939 r. agitował: „Nie ma złudzeń, wiadomo, z kim mamy 
do czynienia. Za takie wiersze odbiera się obywatelstwo polskie. Do Berezy wsadzano młodzież 
narodową. Nie wsadzano natomiast najohydniejszych dywersantów, łotrów zasługujących na 
szubienicę [...]: Tuwima, Słonimskiego, Wittlina i cały legion pacyfistów od Sterna i Wata aż do 
Alberti. [...] Tego dłużej tolerować nie można. Musimy wiedzieć, kogo gościmy wspaniałomyślnie 
w naszym państwie. I to przez tyle lat” (E u g e n i a  Z d e b s k a, op. cit.). Wkrótce ukazał się kolej-
ny pamflet J.  P i e t r k i e w i c z a, Pacyfistyczna mafia, ogłoszony pod pseudonimem E u g e n i a 
Z d e b s k a  w  „Polsce Zbrojnej” (1939, nr 30) i  przedrukowany w tygodniku  „Prosto z Mostu”. 
Równie agresywne było wystąpienie J. E. S k i w s k i e g o  Ich „pacyfizm”. Apoteoza rozbestwio-
nego tłumu i wstręt do żołnierskiego ideału („Kronika Polski i Świata” 1935, nr 25). 
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rzyński, „Szperacz” (Maria Danielewicz-Zielińska), Stanisław Ryszard Dobrowolski, 
Jan Gromicz, Leonid G. Hanin, Stanisław Jerzy Lec, D. Szydłowski, Tymon Terlecki 
i Wanda Melcer. Pod pseudonimem „jam.” za oskarżanymi ujął się też w swoim piśmie 
Mieczysław Grydzewski. Wittlin milczał16.

Prowadzenie pamiętnika zapoczątkował zatem strach przed konsekwencjami 
(nędzą, utratą pracy przez żonę poety, losem córki) wypowiedzenia prawdy na forum, 
co mimo wszystko Wittlin rozważał:

rozmawiałem dziś telefonicznie z Tuwimem i on właśnie odradził mi publikowanie w „Wiadomościach 
Literackich” artykułu polemizującego z „Polską Zbrojną”. Choćbym miał rację i pisał mądrze – zakrzyczą 
mnie faszyści, zwymyślają od Żydów. Żydowi, będącemu polskim pisarzem – dzisiejsza chwila nakłada 
nie jeden, ale dziesięć namordników17. 

W tej sprawie, zarazem osobistej i nie (jak również w sprawie ewentualnej re-
akcji na aresztowanie Mariana Czuchnowskiego i sposób potraktowania go przez 
władze), Tuwim odwiódł przyjaciela od zabrania głosu w prasie. Częściowe uspra-

16	 Córka pisarza wspomina rozmowy rodziców, prowadzone w języku francuskim, a potem niemieckim, 
dotyczące nasilających się napaści w polskiej prasie nacjonalistycznej. Później sama potajemnie 
je przejrzała, zapamiętując, iż „pojawiły się wstrętne karykatury ojca oraz dwóch jego kolegów, 
poetów Juliana Tuwima i Antoniego Słonimskiego, przedstawionych ze zniekształconymi przery-
sowanymi profilami dyndającymi na szubienicy. Gdy prowadzili wykłady na uniwersytecie, oni oraz 
mój ojciec wymagali policyjnej ochrony przed hordami antysemickich studentów. Pacyfistów trak-
towano jak zdrajców. »Oddziały endeckie«, jak je nazywano, okładały liberałów i żydowską inteli-
gencję kijami zakończonymi żyletkami [...]” (E. W i t t l i n  L i p t o n, Z dnia na dzień. Reportaż 
z modą w tle z czasów zawieruchy. Przeł. L. MacMillan. Toruń 2012, s. 40); „Matka ostatecznie 
podjęła decyzję o wyprawieniu ojca [za granicę – E. W.] po antysemickich atakach opublikowanych 
w faszystowskiej, »endeckiej« prasie, gdzie sugerowano, że ojciec powinien zostać zesłany do Bere-
zy Kartuskiej za swe pacyfistyczne idee, oraz gdy po raz pierwszy odmówiono mu wydania pasz-
portu. Nom de plume jednego z autorów tych haniebnych artykułów brzmiał »Zdębska« [!] – pod 
kobiecym nazwiskiem krył się szanowany polski poeta. Później w Ameryce przepraszał ojca ze 
skruchą. Ojciec, choć głęboko dotknięty, podziękował mu, że zmusił go do opuszczenia Polski, 
w  ten sposób pośrednio ratując mu życie” (s. 305, przypis 43). Pisze na ten temat również  
N.  T a y l o r - T e r l e c k a, TT i JW. Posłowie. Skrypt. B.m., 2013, s. 1–2. Pietrkiewicz nie odwołał 
swoich obraźliwych słów. Rozgoryczenie budziły w Wittlinie wieści o edycji tomu wierszy Pietrkie-
wicza w r. 1965, zwłaszcza zaś treść przedmowy, o której redakcję podejrzewał samego poetę. Tekst 
ów stanowił w pewnym sensie ekspiację, jednak J. W i t t l i n  odniósł się do niego bardzo ironicz-
nie w liście do W. Iwaniuka, z 1 XII 1965 (w: J. W i t t l i n, K. W i e r z y ń s k i, A. J a n t a - P o ł- 
c z y ń s k i, Samotność słowa. Z listów do Wacława Iwaniuka. Oprac., wstęp L. M. K o ź m i ń s k i. 
Lublin 1995, s.  58): „przedwojenna, oenerowska »działalność«, kulminująca nagonkę w  prasie 
(w organie WP „Polska Zbrojna”) na Tuwima, Słonimskiego i na mnie, odniosła, jeśli chodzi o mnie 
– ten skutek, że opuściłem Polskę przed wojną. Ten okres działalności publicznej powinien dziś 
w najlepszym razie być pominięty milczeniem, a nie sławiony takim zdaniem: »Nie naiwny to, ale 
krytyczny i przewidujący patriotyzm, który uczył o d w a g i  c y w i l n e j« (podkr. moje). Rzeczywiście, 
wielka to była odwaga cywilna napadać w latach 1938–1939 na trzech poetów żydowskiego pocho-
dzenia i oskarżać ich o zdradę itp.” W owej wypowiedzi autor Hymnów dostrzegał „rehabilitację 
żyletkarstwa” i  dodawał: „Osobiście mu przebaczyłem, gdy napisał do mnie po moim pobycie 
w Londynie, gdzie nie miał odwagi się ze mną widzieć. Przebaczyłem, ale nie zapomniałem” (ibidem). 
Wracał do tej sprawy w listach z września 1966 i z kwietnia 1971 (ibidem, s. 67). Informacje na 
temat ataku antysemickiego z r. 1939 zob. J. S t r a d e c k i, Julian Tuwim. Bibliografia. Warszawa 
1959, s. 175. – J.  T u w i m, Listy do przyjaciół-pisarzy. Oprac. T. J a n u s z e w s k i. Warszawa 
1979, s. 103.

17	 W i t t l i n, [21 listopada 1936], s. 2.
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wiedliwienie owej decyzji Wittlin znajdował w  fakcie publicznego wypowiadania  
się za pośrednictwem sztuki, a więc nie – zupełnego milczenia. Konieczne okaza- 
ło się jednak mówienie wprost, bezpośrednio, wyrażenie wszystkiego bez jakichkol-
wiek ograniczeń – „W imię Boże”, bo takie motto pierwotnie nadał swym notatkom 
autor. To posłannictwo miał i mógł, w przekonaniu Wittlina, spełnić pamiętnik:

Nikogo niech nie dziwi wezwanie „W imię Boże”, które napisałem na pierwszej karcie tego pamięt-
nika, tak jak to czynią uczniowie w swoich kajetach. Imieniem Boga pragnę odżegnać szatana, szatana 
obłędu rządzącego dziś połową świata, odżegnać od mojej duszy, od mojego intelektu i wezwać tym 
imieniem na pomoc łaskę prawdy, której pragnę służyć do końca życia18. 

Kolejny wpis, datowany dopiero 27 I  1937, stanowi informację o  braku sił 
i nudzie związanej z prowadzeniem „dziennika”. Dodać należy, że analogiczne od-
czucia towarzyszyły wówczas poecie przy każdej czynności związanej z tworzeniem 
lub lekturą, problemem nie była więc chyba forma autobiograficzna, lecz nastawie-
nie wewnętrzne. 

Za realizację zamiaru prowadzenia pamiętnika, zamiaru deklarowanego i prze-
rwanego tuż po rozpoczęciu pisania w 1937 roku, uznać można Raptus Europae. 
Dziennik19, który jest obecnie opracowywany prawdopodobnie z myślą o wydaniu20. 
Notatki w nim zawarte dotyczą wojny – najwcześniejszych jej sygnałów i oznak, 
wybuchu, niewyobrażalnego strachu i bezsilności obywateli zmuszonych do uciecz-
ki z kraju i z kontynentu oraz do wieloletniej tułaczki. Jest to świadectwo drama-
tu artysty pochodzenia żydowskiego i polskiego. 

Nauczony doświadczeniem pierwszej wojny światowej, w której brał udział, 
dostrzegający przerażającą ewolucję sposobów i narzędzi walki, Wittlin rozumiał 
i obiektywnie oceniał sytuację żołnierzy z 1939 roku, wobec czego z dużą delikat-
nością i pokorą wypowiadał się na ten temat. Czuł się „piewcą tamtej”, a „ofiarą 
obecnej” wojny, jak pisał 1941 roku przy okazji amerykańskiej edycji Soli ziemi21.  
To przekonanie pozostało w  nim, gdy postanawiał i  rozpoczynał prowadzenie 
dziennika. 

Raptus Europae wydaje się przy pierwszym zetknięciu zbiorem impresji utrwa-
lonych w drodze z Warszawy do Nowego Jorku od 1939 do 1940 roku. Zapiski 
dotyczące pierwszego etapu wojny w Europie przeważają, trudno jednak sprecy-
zować, w jakim okresie powstawały. Nietypowy to diariusz – prowadzony, być może, 

18	 Ibidem, s. 3. 
19	 J. W i t t l i n, Raptus Europae. Dziennik. Archiwum Józefa Wittlina. Do rękopisu będę dalej odsyłać 

skrótem R, a do maszynopisu – M (liczby po skrótach oznaczają numery kart lub stronic). Ponieważ 
ani żonie, ani córce Wittlina nie udało się odczytać rękopisu dziennika (ze względu na wyjątkowo 
niewyraźny charakter pisma Wittlina), wersja maszynopisowa została sporządzona w ostatnich 
latach przez E. Bortkiewicz-Vidal i J. Niećkę na prośbę E. Wittlin Lipton. W maszynopisie brakuje 
s. 49. Od rękopisu odróżniają go ponadto poprawki w grafii hiszpańskich słów i drobne adnotacje 
wprowadzone przez córkę autora oraz oznaczenia „x”, „xx”, „xxx” naniesione tym samym piórem 
co poprawki. 

20	 T a y l o r - T e r l e c k a  (op. cit.) wykorzystała informacje pochodzące z Wittlinowego Raptus Europae 
w swoim tekście, który jako skrypt został przesłany w 2013 r. Wittlin Lipton do wglądu. Na pod-
stawie swojej rozmowy na ten temat z córką poety oraz z podtytułu skryptu wnioskuję, że autorka 
przygotowuje go do wydania.

21	 J. W i t t l i n, Przedmowa do „Soli ziemi” (1941). W: Pisma pośmiertne i inne eseje, s. 351.
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na co dzień, choć sprawia raczej wrażenie ciągu myślowego z kilku kolejnych dni. 
Niewykluczone, że poeta notował na bieżąco, podczas ucieczki, co wyjaśniałoby 
poniekąd wyjątkową lakoniczność zapisków: jedno lub parę zdań, równoważnik 
zdania, sekwencja wyrazów, wyraz. Jeśli nawet przyjąć, że jest to diariusz, wy- 
kracza on w przeszłość poza teraźniejszość autora (w tekście poza wskaźnikiem 
temporalnym „dziś” pojawia się też „dawniej”). Zapowiadająca retrospekcyjną 
perspektywę apostrofa do córki („Źrebak”) przypomina formułę z sekretnego pa-
miętnika:

To, co chciałem powiedzieć kiedyś „ludzkości”, mówię tylko Tobie, Źrebaku. Ty jesteś moją ludz-
kością. Za Twoją duszę jestem odpowiedzialny przed Bogiem. Dusza ludzkości dawniej bardzo mi leża-
ła na sercu. Dziś nie wiem nawet, czy ludzkość ma duszę. [M 2]

Bardziej prawdopodobna wydaje się hipoteza, według której autor odtwarzał 
przebieg zdarzeń z pamięci, ze znacznego – zarówno czasowego, jak i emocjonalne-
go – dystansu: miesięcy, a może lat. Notatki-impresje nie zachowują bowiem chro-
nologii, rozpoczynają się od zapisków z 1939 roku, potem jednak daty są przemie-
szane. Notatka datowana najpóźniej pochodzi z końca października 1945 (R 68, 
53), w  takim wobec tego okresie Wittlin rozpocząłby najwcześniej swe zapiski. 
Założenie to potwierdzają prowadzenie „dziennika” z zamiarem opublikowania go 
i ewidentne ku temu przygotowywania, widoczne w tekście: usystematyzowany spis 
treści i zestawienie motywów do opracowania; powtarzające się adnotacje: „WSTĘP”, 
„POCZĄTEK. ZACZĄĆ”, „Ewentualnie zacząć...”, „Zakończenie”, „W zakończeniu”, 
„TYTUŁ I PODTYTUŁ”; sformułowania typu: „Opisać, jak to było...”, „LUB INNA WER-
SJA...”, „Przedstawić Polaków...”, „porównać rolę...”, „rozwinąć motyw...”, „Zrobić 
mit Syreny...”, „Zanalizować stosunek...”, „JESZCZE RAZ poruszyć, czym jest...”, 
„powtórzyć i zakończyć rozdział...”, „zacytować Prousta...” itp. Tak konkretne plany 
wydawnicze i twórcze nie były snute raczej podczas rozpaczliwych starań o spro-
wadzenie do Paryża z  bombardowanej Warszawy żony i  kilkuletniej córki albo 
w trakcie wspólnej ucieczki z opanowanej przez hitlerowców części Europy, lecz 
przypuszczalnie już w sytuacji bezpiecznego oddalenia. Zresztą pisarz pozostawił 
w „dzienniku” (poza podtytułami) wyraźne wskazówki formalne, które właściwie 
rozstrzygają kwestię momentu powstawania dziennika. Zacytujmy:

ZESZŁOROCZNY ŚNIEG. Z tej przywary można by na upartego zrobić cnotę. Że niby potrzebny 
jest dystans i spojrzenie niejako już o s t u d z o n e. Wiesz, że twój ojciec umie się martwić i przez lata 
te zmartwienia paraliżowały jego myśl i pracę. On nie lubi pisać o grozie, dopóki ta groza trwa i drga 
życiem, a raczej śmiertelną agonią ludzi. Nie lubi pisać o grozie, dopóki na niej nie wyrosła trawa i na-
wet parę kwiatuszków. Skłonność twego ojca do bajania też stoi na przeszkodzie opisywaniu wypadków, 
które się dzieją. Twój ojciec jak gdyby nie widział tego, co się dzieje i w czym bierze udział, natomiast 
ma wyostrzony wzrok jedynie na wspomnienie tego, co się działo. A wiadomo, jakim fałszerzem jest 
pamięć.

LEGENDY. Nie lubi pisać o tym, co się dzieje, aż z tego nie wyrośnie legenda. [R 87]22

Podobne wyjaśnienie zawiera list do Witolda Gombrowicza z 1952 roku23. Re-

22	 Wittlin jest autorem wiersza Mała legenda, prozy poetyckiej Legenda lwowska oraz eseju-gawędy 
Mój Lwów.

23	 Fragment listu opublikowany w Korespondencji Witolda Gombrowicza (t. 1: Walka o sławę. Cz. 1: 
Witold Gombrowicz, Józef Wittlin, Jarosław Iwaszkiewicz, Artur Sandauer. Układ, przedmowy, 
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trospekcyjność, gawędowość i nostalgia24, które wymienił poeta, stanowią cechy 
wyróżniające całą jego twórczość i składają się na istotę „lwowianizmu”25.

Autor zatytułował swoje zapiski Raptus Europae. Dziennik26, choć na jednej 
z ostatnich stronic pojawia się spolszczona i zmodyfikowana wersja, a właściwie 
sprecyzowanie tytułu – Porwanie Europy. Próba legendy (R 92). W ten sposób po-
eta wytyczył kierunek interpretacji swoich notatek, decydując się na tłumaczenie 
„raptus” jako uprowadzenie’/ rabunek’, nie zaś – rozdarcie’27, i  uściślając, że 
przedstawi „Europę jako żywą osobę” (R 74)28. Dwie wersje podtytułu proponują 
natomiast kwalifikację gatunkową tekstu i nie są w tej kwestii zgodne, przy czym 
jeden nie wyklucza drugiego, jeśli przyjąć, że dotyczą dwóch osobnych tekstów, 
spośród których żaden nie stanowi regularnego dziennika. Pierwszy z nich, zaty-
tułowany Raptus Europae. Dziennik, to rękopis lokujący się na pograniczu pamięt-
nika i notatnika, zawierający esencję i szczątki wspomnień, cytaty29, odwołania 

przypisy J. J a r z ę b s k i. Kraków 1996, s. 50–51). Zob. też wyznanie J. W i t t l i n a  à propos 
pracy nad nekrologiem Z. Bohdanowiczowej, uczynione wobec W. Iwaniuka w liście z 21 IX 1966 
(w: W i t t l i n, W i e r z y ń s k i, J a n t a - P o ł c z y ń s k i, op. cit., s. 60).

24	 Nostalgiczny charakter mają zwłaszcza dziennikowe wspomnienia artysty o  Warszawie. Zob. 
R 55–56; M 55–56.

25	 Właściwości te cechują przede wszystkim opowieści Wittlina o Lwowie – mieście jego dzieciństwa 
i młodości. Oddający istotę „lwowianizmu” język gawędy jest swobodny, barwny, żartobliwy, pełen 
lokalnych kolokwializmów, anegdot – tylko czasem kontrapunktowany wspomnieniem prześlado-
wań Żydów, obozów koncentracyjnych czy wizją duchów i  cieni na miejscu wymordowanych 
mieszkańców miasta. Lwowianizm albo (jak go synonimicznie Wittlin nazywa) „lwowską nutę”, 
„lwowską osobliwość” współtworzy piękna staropolszczyzna (m.in. zaczerpnięte od J. B. Zimoro-
wica wyrazy: „kolury” – gwiazdy, „szeliny” – krzaki), ponadto Wittlinowskie „boć”, „niezwyczajni 
[czegoś]” oraz śpiewność (onomatopeiczność słów, odmienna tonacja i zabarwienie). Decydują one 
o ponad- i pozaczasowości sztuki rodowitych lwowian i tych, którzy, tak jak Wittlin, lwowianami 
się czuli. Zob. J. W i t t l i n, Mój Lwów. Oprac. graf. J. B o k i e w i c z. Warszawa 1991.

26	 Oto wyjaśnienie proweniencji tytułu: „RAPTUS EUROPAE. Rewia 14 lipca na Champs Elysées. Gene-
rałowie – uczeni na koniach. Śmiesznie wyglądają ci profesorowie przebrani za rycerzy. Rola konia 
w patetyzmie wojny. Ci profesorowie zbawią Francję, a Francja świat, od zmotoryzowanego diabła?” 
(R 44).

27	 Zob. Słownik łacińsko-polski. Oprac. K. K u m a n i e c k i  według słownika H. M e n g e g o  i  H. K o-
p i i. Warszawa 1964, s. 418. Zob. też (R 84; M 84): „Ew. zacząć: I znów porwali nam Europę. Kto? 
Sami Europejczycy”. 

28	 Bardziej czytelne stają się w tym kontekście pytania: „Czy wróci Europa? Czy wróci Francja, Paryż 
i Lwów? Ze swymi [r. 40] porankami, ze swymi zapachami? Czy wróci Marsylia ze swym zaczaro-
wanym smrodem?” (R 39); „Tu Europa siedziała w loży zasłuchana w bicie własnego serca. [...] Tu 
Europa stąpała w posuwistych sarabandach” (R 78).

29	 W i t t l i n  przytoczył w Raptus Europae następujące teksty – w większości we fragmentach – w ta-
kiej kolejności: La Chanson du mal-aimé G. Apollinaire’a, Księga Psalmów (np. Ps 23), Hymne  
à la justice A. Chéniera, Marseille J. Supervielle’a (prawdopodobnie – pisarz nie podał nazwiska), 
Réflexions sur la guerre en Pologne gen. L. Partouneaux, wypowiedź G. Bernanosa (bez tytułu 
i wskazania źródła), La Vie errante G. de Maupassanta, La Mort du père R. M. du Garda, Napole-
on J. Bainville’a, Journal de Salavin G. Duhamela, Liberté, liberté chérie... P. Mendès-France’a, 
wypowiedź gen. M. Weyganda (bez tytułu), Das falsche Gewicht (bez wskazania autora – J. Rotha), 
Monte Cassino Dantego, Histoire de la littérature française de 1769 à nos jours A. Thibaudeta, 
Les Misérables V. Hugo, anonimową Pieśń o Rolandzie, utwory A. Suarèsa: Marsiho i Vue sur 
l’Europe, Carnet de route du Juif errant A. Arnoux, Le Désert A. Camus. Poeta powołał się po-
nadto na cykl grafik F. Goi Okropności wojny, zamierzał przynajmniej raz zacytować M. Prousta, 
a pisząc o strachu, oprzeć się na ustaleniach S. Kierkegaarda i M. Heideggera.
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do własnej twórczości30 oraz zalążki nowych tekstów autorskich31 – próby charak-
terystyk i dialogów, uwagi na temat kompozycji, spisy motywów do opracowania 
(M á2ñ), a także informacji do sprawdzenia lub znalezienia. Wszystko to zareje-
strowane zostało w układzie strumienia świadomości, wywołanego wydarzeniami 
z czasu wojny. Tytuł Porwanie Europy. Próba legendy oznaczałby natomiast dzie-
ło projektowane w dziennikowych zapiskach. Notatki byłyby w  tym kontekście 
warsztatem pracy Wittlina, w którym planował on i realizował początkowe wersje 
utworów literackich o wspólnej – wojennej – tematyce. Tytułowa legenda stanowi-
łaby jeden z nich albo odnosiłaby się do całego tomu. Mogłaby też spełniać rów-
nocześnie obie funkcje. 

Hipoteza, iż planowane dzieło miało mieć charakter zbiorczy, znajduje potwier-
dzenie w zawartości zapisków, a także w informacji udzielonej przez autora listow-
nie Zenonowi Kosidowskiemu32. Przytoczmy słowa Wittlina, w których ustala on 
nastrój zamierzonej publikacji:

W całej książce uwypuklić biblijny patos naszej tułaczki. [...] W całej książce ton religijny, raczej 
o Łasce mówić, a nie oskarżać losu [!]. W tonie pokory opowiedzieć to wszystko. [R 32; M 32]

Dwukrotne podkreślenie, że cała książka powinna być przeniknięta klimatem 
Biblii, może dotyczyć każdego rozdziału lub szkicu, przy czym poszczególne szkice 
mogą stanowić rozdziały – być zamkniętymi całościami, które łączy tematyka wo-
jenna i zabarwienie religijne. Spis treści i niektóre wskazania w tekście33 potwier-
dzają plan podziału książki na rozdziały. W liście do twórcy Trans-Atlantyku poeta 
zadeklarował, iż pracuje aktualnie nad Raptus Europae (bez podtytułu), czyli zbio-
rem esejów na tematy współczesne – być może, podał wtedy tytuł roboczy, jedyny 
wówczas istniejący, albo ten, na który ostatecznie się zdecydował34. Niemniej 
określił formę zbioru jako eseistyczną, co współgra z wyznacznikami legendy oraz 
istotą „lwowianizmu”. Projektowany tekst (bądź zbiór tekstów) stanowił w zamie-
rzeniu „próbę legendy” – a „próba” jest przecież synonimem „eseju”.

Na podstawie notatek można ocenić, jaka miała być treść wstępu (R 22, 27, 
29, 32, 67, 85, 87, 90) i zakończenia (R 39, 55, 69) planowanej legendy oraz za-
wartość „książki”, z uwzględnieniem jej motta, adresatów, głównych bohaterów, 

30	 Wittlin wspominał Piotra Niewiadomskiego, wykreował szkic obrazów poczekalni, nicowania ubrań 
i Sądu Ostatecznego, korespondujących z opisami z Soli ziemi. Planował poza tym stworzyć „Całe 
opowiadanie Struna, w związku z Filharmonią Warszawską” (R 72–87), gdzie chciał „Dać sylwetkę 
Karola Szymanowskiego” (R 51). W roku 1938 opublikował wspomnienie o kompozytorze Karol 
Szymanowski i jego śmierć („Wiadomości Literackie” 1938, nr 10).

31	 Powtarzając notatkę o motywie zmotoryzowanych aniołów (tak samo zresztą jest w dzienniku na-
zwany również diabeł), poeta nakreślił sytuację liryczną wiersza Przed końcem świata, napisanego 
prawdopodobnie w r. 1967, a wyliczając rodzaje wygnania, stworzył zarys eseju Blaski i nędze 
wygnania z r. 1959 (R 60; M 60). Wittlinowy „dziennik” przypomina pod tym względem Dzienniki 
J. L e c h o n i a  (Dziennik. Wstęp, konsultacja edytorska R. L o t h. T. 1: 30 sierpnia 1949 – 31 grud-
nia 1950. Warszawa 1992; t. 3: 1 stycznia 1953 – 30 maja 1956 á1993ñ), które też zawierają 
projekty utworów literackich, np. powieści o Horeszce, wiersza o A. Mickiewiczu (zob. zapiski Le-
chonia z września 1949 i z maja 1956).

32	 Zob. J. W i t t l i n, Listy. Wstęp, oprac. T. J a n u s z e w s k i. Warszawa 1996, s. 93.
33	 Wittlin zapisał np.: „powtórzyć i zakończyć rozdział...”, „Tytuł rozdziału...” (R passim).
34	 Zob. Korespondencja Witolda Gombrowicza, s. 50–51.
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lejtmotywu. Motto oraz początkowa apostrofa, jak również inne występujące w tre-
ści Raptus Europae zwroty wskazują planowanych odbiorców „dziennika”. Wittlin 
napisał go do i dla córki, do Boga i dla ludzkości, w której duszę „dawniej” wierzył 
(może jeszcze w 1936 roku, gdy podjął decyzję o prowadzeniu diariusza). Określe-
nie, do kogo autor adresuje swój pamiętnik, to dość powszechny zabieg, stanowią-
cy główną lub dodatkową motywację do sporządzania osobistych zapisków. Skrę-
powany notowaniem intymnych uwag z myślą o ich opublikowaniu autor zapewne 
potrzebował takiej mobilizacji. Do Boga odwoływał się w motcie – fragmencie Psal-
mu 56, 9 (M á2ñ), a w roku 1936 – w formule „W imię Boże”. Apostrofę poprzedza-
jącą tekst i wszystkie pozostałe zwroty w tekście poeta skierował do córki, którą 
zarówno na co dzień (jak wynika ze wspomnień Elżbiety Wittlin Lipton), jak 
i w  „dzienniku” nazywał „Źrebakiem”, znacznie rzadziej – „Kućką”, „dzieckiem”, 
„Kunią”. Do ludzkości w sposób bezpośredni nie zwracał się wcale. 

Autoidentyfikacje Wittlina w Raptus Europae można wskazać trzy. Pod kilkoma 
notatkami widnieje podpis „ewent. AP”, co osoby odczytujące rękopis w konsultacji 
z córką poety rozszyfrowały jako „A[nioł] P[okoju]” (R 1, 91, 94). W innych miejscach 
omawianego dziennika autor parokrotnie określił siebie samego jako ruinę i raz 
jako pustą muszlę (R 45). Nie zawsze, pisząc o sobie, twórca posługiwał się forma-
mi czasownikowymi w pierwszej osobie liczby pojedynczej – pojawiają się też cza-
sowniki w pierwszej osobie liczby mnogiej i w trzeciej osobie liczby pojedynczej.

Wyraźne zabiegi konstrukcyjne – próby charakterystyki, dialogu, zarysowania 
sytuacji – dotyczą postaci Balthasara Kinga (Baltazara Króla) i Ahaswera (A. H. Szwe-
ra). King to czarnoskóry jarosz przybyły z Nazaretu w stanie Kentucky do Bethlehem 
w stanie Pensylwania (w innym miejscu przedstawiony po prostu jako Amerykanin), 
który dotarł do Polski z armią generała Józefa Hallera, żeby walczyć ze znienawi-
dzonymi hitlerowcami, i zginął tragiczną śmiercią35. Druga postać jest figurą Aha-
swera – Żyda Wiecznego Tułacza – szewc (być może bosy), określany jako A. H. Szwer, 
urodzony w  1938 roku w  Jerozolimie36, były więzień obozu koncentracyjnego 
w Majdanku, który pragnął śmierci. Wydaje się, że te osoby są prototypami boha-
terów lub bohatera projektowanej legendy, podobnie jak kilkukrotnie pojawiająca 
się uosobiona Europa i biblijny Noe – samotny Boży wybraniec. Poza nimi w „dzien-
niku” przywoływany jest Adolf Hitler – wcielone zło, epizodycznie zaś Benito Mus-
solini oraz „Mama” i „Lunia”37. Wśród motywów, które poeta zamierzał opracować 
na potrzeby planowanej publikacji, znajduje się pięć wymienionych na pierwszej 
stronicy rękopisu: noc38, ucieczka do Egiptu, Balthasar King (trzej królowie), Żyd 

35	 W i t t l i n  L i p t o n  (op. cit., s. 34, 304, przypis 14) wskazuje rzeczywisty prototyp Balthasara 
Kinga – szatniarza kawiarni „Zodiak” o nazwisku Diac, uważanego za jedynego autentycznego 
czarnoskórego w Warszawie. Autorka wspomina jego udział w obronie przeciwlotniczej oraz po-
twierdza jego bohaterską postawę i śmierć poniesioną podczas bombardowania stolicy. Według 
córki Wittlina – Diac z Orfeusza w piekle XX wieku i King z Raptus Europae to ten sam bohater. 

36	 Zob. R 94; M 94. W innym miejscu (R 75) pojawia się notatka o trudnym do określenia wieku 
bohatera.

37	 Zapiski dotyczące Noego, zob. R 39, 64, 88; Hitlera, zob. R 33, 37, 39, 47; Mussoliniego, zob. R 60, 
65. Pod pseudonimami „Mama” i „Lunia” ukrył Wittlin prawdopodobnie żonę i córkę.

38	 Hasło „noc” zostało przez autora przekreślone – postanowił on więc nie zajmować się tym motywem 
albo opracował go w innym notesie. W Raptus Europae pojawiła się bowiem taka informacja: „Ze-
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Wieczny Tułacz, Oberramergau39, oraz wskazani dalej w tekście hasłowo: Piętaszek 
i Abisynia, dziczenie, mit Syreny, wiza, granica, a także Apokalipsa (przedstawiona 
w kilku nierozwiniętych wariantach). Rolę lejtmotywu miał odgrywać but Elżbiety, 
zgubiony w pociągu jadącym z Nicei do Madrytu. Zapodziany w niewyjaśnionych 
okolicznościach trzewik wzbudzał natychmiastowe, jak Proustowska magdalenka, 
skojarzenie ze składem obuwia w Majdanku i tak właśnie Wittlin planował wyko-
rzystać ów motyw, łącząc go ponadto z postacią szewca Ahaswera40. 

Obserwacje dotyczące wojny w  Raptus Europae zostały zarejestrowane bez 
zabiegów typowo literackich, choć autor pisał ów tekst z zamiarem artystycznego 
opracowania. To zalążkowe, najbardziej istotne i szczere odczucia, spostrzeżenia 
i refleksje, notowane jednakowoż przez człowieka pióra, dlatego niewolne od po-
etyckości. Mimo przerażenia wywołanego zbrojeniem się Niemiec w  lipcu 1939 
podróżujący koleją pisarz zauważał piękno mijanych pól, ogrodów, lasów41. Wago-
ny sypialnego pociągu wiozącego pasażerów z Warszawy do Paryża stały się dla 
niego symbolem pokoju, zgody i szacunku między narodami, „jedyną międzynaro-
dową instytucją” (R 1; M 1) w miejsce unicestwionej Ligi Narodów. Symbolika tego 
obrazu nabiera wyrazistości w zestawieniu z epizodami dotyczącymi starań Wittli-

szyt żółty, »P«” (R 29). Możliwe, że jest to odniesienie do notatników Wittlina, który umieszczał 
w nich interesujące cytaty lub własne krótkie refleksje, wykorzystując je później jako uzupełnienia 
do zapisków dziennikowych. 

39	 Lektura Raptus Europae wymaga znajomości języków francuskiego, hiszpańskiego i niemieckiego 
(bądź posiłkowania się odpowiednimi słownikami). W i t t l i n  L i p t o n  (op. cit., s. 146–147) zapa-
miętała lingwistyczne zainteresowania ojca i jego niekonwencjonalne praktyki pedagogiczne: „Ojciec 
śmiertelnie mnie nastraszył mówiąc, że ksiądz – noszący typowy baskijski beret do sutanny – któ-
rego widzieliśmy oboje przez okno na parterze, był w rzeczywistości t y m  Ojcem Gabaragabay. 
Ojciec stworzył tego »sławnego«, bądź »niesławnego«, zatwardziałego baskijskiego rygorystę specjal-
nie po to, bym była grzeczna. Zawsze bawił się nowymi i  ezoterycznymi językami, koncypując 
najdziwniejsze nazwy. Wpierw japoński (wymyślił budzącego grozę Generała Itakimajaja), potem 
baskijski i portugalski kolejno stawały się porywającymi wyzwaniami. W Grenadzie, gdy odwiedził 
nas w Hiszpanii w połowie lat sześćdziesiątych, odpoczywając i napawając się grą fontann ogrodów 
Generalife [...], ojciec dumał nad słowami arabskimi. Almohadom lub też Almorawidom – dynastiom 
władającym w przeszłości Andaluzją – przypisywał wprowadzenie terminów takich jak »Alka-żaba« 
na określenie żaby rechoczącej w  stawie pełnym lilii, a  podniośle wydeklamowawszy arabskie 
nazwy typu alcázar, Alcazaba, albergue i albóndiga (pulpecik) dodawał na koniec »Alka-Seltzer«”.

40	 Zob. R 54, 63–64, 68, 96; M 54, 63–64, 68, 96. O zgubionym hiszpańskim bucie wspomina też 
jego właścicielka, W i t t l i n  L i p t o n  (op. cit.). Córka pisarza mówiła o tym epizodzie i znaczeniu, 
jakie przypisywał mu jej ojciec, podczas spotkania z czytelnikami utworów Wittlina, które zorga-
nizowano na Uniwersytecie Rzeszowskim 21 V 2014. Świadomość działania obozów koncentracyjnych 
(np. wiedza o procedurach towarzyszących przyjęciu transportu – „kąpieli” oraz magazynowaniu 
stosów rzeczy osobistych odebranych więźniom) przypominała Wittlinowi o konkretnych ludziach 
pozostawionych w Polsce. Pisarz uważał, że ich opuścił, nie pomógł im, nie uratował, podczas gdy 
oni na nim polegali. Zob. R 54: „SURVIVANT. Ilu ludzi w godzinie śmierci haniebnej (w getcie) wzywało 
mnie z żalem, z gniewem, z pretensją (Kazia St., Mela..., Aurelia Gott...). Kobiety, które mnie kochały, 
ludzie, którzy na mnie liczyli, że ich uratuję. Myśleli o mnie jak o cudotwórcy”. Te refleksje składały 
się na wizję Kündl Kommission, czyli oficerów Wehrmachtu i Gestapo wizytujących obóz, aby wybrać 
i zesłać więźniów do Niemiec (zob. R 68). Przerażenie Wittlina wzmagała wiedza, iż ostatniej drodze 
skazańców towarzyszyła muzyka grana przez orkiestrę (zob. R 85).

41	 Przypomnijmy, że Wittlin i Terlecki przejeżdżali przez Berlin na dwa miesiące przed hitlerowską 
napaścią na Polskę i widzieli całe szeregi samolotów bojowych w gotowości na jednym z lotnisk. 
Zob. T a y l o r - T e r l e c k a, op. cit.
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nów o wizę, kiedy po wielekroć odmawiano im wjazdu do krajów określonych przez 
autora jako „zaprzyjaźnione”, ponieważ byli Żydami42. Poeta podsumował te częste 
sytuacje smutnym stwierdzeniem: „KAFKOWSKIE: człowiek spojrzał na człowieka i to 
już jest wrogi akt, samo spojrzenie” (R 79; zob. też R 80).

Mimo tych przykrych przeżyć Wittlin zachował obiektywizm, pisząc o cudzo-
ziemcach, doświadczył bowiem współczucia i pomocy od zwykłych ludzi, a obojęt-
ności ze strony rządzących. Odnotował więc gest zdjęcia kapelusza przed Polakami, 
uczyniony przez francuskiego pastora (R 1), i uścisk dłoni obcego starszego czło-
wieka (R 89), ale też krytyczną ocenę władz i elit polskich w 1939 roku. 

Po doświadczeniu pierwszej wojny światowej oraz bratobójczych walk o Lwów 
Wittlin przyjął na zawsze postawę pacyfistyczną, także względem wydarzeń z wrześ- 
nia 1939, choć odnotował, że w owym czasie „»pacyfiści« to przeciwnicy wojny in 
abstracto” (R 2). Wyjaśnieniem tego sformułowania wydaje się fakt, iż wtedy „Nie 
tylko rozwinęło się okrucieństwo, ale i znieczulenie wrażliwości na okrucieństwo” 
(R 9; zob. też R 10). Anestezja nie musi oznaczać braku wrażliwości w ogóle, per-
manentnej niewrażliwości, lecz niejako zastygnięcie wyczulenia na okrucieństwo; 
poza tym stanowi wynik działania czynników zewnętrznych. Niemniej autor Raptus 
Europae uznał owo znieczulenie wrażliwości za synonim samego okrucieństwa. 
„Dziennik” to rozważania na temat człowieczeństwa ujawniającego się podczas woj-
ny bądź zagłuszanego przez nią. Koniec świata nie jest w Wittlinowej perspektywie 
przewidywany czy nawet bliski, ale nadszedł, dzieje się i ma miejsce – na ziemi. 

Niewyobrażalny strach w roku 1939 przekroczył wszelkie granice, także te na 
lądzie i morzu. Twórca Soli ziemi dał temu wyraz, odpisując w sprawozdawczym, 
a przez to niezwykle sugestywnym stylu sytuację Polaków w Warszawie (bombar-
dowania, walące się domy, płonące kościoły, głód, brak broni, zaginięcia ludzi, 
rozdzielenia rodzin, poszukiwania przez radio – zob. R 25, 35, 45) oraz poza grani-
cami kraju (wizje emigrantów o głodzie, torturach, rozpaczy, śmierci najbliższych). 
Notatki Wittlina dokumentują, jak ogromną cenę zapłacili uchodźcy ratując swoje 
życie. O decyzji podejmowanej przez ludzi znajdujących się na historycznej równi 
pochyłej poeta napisał w ten sposób: „Mając do wyboru: umrzeć z głodu, czy umrzeć 
ze wstydu – jaką śmierć wybrać” (R 14).

Emigrant wojenny jawi się w tym kontekście jako ofiara, bo opuszczenie ojczyz- 
ny, ucieczka odbyła się poza jego wolą, a najczęściej brutalnie wbrew niej43. Tęsk-
nota za krajem nie jest jednak silniejsza od ocalonego życia, jak ze zdecydowaniem 
wyznał poeta. Autor „dziennika” notował niekiedy, posługując się formami czasow-
nikowymi w trzeciej osobie liczby pojedynczej lub bezosobowymi, jakby nie mógł 
albo nie śmiał choćby w ten sposób wyrazić własnego lęku i rozpaczy.

W Raptus Europae znajdują się uwagi na temat życia w międzywojennej Polsce 
i w Europie Środkowej, porównanego przez pisarza do rzeczywistości starotesta-
mentowej Sodomy i  Gomory (R 82), nazwane „pre-koszmarem” (R 34). Według 
Wittlina w tym czasie większości ludzi żyło się tam tak ciężko, iż w nadziei na prze-
mianę losu wyczekiwali oni wojny, a w końcu przywitali ją z entuzjazmem. Euforia, 

42	 Na temat trudności w zdobyciu wizy zob. R 64, 67–69, 74, 82.
43	 Zob. R 12: „Byłem ofiarą tej wojny na długo, zanim wybuchła. Przeżywałem ją w wyobraźni, a gdy 

spoglądałem na ludzi, w których ręku był nasz los, nie miałem żadnych złudzeń co do jej wyniku”; 
R 27: „WSTĘP. Ta wojna mnie zniszczyła, zanim wybuchła. (A. P.)”.
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jaka ogarnęła społeczeństwo polskie, stanowiła konsekwencję złych warunków 
bytowych, nie zaś ludzkiej naiwności czy głupoty44. Bez tego fundamentalnego za-
łożenia taka reakcja na wieść o wybuchu wojny zostałaby słusznie uznana za in-
fantylną, nielogiczną, absurdalną. Idąc tropem Wittlinowych obserwacji, z postaw, 
którymi kierowali się w 1939 roku Polacy, wykluczyć trzeba by jednak patriotyzm.

Innym przyczynkiem do wybuchu wojny okazał się stosunek władz różnych 
państw europejskich do Żydów. Skutkiem odmówienia członkom tej społeczności 
narodowej i religijnej przez Hitlera oraz jego zwolenników prawa do podmiotowości, 
wolności i  życia był Holocaust, dlatego też autor Raptus Europae nie poświęcał 
wiele miejsca tak przerażająco jednoznacznym motywacjom nazistów. Rozważał 
natomiast przedwojenne deklaracje państw, w  których nie rządzili hitlerowcy, 
a później realizacje owych obietnic. Np. Francuzi ustanowili bowiem statuty anty-
żydowskie, podług których „nie wolno [było] Żydom oddychać nosem ani jeść wi-
delcem, ani pić ze szklanek” (R 15). Groteska stała się faktem – pozbawiano ich 
prawa do człowieczeństwa. Trudne do wyobrażenia wydawało się Wittlinowi samo 
oficjalne sformułowanie, zatwierdzenie i wprowadzenie w życie statutów i ustaw – 
o charakterze nie tylko antysemickim, ale także antypolskim. Wittlin przedstawił 
to w taki sposób:

1940. Absurdalna bzdura. Na granicach państw neutralnych stoją celnicy i  żandarmi i pytają 
uciekinierów z Polski o religię. Żydów nie wpuszczają. Tylko chrześcijan. Tak Chrystus znalazł się znów 
wśród celników. [R 12]

USTAWY ANTYŻYDOWSKIE WE FRANCJI (Laval). „Jésus Christ était un auvergnat”. Francuzi przeciw 
Polakom. Boją się, że za dużo chleba im zjedzą. Kilka tysięcy żołnierzy polskich gryzie ziemię francuską. 
[R 15]

Podobne dekrety nie były wyłącznie wytworem Francji. W Bayonne Żydzi usły-
szeli od angielskiego oficera, iż na statek płynący do Wielkiej Brytanii zabierają 
„tylko rasowo czystych” (R 23), a w konsulacie amerykańskim przestrzegano regu-
ły, według której ten, „Kto ma rodzinę w Polsce, nie może otrzymać wizy do Stanów 
Zjednoczonych” (R 27; zob. też R 29, 42). Obserwacje francuskiego antysemityzmu 
wstrząsnęły pisarzem jednak najmocniej, ponieważ dotychczas żywił do tego kraju 
jak najcieplejsze uczucia, a w obliczu zagrożenia zdrowia i życia właśnie w granicach 
tego państwa spodziewał się schronić. Poeta odnotował fakt upadku Francji i sku-
tek, z jakim wpłynęło to na emigrantów – jej klęska „podniosła poczucie moralne 
Polaków na emigracji” (R 27; zob. też R 46–47). Pomimo nieetycznych zakazów 
ustanowionych przez francuski rząd wobec Żydów (także polskich) pozostaje mieć 
nadzieję, iż ów wzrost poczucia moralnego był tożsamy z zachowaniem się moralnym 
(czyli ludzkim, właściwym, empatycznym) względem Francuzów i oznaczał jedynie 
poprawę samopoczucia Polaków, którzy mogli doznać pewnej ulgi, że nie tylko ich 
kraj został podbity, że nie cierpią samotnie. Oby to nie okazała się Schadenfreude, 
polepszenie nastroju wynikające wyłącznie z obserwacji cudzego nieszczęścia (zob. 
R 22, 33). Jednak dalej Wittlin pisze również:

44	 Pisarz sformułował następujący wniosek (R 34): „Najpierw przez 10 lat uczynili życie w Europie 
Środkowej i w Polsce niemożliwym, aż w r. 1939 wybuchła wojna i już nikomu nie było żal takiego 
życia – i oddawali je chętnie”. 
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Coś upokarzającego było w tych scenach, w tym stosunku do Francji, w tej wzgardzie dla niej. 
Młody człowiek – „c’est bien ça” – gdy żołnierze wloką starego człowieka. [R 22]

Zarysowana sytuacja wydaje się nieludzka, objawia się w niej jakieś większe 
zło. Inicjatywa należy do diabła, który zawłaszczył Niemców i kontynuuje opętania 
kolejnych ludzi i całych narodów (zob. R 39, 42).

Nastawienie ekstrawertywne i  introwertywne intymistów, dopiero współcześnie 
rozgraniczane, łączy pewność, że jednostkowe życie, indywidualne losy i doświad-
czenia mają wartość dla innych, są ważne dla sięgających po dzienniki czy pamięt-
niki. Intymista odczuwa „potrzebę mówienia o  sobie”45, opowiedzenia „światu 
o sobie”46, będącą naturalnym pragnieniem każdego, szczególnie silnym w przy-
padku artystów. Człowiek, wyrażając siebie na wielorakie sposoby i dystanse, za-
znacza swoją obecność, oczekuje odzewu, reakcji ze strony otoczenia na to, że jest. 
Jako że człowiek to istota społeczna47, jedyny pewnik, dowód własnego istnienia 
stanowi dla niego odbicie się w czyichś oczach, w oczach Innego48. Ten przymus 
wewnętrzny oraz próby sprostania mu towarzyszyły człowiekowi od zawsze. Doty-
czy to również literatury, z tym że jeszcze do niedawna mówienie o sobie w litera-
turze przebiegało – można by rzec – podpowierzchniowo, w drugim obiegu pogra-
nicznych form autobiograficznych49. Wewnętrzna konieczność „osobistej wypowie-
dzi”50 wynika z odczuwania jej istotności, rangi. 

45	 C z e r m i ń s k a, op. cit., s. 8.
46	 I. S k w a r e k, Dlaczego autobiografizm? Powieści autobiograficzne Dwudziestolecia międzywojen-

nego. Katowice 1986, s. 126. Zob. też M. L o t k o, „Wszystkie minione żeglugi wspominam samot-
nie...” Autobiografizm w twórczości literackiej Heinza Piontka. Opole 2010, s. 68: „pojęciem »auto-
biografia« określimy takie dzieło literackie, w którym autor ma sekretną lub wyznaną intencję 
opowiedzenia swego życia, wyeksponowania swoich myśli albo odmalowania własnych uczuć”. 

47	 Zob. E. A r o n s o n, Człowiek – istota społeczna. Przeł. J. R a d z i c k i. Warszawa 1997.
48	 Posługując się terminologią z obszaru badań kulturowych, C z e r m i ń s k a  (op. cit., s. 20) wyjaśnia 

zakres i zagospodarowanie przestrzeni autobiograficznej: „Jeśli [intymista] bywa podobny do ba-
dacza nowych lądów – są to krainy ducha, jeśli do nurka lub speleologa – dokonuje odkryć w mrocz-
nych zakamarkach nieświadomości. Terenem jego eksploracji jest własne Ja i obszar rozciągający 
się pomiędzy Mną a Innym. Świat rzeczy i żywych istot, pejzaży i roślin, miast i wnętrz mieszkalnych, 
codziennych drobiazgów i dzieł sztuki ma swoją rację bytu tylko jako obiekt spostrzeżenia”.

49	 Autobiografie ukryte – „rozproszkowane i zamaskowane” – powieści o charakterze autobiograficz-
nym C z e r m i ń s k a  (op. cit., s.  26) nazywa „kryptoautobiografiami”, za K. I r z y k o w s k i m 
(Wybór pism krytycznoliterackich. Oprac. W. G ł o w a l a. Wrocław 1975, s. 546–547. BN I 222), 
który wyjaśnia ich proweniencję i sekretną rolę w literaturze w ten sposób: „Pamiętnikarska au-
tobiografia trwa jako niezniszczalna forma aż do najnowszych czasów, lecz dopiero chrześcijaństwo, 
wyłoniwszy z siebie socjalno-etyczne zjawisko spowiedzi, stworzyło nowy typ autobiografii: wyzna-
nia”. C z e r m i ń s k a  (op. cit., s. 8–9) zauważa: „Nie powstało w naszej tradycji literackiej miejsce 
dla autobiografii [...]. Potrzeba mówienia o sobie znalazła zastępcze ujście w prywatnym liście, 
dzienniku chowanym do szuflady, w pamiętniku, usprawiedliwiającym obecność jednostki jako 
naocznego świadka wydarzeń, wreszcie w powieści autobiograficznej”. Autorka pisze też: „nasza 
kultura literacka stworzyła sytuację umożliwiającą wydawanie, a  więc publiczną lekturę pism 
osobistych, tym samym włączyła te pisma w powszechny, społeczny obieg, w którym funkcjonują 
teksty literackie. Jest to proces nieodwracalny: możliwość publikowania pism intymnych stała się 
obyczajem” (s. 21), i  zwraca uwagę na wzrastającą popularność intymistyki we współczesnym 
życiu literackim (zarówno powstające aktualnie utwory, jak i publikacje dawnych pism osobistych, 
polskich i tłumaczonych, które oddziaływają jako wzorce). 

50	 Pojęciem tym posługuje się L u b a s - B a r t o s z y ń s k a  (op. cit., passim).
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Anna Giza zaproponowała następującą klasyfikację zdarzeń i faktów, z jakimi 
można się spotkać w tekstach autobiograficznych:

1) „nagie fakty”, które narzucają się autorowi jako ważne czy po prostu godne opisu z powodów, 
których nie potrafi on wyartykułować; zwyczajnie te właśnie pamięta, choć nie wiadomo dlaczego; 
2) fakty zinterpretowane, narzucające się autorowi jako istotne albo z punktu widzenia dalszego prze-
biegu wypadków („obiektywnie” ważne), albo z punktu widzenia jego przeżyć (ważne „subiektywnie”); 
3) fakty „idealne”, czysto psychiczne, nie związane z żadnymi rzeczywistymi zdarzeniami51. 

Badaczka precyzuje, że do nagich faktów włącza się różne kategorie zdarzeń 
i  zjawisk: zarówno ludzi, przedmioty, jak i wydarzenia. Wszystkie one zostają 
ukazywane „czysto »fizykalistycznie«, bez dodatkowych komentarzy odnoszących 
je do przeżyć autora czy dalszego biegu wypadków”52. Do grupy drugiej zalicza 
się fakty również o charakterze rzeczywistym, lecz ich wybór i opis jest świadomy, 
zgodny z zamysłem interpretacyjnym, z „punktem widzenia ich z n a c z e n i a  dla 
autora” i dla dalszych zdarzeń. W wymiarze subiektywnym „nie liczą się [...] emo-
cje autora, ale k o n s e k w e n c j a  jego uwikłania w faktyczny wymiar świata”53. 
Do kategorii faktów czysto psychicznych należą „opisy stanów ducha, przemyśleń 
autora, jego samorozumienia”, które ściśle się wiążą ze zdarzeniami realnymi54.

Uogólniając, strategie autobiograficzne powodowane są nastawieniem na sa-
mego siebie i na swoją przeszłość (zrozumienie ich i zdanie z nich sprawy), a także 
na własną teraźniejszość (wyjaśnienie jej w perspektywie następstw zdarzeń daw-
niejszych i kumulacji tych następstw)55. Zdaniem Gizy, opowiadanie o sobie i swo-
ich doświadczeniach, pisanie o tym jest próbą akceptacji siebie, swojego miejsca 
w świecie oraz roli innych osób we własnym życiu.

Wittlin prezentuje podobny punkt widzenia: „sądzę, że każde, choćby obiek-
tywnie niezbyt ważne przeżycie zasługuje na zanotowanie, jeśli jest autentyczne”, 
powołując się przy tym na wypowiedź księcia Giuseppego Tomasiego di Lampedu-
sy Miejsca mojego wczesnego dzieciństwa:

Gdy znajdujemy się u schyłku życia, imperatywem staje się gromadzenie możliwie jak największej 
ilości sensacji, które przepłynęły przez nasz organizm. Tylko nielicznym udało się w ten sposób stwo-
rzyć arcydzieło (Rousseau, Stendhal, Proust), ale wszyscy powinni mieć możność utrwalenia spraw, 
które bez tego lekkiego wysiłku przepadłyby na zawsze. Prowadzenie dziennika lub spisywanie wspo-
mnień powinno być obowiązkiem, „nałożonym przez Państwo”... Zgromadzony w ten sposób materiał 
będzie miał bezcenną wartość po trzech lub czterech pokoleniach... Nie ma wspomnień, spisanych 

51	 A. G i z a, Życie jako opowieść. Analiza materiałów autobiograficznych w perspektywie socjologii 
wiedzy. Wrocław 1991, s. 162–163 (zob. tu też podrozdział Strategie stosowania materiału fakto-
graficznego. Między „nagim faktem” a czystą refleksją). Autorka pracy zaznacza, że klasyfikuje 
„jednocześnie obiekty i klasyfikujących” (ibidem, s. 162). Powstała typologia obejmuje także inspi-
racje intymistyczne – nieodłączne w przypadku mówienia o sobie (intymista) oraz o  intymiście 
(badacz autobiografii).

52	 Ibidem, s. 162.
53	 Ibidem, s. 163.
54	 Ibidem.
55	 W analitycznej części pracy Giza wykorzystuje jako materiał badawczy diariusze młodzieżowe 

nadesłane na konkurs zorganizowany przez Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa na przełomie 
lat 1979 i 1980, pomija więc przyszłościowy aspekt temporalny form autobiograficznych. Prob-
lemowi przyszłości w tekstach autobiograficznych poświęca tymczasem sporo uwagi L u b a s - 
- B a r t o s z y ń s k a  (op. cit.).
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nawet przez osoby nieważne, które nie zawierałyby społecznych i malowniczych walorów pierwszo-
rzędnej wagi56. 

W przypadku Wittlina jednoczesność braku intencji autobiograficznych i faktu 
pisania tekstów o takiej naturze dodatkowo objaśniają jego słowa zawarte w eseju 
Wojna, pokój i dusza poety:

Jeśli mi wolno od siebie uczynić pewne wyznanie, to zwierzam się otwarcie z tego, że przeważnie 
interesują mnie sprawy, które nie są całkiem jasne, których zawiłość jedynie jest dla mnie jasna. O tych 
sprawach nie mam odwagi wydawać apodyktycznych sądów. Nawet najprostsze przyzwyczajenia ludz-
kie, najbłahsze zjawiska codzienne, jawią się, jeśli im z bliska się przyjrzeć, w postaci zagadki. Całe 
widziadło życia zmienia się powoli w jeden wielki sekret, który na próżno usiłuję odebrać Bogu57.

Przytoczona wypowiedź uświadamia, iż zarówno sposób, jaki Wittlin wybrał do 
przekazywania refleksji o najważniejszych sprawach – wyznanie, zwierzenie, jak 
i zawartą w nich treść – „całe widziadło życia”, można utożsamiać z metodą i tema-
tyką autobiograficzną. 
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JÓZEF WITTLIN’S “RAPTUS EUROPAE. DZIENNIK” (“RAPTUS EUROPAE. A  DIARY”)

The article refers to Józef Wittlin’s diary–unpublished and unknown to readers. The text, composed of 
notes taken from the 1920s to the year 1976 (the year of the author’s death), is of paraliterary and 
syncretic character, and bears the title Raptus Europae. Dziennik (Raptus Europae. A Diary). Wittlin’s 
daughter, Elżbieta Wittlin Lipton, the poet’s only heiress, made it available for inspection and publica-
tion only to a few literary historians. Among the diary’s notes we find, inter alia, a handwritten fragment 
of Sól ziemi (The Salt of the Earth), notes to second part and a project of third part of Powieść o cierpliwym 
piechurze (Story of a Patient Infantryman), detailed plans of intended novels, rough drafts of the drama 
Barabasz (Barabbas), notes from travels to Europe and sketches of unfinished poems. 

The present paper focuses on Wittlin diary’s autobiographical character. 

56	 Cyt. za: J. W i t t l i n, Pierwszy lot. W: Pisma pośmiertne i  inne eseje, s. 399–417. Pierwodruk: 
„Tematy” 1969, nr 31/32.

57	 J. W i t t l i n, Wojna, pokój i dusza poety. W: jw., s. 31. Pierwodruk w: Wojna, pokój i dusza poety. 
Szkice literackie i przemówienia. Zamość 1925.


