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Tomasz Zukowski, OBRAZY CHRYSTUSA W TWORCZOSCI ALEKSANDRA WATA
I TADEUSZA ROZEWICZA. (Indeks: Tomasz Lewandowski). Warszawa 2013. Instytut Badan
Literackich PAN - Wydawnictwo, ss. 320.

Tomasz Zukowski w swojej ksiazce w radykalny sposob odrzuca mozliwos¢ hermeneutycznej
wyktadni poezji Aleksandra Wata i Tadeusza Rézewicza, szczegdlnie tych miejsc, w ktorych
pojawiaja sie w niej wprost lub w sposéb ,zakamuflowany” (czyli zasugerowany przez aluzje
do fragmentu tekstu Ewangelii lub jakiegos elementu chrzescijanskiej ikonografii) obrazy
Chrystusa. Pisze np.: ,Wat i Rozewicz zachowuja sporo z oSwieceniowego modelu podmiotu
dazacego do emancypacji i samodzielnosci, ale maja tez pelna Swiadomosc¢ ograniczen zwia-
zanych z zanurzeniem w kulturze i w jezyku. Uwiklanie w kulture nie prowadzi jednak
w strone kola hermeneutycznego. Dialog — a raczej gra z tradycja — ma inna stawke: jest nia
opisanie nieciaglosci, ktére stwarzaja szanse wyjScia poza totalnos¢ tradycji i mitu. [...]
Rozewicz drazy epifanie braku i dookresla wlasne etyczne stanowisko, Wat ucieka w amfi-
bolie i tropi aporie mitu, na ktorych musi ztamac sie hermeneutyczne koto” (s. 315). Rownie
kategorycznie odrzuca dominujacy w odniesieniu do tworczosci Wata inny model odczytania:
JInterpretacje prowadzone w duchu tradycji metafizycznej pomijaja pytanie o strategie teks-
towe tworzace ramy dla symbolicznych czy kulturowych odwotan” (s. 65).

Kategorycznos¢ tych sformulowan zaskakuje, niekiedy nawet zdumiewa — jak w przy-
wolanych fragmentach traktowanie ,opisania nieciagtosci” i ,ucieczki w amfibolie” (gr.
~amphibdllein” - ‘dwuznacznosc’, ‘rozrzucac’, ‘watpi¢’) jako wykluczajacych hermeneutyke
(.famia hermeneutyczne kolo”), a w innych np. uznanie za wykraczajace poza mozliwosci
hermeneutyki stawiania pytan o podmiot czy o tekstowe strategie. Nie chce sie tu wdawaé
w metodologiczny spor z autorem, bo nie problemy metodologiczne interpretacji tekstu sa
przedmiotem jego ksiazki, jednak na poczatku niniejszej recenzji musze wskazac na uzur-
pacyjny charakter proponowanego przez Zukowskiego odczytania motywéw chrystologicznych
w poezji Wata i Rozewicza. ,Uzurpacyjny” znaczy tu: aspirujacy do wytacznosci, stusznosci,
do ,przejecia wladzy” nad obszerna przeciez i w wielu przypadkach znakomita tradycja eg-
zegezy dziet autorow Ciemnego Swiecidta i Do piachu. Przyznam, ze nie akceptuje i zaakcep-
towac nie potrafie takiej strategii. Jesli bowiem jest osiagnieciem niewatpliwym, ze w efekcie
poststrukturalnego przelomu w badaniach humanistycznych i - jak bywa to okreslane,
niezbyt chyba trafnie — kulturowego zwrotu, odzyskana zostala wolnos¢ interpretacji, nie
podporzadkowujacej sie juz jakiejkolwiek metodologicznej doktrynie, to od badan kulturo-
wych, literackich i kulturowo-literackich oczekuje raczej wielojezycznego (resp. wielometo-
dologicznego) kalejdoskopu i obawiam sie powrotu utopii ,silnej nauki”. Zza kategorycznych
sformulowan Zukowskiego tesknota za taka, moim zdaniem, wyziera... Podzielam entuzjazm
Michala Pawta Markowskiego:

J...] teoria musi skapitulowac iustapi¢ miejsca opisom konkretnej sytuacji,
w ktorej ktos bierze do reki ksiazke i czyta. [...]

[..]wkulturze musi istniec sfera wypowiedzi, nie poddana zadnej wladzy, niepodat-
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nana jakiekolwiek obostrzenia i konwenanse, sfera catkowitej, nieskrepowanej swo-
body, wyjetej nawet spod prawa, sfera, w ktérej - w przeciwienistwie do innych sfer naszego
zycia - panowac moze (i powinna) zasada nieograniczonej wolnosci”!.

Solidaryzuje sie z optymistyczna diagnoza Anny Burzynskiej:

»[...] to, co aktualnie nazywamy kulturowa teoria literatury, jest raczej otwartym zbiorem
pojedynczych, lokalnych teorii, o wlasnych kryteriach racjonalnosci, a nie jakim$ spéjnym
systemem pojeciowym. Najnowsza teoria Swiadomie zrezygnowala z pytan o uniwersalna
istote literatury lub o ogdlne warunki mozliwosci interpretacji, a takze z naukowych i fun-
damentalistycznych aspiracji. Nie pyta tez ona o kryteria poprawnosci odczytywania, lecz
jedynie pomnaza interesujace sposoby interpretacji literatury, wzbogacajac tym samym jej
rozumienie o coraz to nowe obszary.

Wspolczesna teoria kulturowa tworzy w tym sensie szerokie interdyscyplinarne, wielo-
kontekstowe i zmienne historycznie uniwersum wszelkiej wiedzy uzytecznej w procesie czy-
tania literatury, jest dziedzina, ktéra nie ustanawia juz fundamentéw, kryteriow czy uzasad-
nien dla praktyk interpretowania literatury, lecz kontynuuje je nieprzerwanie, dostarczajac
im coraz to nowych jezykow i kontekstow. Staje sie wiec otwartym na wszelkie mozliwe
konteksty kulturowe dyskursem, pozwalajacym bardziej tworczo czyta¢ i rozumiec literature™?.

A chetnie upomniatbym sie tez o rady Terry’ego Eagletona z ksiazki Jak czytac literatu-
re, wezesniej przeciez (w Koricu teorii) ubolewajacego nad kryzysem/zmierzchem teorii kul-
turowe;j.

Tych kategorycznych gestow Zukowskiego — przyznam - nie rozumiem, bo w wielu frag-
mentach jego pracy, szczegélnie traktujacych o tworczosci Rézewicza, hermeneutyczny punkt
wyjScia uzasadnia cala interpretacje, wiazac ja z motywem chrystologicznym. Dotyczy to
zwlaszcza miejsc poswieconych dramatowi Do piachu (s. 270-294). Jesli bowiem jedyna
przeslanke taczenia postaci Walusia z historia Swieta stanowi zdanie z ksiazki Tadeusza
Drewnowskiego Walka o oddech (zob. s. 273), to bardzo to watly trop! Dodatkowo nie uwzgled-
niajacy kierunku wywodu Drewnowskiego. Cierpienia Walusia (chociaz jest on antyteza
postaci Chrystusa) daja si¢ odnies¢ do Golgoty tylko wtedy, gdy jako plaszczyzne odniesienia
przyjmie sie Tradycje: tradycje ikoniczna, symboliczna, alegoryczna... Walus jest - jak pisze
Zukowski - ,skatologicznym Chrystusem” w takiej mierze, w jakiej Do piachu ma charakter
skatologiczny, ale skatologie mozna tu wyttumaczy¢ jedynie odwotaniem do tradycji. Bez tego
odwolania Walus, jego historia opowiedziana w dramacie i sam dramat pozostaja tylko reali-
styczne z wieloma elementami wulgarnosci. Podobnie zreszta rzecz wyglada w calej tworczo-
Sci Rozewicza omawianej w ksiazce. Paralela miedzy Rézewiczem a filozofami Zagtady
(gléwnie Th. W. Adornem i E. Lévinasem), dotyczaca przede wszystkim nieobecnosci po
Holokauscie Boga i braku potrzeby transcendencji, rozwijana przez Zukowskiego w calej
ksiazce, takze ,domaga sie” osnowy tradycji, ,struktury glebokiej” symbolu, mitu, historii
Swietej. To — zarowno u Rozewicza, jak i u Wata — doswiadczenie utraty, ale tez doswiadcze-
nie tesknoty! Gdzie tu ,lamie sie hermeneutyczne kolo”? Obserwacja, ze w zawarta w dziele
Rozewicza problematyke Holokaustu da sie wpisa¢ watki chrystologiczne oraz kwestie jego
wymiaru etycznego, nie jest chyba mozliwa bez hermeneutycznej procedury. Jesli ja odrzu-
ci¢ - z utworu Rozewicza pozostaja tekstowe igraszki z ,rozproszonym” podmiotem, niezdol-
nym do jakichkolwiek gestow etycznych. A nie tak przeciez Zukowski ,czyta® Rozewicza,
w jego ujeciu to nawet moralista! Czemu wiec stuza przywolane na poczatku tej recenzji
kategoryczne deklaracje metodologiczne, czemu stuzy zakwestionowanie hermeneutyki?

Jeszcze wiekszy klopot mam z przeprowadzona przez Zukowskiego egzegeza ,chrysto-

I M. P. MarkowsKki, Interpretacja i literatura. ,Teksty Drugie” 2001, nr 5, s. 66.
2 A Burzynska, Kulturowy zwrot teorii. W zb.: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i pro-
blemy. Red. M. P. Markowski, R. Nycz. Krakéw 2006, s. 83.
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logicznych” utworow Wata, przede wszystkim Trzech sonetéw i dokonanego w nich przez
Chrystusa gestu odmowy zmartwychwstania. Bo, z jednej strony, przyja¢ musze przywota-
ne juz tutaj ,twarde” deklaracje metodologiczne (takze polemiczny ton skierowany w strone
mojej interpretacji z W-Tajemniczania), a z drugiej — w rozdziale poswieconym Watowi ,uru-
chomiona” jest, i to na wysokim poziomie, procedura hermeneutycznej lektury tekstu,
osadzajaca utwor Wata zaréwno w tradycji Zrodiowej (ewangelie, mit prometejski), jak
i w tradycji komentarzy filozoficznych, antropologicznych, teologicznych, literackich, kultu-
rowych, takze dziejow transformacji symboli, jak tez — co w odniesieniu do Wata jest szcze-
golnie istotne — w kontekscie sporu chrzescijanisko-zydowskiego, ,przefiltrowanego” niejako
przez doswiadczenie Holokaustu. Gdy Zukowski pisze: ,Obrazy Chrystusa w poezji Wata nie
daja si¢ w pelni zrozumie¢ poza kontekstem chrzescijaniskiego rytuatu i jego punktu gra-
nicznego, oddzielajacego wspolnote wiernych od jej zewnetrza, czyli potepionej i wygnanej
reszty. Wat mysli o chrzescijanistwie i postrzega jego zasadnicze symbole wiasnie z perspek-
tywy owej granicy. Jako zarazem Zyd i chrzescijanin do$wiadcza tkwiacej w chrzescijanskim
rytuale sprzecznosci. Laczy dwie wykluczajace sie role: tego, kto podlega ofiarniczemu wy-
kluczeniu, oraz tego, kto dzieki owemu wykluczeniu ma wej$¢ do wspélnoty wiernych i zna-
lez¢ sie w obrebie sacrum” (s. 112) - to wprowadza, moim zdaniem, w centrum chrystologicz-
nej mysli autora Mojego wieku, ktéra wystepuje na wielu, jesli nie wszystkich, plaszczyznach
tekstu ,Wat”; otwiera sie tu przestrzen biografii poety, doswiadczenia religijnego, doswiad-
czenia somatycznego, ale tez — o czym Swietnie pisali Malgorzata Baranowska, Wiadystaw
Panas, Adam Dziadek, o czym staratem sie powiedzie¢ takze i ja we W-Tajemniczaniu i Po-
wrotach w $mieré - tekstowego (na granicy swiadomego i nieSwiadomego) uwiklania. W par-
tiach ksiazki poswieconych Watowi postepuje Zukowski jak wytrawny uczen Ricoeura i Ga-
damera: proponuje dyskurs imponujacy erudycja, w oryginalny sposo6b tropi slady myslenia
religijnego (chrystologicznego, chrzescijaniskiego, judaistycznego) Wata. Zupelnie wiec nie
rozumiem, skad pretensja o analize ,strategii tekstowych” czy podmiotu autorskiego...
Nie rozumiem, bo Zukowskiego w ksiazce nie poziom tekstu, ale poziom idei interesuje! (Ta
uwaga dotyczy calosci, zaréwno czesci poswigconej Watowi, jak i Rozewiczowi.)

Na koniec problem zestawienia dziel Wata i Rézewicza, oceniony wysoko — jak sadze na
podstawie fragmentu opublikowanego na okladce ksiazki - przez recenzenta wydawniczego,
Stanistawa Obirka. Zgoda na teze, ze ,poezja obu tworcéw jest rewolucyjna i gleboko zako-
rzeniona w tradycji sprzeciwu oraz europejskiej refleksji krytycznej”. Brak zgody na stwier-
dzenie: ,Radykalny ateizm i programowa areligijnos¢ tego pisarstwa stanowi wyzwanie dla
kazdego, kto probuje czytac je w metafizycznym kontekscie chrzescijanstwa albo judaizmu”.
Cytuje te zdania, bo wedtug mnie trafnie ujmuja projekt Zukowskiego. Ale jednoczesnie
zastanawiam sie, gdzie w poszukiwaniach (pytania, zwatpienia, proby...) — zwykle drama-
tycznych - religijnego doswiadczenia Wata i Rézewicza znajduje sie ,radykalny ateizm”
i,programowa areligijnos¢™?... Literaturoznawca potaczy obu poetow w porzadku XX-
-wiecznego modernizmu, jako zarazem prekursorow i najwybitniejszych przedstawicieli jego
najskrajniejszych nurtéw, chociaz to byloby uogolnienie zbyt daleko idace, a wigec niewiele
wyjasniajace i porzadkujace. Antropolog wskaze na zasadnicza - jednak (!) - innos¢ doswiad-
czenia (historycznego, biograficznego i ,lekturowego”) obu twoércow. Historyk i biograf takze
dostrzega fundamentalne réznice miedzy jednostkowymi losami poetéw, tym istotniejsze,
jesli zwazy¢, ze Zukowski taczy motywy chrystologiczne w ich tworczosci z wiasnie doswiad-
czeniem historycznym i biograficznym (np. partyzancki epizod Rézewicza, Smier¢ Janusza
Rozewicza i odnalezienie jego zwlok w zbiorowej mogile, stosunek poetow do Holokaustu,
emigracja Wata, jego choroba ,bolowa”). Pozostaje wiec, wskazana przez Obirka, ptaszczyzna:
~poezja obu tworcow jest rewolucyjna i gleboko zakorzeniona w tradycji sprzeciwu oraz
europejskiej refleksji krytycznej”. Poziom ogdlnosci tego sformulowania przymusza mnie do
powtérzenia, ze mimo trafnosci, niewiele wyjasnia i porzadkuje (ilu jeszcze XX-wiecznych
poetéw mozna taka ocena obdarzy¢?).
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Przeczytatem ksiazke Tomasza Zukowskiego z zainteresowaniem, podziwiam poswiad-
czona w niej erudycje autora, za Swietne uwazam wiele jej fragmentow interpretacyjnych,
ale... Sa w niej dwa pekniecia: ,metodologiczne” (deklaracje rozmijajace sie z uruchomiony-
mi procedurami interpretacyjnymi) i ,historyczne” (,spotkanie” R6zewicza i Wata nie doko-
nalo sie, zamierzona monografia motywu rozpada sie na dwie niezalezne czesci — Rozewi-
czowska i posSwiecona Watowi). Po dostrzezeniu tych peknie¢ zadaje sobie pytanie, czy moja
wiedza o Rozewiczu i Wacie zostala po lekturze poglebiona, rozszerzona, wzbogacona?... Tu
pozostawiam je bez odpowiedzi...

Abstract

JOZEF OLEJNICZAK University of Silesia, Katowice
CHRIST, WAT, ROZEWICZ REMARKS ON TOMASZ ZUKOWSKI'S BOOK

The review discusses Tomasz Zukowski’s book Obrazy Chrystusa w twérczoéci Aleksandra Wata i Ta-
deusza Rézewicza (Images of Christ in Aleksander Wat’s and Tadeusz Rézewicz’s Writings) and points,
on the one hand, at the correctness of choosing an interpretive key to Wat’s and Rézewicz’s poetry and
accuracy of confronting the two poets and, on the other hand, at a series of methodological inconsist-
encies in the book’s line of reasoning. In consequence, high evaluation of the study’s numerous inter-
pretive fragments is accompanied by a criticism of the author’s methodological technique who declares
his adherence to post-structural thinking but is deeply rooted in hermeneutical tradition.



