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�DIALOGUE  AVEC  33  VARIATIONS  DE  LUDWIG  VAN  BEETHOVEN
SUR  UNE  VALSE  DE  DIABELLI� 

 Idea tekstu jako partytury prowadzi do nowej
koncepcji literatury. [BI 267] 1  

 �Intertekstualno�æ zgeneralizowana�

Michel Butor, pocz¹wszy od przygody zwi¹zanej z nouveau roman w latach
piêædziesi¹tych XX wieku, staje siê z biegiem czasu coraz bardziej hermetycznym
pisarzem, coraz mocniej akcentuje intertekstualne uwik³ania swoich zapisów (co-
raz czê�ciej tak¿e wprawia literaturoznawców w stan zak³opotania). Konsekwen-
cje jego wyborów autorskich oceniane s¹ dzisiaj rozmaicie. Jean Starobinski �
jako krytyk nietypowych realizacji Butora � jest w pe³ni przekonany, ¿e o ich
niepowtarzalnym rysie decyduje obrana praktyka lektury, wszak wiêkszo�æ ksi¹-
¿ek Francuza okazuje siê rezultatem lekturowego przetwarzania 2. Lucien Dällen-
bach, zastanawiaj¹c siê nad pisarstwem i odrêbno�ci¹ twórcy, ucieka siê zrazu do
pytania retorycznego: czy aby nie chodzi o �najbardziej bachtinowskiego z dzi-
siejszych pisarzy?� 3 Daniel Moutote pisze nawet o nowym projekcie pisarstwa,

1 Skrótem BI odsy³am do: M. B u t o r, Improvisations sur Michel Butor. L�écriture en trans-
formations. Paris 1993. Ponadto stosujê inne skróty: B = D., J.-J. B o s s e u r, Musicalités de Michel
Butor. �Oeuvres & Critiques� 1985, nr 10, specjalny: Michel Butor. Regards critiques sur son
oeuvre. � BD = M. B u t o r, Dialogue avec 33 variations de Ludvig van Beethoven sur une valse
de Diabelli. Paris 1971. � D = B. D i d i e r, Michel Butor et les variations de Diabelli. W: Butor.
Aproches de Michel Butor. �Colloque de Cerisy�. Du 24 juin au 1er juillet 1973. Dir. G. R a i l l a r d.
Paris 1974. � MB = Les Métamorphoses: Butor. Entretiens de M. C a l l e  avec M. Butor,
J.-F. Lyotard, B. Didier, J. Starobinski. Grenoble�Quebéc 1991. � R = F. R i g a l, Butor: la
pensée-musique. Paris 2004. � V = J.-C. Va r e i l l e, Butor ou l�intertextualité: roman populaire,
surréalisme, André Gide, Nouveau Roman. Red. R. T h e i s, H. T. S i e p e. Frankfurt am Main �
Bern � New York � Paris 1986. Liczby po skrótach oznaczaj¹ stronice. Wszystkie podkre�lenia
pochodz¹ od autora artyku³u.

2 Zob. Quant à l’oeuvre Butor. Entretiens M. C a l l e - G r u b e r  avec M. Butor, J. Starobin-
ski et J.-F. Lyotard. �Revue des Sciences Humaines� 1991, nr 221, s. 228.

3 Oczywi�cie, tak postawione przez L. Dällenbacha, jednego z teoretyków intertekstualno�ci,
pytanie trzeba by odnie�æ przede wszystkim do intertekstualnych uwarunkowañ zapisów Butora.
L. D ä l l e n b a c h, Une Écriture dialogique? W zb.: La Création selon Michel Butor: réseaux �
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radykalnie ró¿ni¹cym siê od koncepcji spotykanych wcze�niej (np. Valéry�ego,
Gide�a czy Prousta), i nie waha siê wrêcz mówiæ o fenomenie Butora jako o �ko-
pernikañskiej rewolucji� 4 we wspó³czesnej literaturze francuskiej. Mimo jednak
oczywistych rozbie¿no�ci wszelkie formu³owane s¹dy w zwi¹zku z Butorem maj¹,
co ³atwo zauwa¿yæ, wspólny fundament � koncentruj¹ siê w sposób szczególny na
p r o c e s i e  l e k t u r y  a u t o r a  (�ci�lej: lektury-pisania, interpretacji autorskiej),
akcentuj¹ nade wszystko uwarunkowania intertekstualne zapisów.

Skalê praktyk intertekstualnych w twórczo�ci Butora dobrze pokazuj¹, jak s¹-
dzê, jego eksperymenty interpretacyjne zwi¹zane z muzyk¹ Beethovena. Obok
najwa¿niejszego w tym wypadku Dialogue avec 33 variations de Ludwig van
Beethoven sur une valse de Diabelli 5, trzeba by tutaj mieæ na wzglêdzie równie¿
inne utwory �beethovenowskie� pisarza, a mianowicie Les Révolutions des calen-
driers 6 czy Les Bagatelles de Thélème 7 (tekst opatrzony podtytu³em Petit dia-
logue avec les �Bagatelles� opus 126 de Ludwig van Beethoven). Przynosz¹ one
finalnie tak zaskakuj¹ce rezultaty artystyczne, ¿e mo¿na je uznawaæ � zgodnie
z sugestiami wielu butorologów � nie tylko za now¹ formê dzia³ania (przypadek
intertekstualno�ci, intermedialno�ci), ale i za now¹, inn¹ postaæ literatury. Powsta-
j¹ce realizacje prze³amuj¹ dotychczasowe przyzwyczajenia czytelnika, jak prze-
konywaj¹co twierdzi Jean-Claude Vareille: �Z Butorem wchodzimy w �wiat nie-
ustêpliwego, wszechobecnego, nieuniknionego cytatu, w �wiat intertekstualno�ci
zgeneralizowanej [l�intertextualité généralisée]� (V 277). Interpretator skompli-
kowanych propozycji porusza siê w przestrzeni swoistego labiryntu intertekstual-
no�ci � jako wspó³twórca czy aktywny uczestnik w procesie powstawania dzie³a.
Inaczej mówi¹c, zostaje skazany na trudn¹ lekturê i pograniczn¹ estetykê, któr¹
Jacques La Mothe w szerokim kontek�cie kulturowym okre�la mianem �e s t e t y-
k i  i n n o � c i� 8.

Labirynt intertekstualno�ci komplikuje siê zw³aszcza w przypadku ³añcuchowej
inspiracji, gdy powstaje szereg hybrydycznych konstrukcji i, finalnie, specyficzny
splot tekstowy. Zapisy uk³adaj¹ siê wówczas w niepowtarzalne, powi¹zane z okre-
�lonymi wydarzeniami sekwencje, jak pokazuje to historia wokó³ Beethovenow-
skich 33 Wariacji C-dur na temat walca Diabellego op. 120, dziej¹ca siê w okresie
ponad 30 lat. Gdy 17 IX 1970 Butor po raz pierwszy interpretuje publicznie pó�n¹
kompozycjê Beethovena w Liège � wraz z pianistk¹ Marcelle Mercenier w zapropo-
nowanej przez siebie konwencji �concert-conférence� � trudno przewidzieæ jakie-
kolwiek dalsze konsekwencje �koncertu-wyk³adu�, wydarzenia uznanego przez nie-

 frontières � écart. Éd. M. C a l l e - G r u b e r. Paris 1991, s. 212. Zob. te¿ tego autora: Mosaïques.
Un objet esthétique à rebondissements. Paris 2001, s. 152, 171.

4 D. M o u t o t e, Maîtres Livres de notre temps. Postérité du �Livre� de Mallarmé. Paris
1988, s. 244, rozdz. 11: Michel Butor et l�expansion du �Livre�.

5 Tekst ukaza³ siê po 1971 r. jeszcze dwukrotnie: w wersji intermedialnej (Dialogue avec 33
variations de Ludwig van Beethoven sur une valse de Diabelli. Le Château du sourd. Arles
2001) oraz w: M. B u t o r, Oeuvres complètes. Éd. M. C a l l e - G r u b e r. T. 3: Répertoire II. Paris
2006.

6 M. B u t o r, Les Révolutions des calendriers. �Trou� 1981, nr 2 (tak¿e w: Répertoire V. Paris
1982, s. 147�170).

7 M. B u t o r, Les Bagatelles de Thélème. Petit dialogue avec les �Bagatelles� opus 126 de
Ludwig van Beethoven. �Revue des Sciences Humaines� 1987, nr 205.

8 J. L a  M o t h e, Butor en perspective. Paris 2002, s. 217 n. Podkre�l. A. H.
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których uczestników za skandal 9. Tymczasem w niespe³na rok pó�niej pisarz wyda-
je w presti¿owym wydawnictwie Gallimard (w serii �Le Chemin�) nietypow¹ ksi¹¿-
kê Dialogue avec 33 variations de Ludwig van Beethoven sur une valse de Diabelli.
W roku 1980 dochodzi do jego spotkania z Jeanem-François Heisserem, pianist¹,
z którym wielokrotnie bêdzie prezentowaæ publicznie � tym razem w konwencji
�concert-lecture� � tekst w³asnego �dialogu� 10. W 1999 Heisser realizuje nagranie
33 Wariacji na temat walca Diabellego, do³¹czaj¹c do takich interpretatorów Beetho-
venowskiej kompozycji, jak �wiatos³aw Richter czy Claudio Arrau, a to wspó³-
czesne nagranie Beethovena staje siê �ród³em nowego pomys³u interpretacyjnego
Butora, mianowicie napisania tekstu Le Château du sourd. Wreszcie ca³¹ historiê
zwieñcza wspólne przedsiêwziêcie wydawnicze, podsumowuj¹ce dotychczasow¹
jego wspó³pracê z pianist¹ � w 2001 r. ukazuj¹ siê w oficynie �Actes Sud� jako
integralna ca³o�æ dwa wspomniane utwory (Dialogue oraz Le Château du sourd)
z do³¹czonym na CD nagraniem Heissera 11.

Podobne próby tekstowych (re)konstrukcji u Butora, prowokowane m.in. in-
terpretacj¹ muzyki, nie s¹ zapewne przejawem czystego eksperymentowania, ja-
kiego� �eksperymentu dla eksperymentu�. Niekonwencjonalne realizacje literac-
kie pisarza traktowaæ nale¿a³oby dzisiaj nie tyle jako ekwilibrystyczne rozwi¹za-
nia formalne i eksperymentalne zderzanie innorodnych dyskursów (np. literatu-
ry i muzyki), ile � nade wszystko � jako jedn¹ z wyk³adni filozofii relatywno�ci
w XX wieku , a tak¿e jako pokusê docierania intertekstualnym tropem do �arche-
typu tworzenia� (B 79). W takim �wietle nie jest rzecz¹ zaskakuj¹c¹, i¿ w momen-
cie ukazania siê ksi¹¿ki Julii Kristevej Sèméiotikè. Recherches pour une sémana-
lyse (1969), zawieraj¹cej rozprawê Le Mot, le dialogue et le roman, gdzie pojawia
siê pojêcie intertekstualno�ci i definicja tekstu jako mozaiki cytatów 12, Butor ob-
ja�nia w³asne rozumienie cytatu, wysuwaj¹c argumenty typowe dla ówczesnego
krêgu twórców skupionych wokó³ paryskiego pisma �Tel Quel�:

Nie istnieje dzie³o indywidualne. Dzie³o jakiego� cz³owieka jest rodzajem wêz³a, który
zawi¹zuje siê wewn¹trz tworzywa kulturowego. [...] jest ono z a w s z e  dzie³em zbiorowym.
To w³a�nie z tego powodu interesujê siê problemem cytatu 13.

  9 M. B u t o r (Curriculum vitae. Entretiens avec A. C l a v e l. Paris 1996, s. 196), pisz¹c po
latach o pierwszej publicznej realizacji Dialogue, która zak³ada³a nie tylko interwencje w trakcie wyko-
nywania Wariacji, ale i powtórzenia pewnych fragmentów kompozycji Beethovena, wspomina o �ma-
³ym skandalu�. Zob. te¿ tego autora: Musique et écriture. �Revue des Deux Mondes� 2001, nr 1, s. 68.

10 Wspólna realizacja mia³a miejsce ostatnio m.in. 21 X 2006, podczas miêdzynarodowej kon-
ferencji Michel Butor: déménagements de la littérature, zorganizowanej w Bibliothèque Nationale
de France.

11 Warto tu nadmieniæ, i¿ Butor od pocz¹tku nosi³ siê z zamiarem opublikowania w Niem-
czech Dialogue wraz z do³¹czonym do niego nagraniem Beethovena, o czym wspomina m.in.
w li�cie do G. Perrosa, z 4 X 1970. Zob. M. B u t o r, G. P e r r o s, Correspondance 1955�1978. Éd.
F. L h o m e a u. Introduction A. C o e l h o. Nantes 1996, s. 368�369.

12 J. K r i s t e v a, Le Mot, le dialogue et le roman. W: Sèméiotikè. Recherches pour une
sémanalyse. Paris 1969, s. 146. Zob. te¿ pierwodruk: J. K r i s t e v a, Bakhtine, le mot, le dialogue et
le roman. �Critique� 33 (1967), nr 239, s. 440�441. W polskim przek³adzie termin �intertextualité�
przet³umaczony zosta³ jako �intertekstowo�æ�. Zob. J. K r i s t e v a, S³owo, dialog i powie�æ. Prze³.
W. G r a j e w s k i. W: Bachtin. Dialog � jêzyk � literatura. Red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski.
Warszawa 1983, s. 396.

13 Komentarz M. B u t o r a  otwieraj¹cy numer specjalny czasopisma �L�Arc� (1969, nr 39:
Butor, s. 2).
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Echa takich przekonañ Butora nietrudno dostrzec w jego twórczo�ci z lat sze�æ-
dziesi¹tych i siedemdziesi¹tych: w Illustrations I (1964) odnajduje siê liczne od-
niesienia intertekstualne, m.in. do Szekspira, Goethego czy Dantego; w Intervalle
(1973) prowadzony jest dialog z Mizantropem Moliera, Podró¿¹ na Wschód
i Sylwi¹ Nervala czy z Rzutem ko�ci Mallarmégo; w interesuj¹cym nas Dialogue
avec 33 variations, oprócz odniesieñ literackich (do Szekspira, Baudelaire�a,
Nervala), istniej¹ odniesienia pozaliterackie czy to do muzyki Mozarta, czy to,
zw³aszcza, do muzyki Beethovena; w operze Votre Faust (1960�1968) przyw³asz-
czone zostaj¹ cytaty... z rozmaitych Faustów 14. Realizacje graniczne s¹ rezultatem
wielokrotnego wykorzystywania w³asnych zapisów, zabiegi � jak próbuje siê je
nazywaæ � �autokontaminacji� (V 279). Przyk³adem by³by Paysage de répons
(samodzielnie opublikowany w �Les Lettres Françaises� w r. 1967), który w po³¹-
czeniu z innym tekstem Butora, pt. Dialogues des règnes, tworzy now¹ ca³o�æ
w Illustrations II 15 (1969), u¿yty za� raz jeszcze staje siê fragmentem zbioru po-
etyckiego Travaux d�approche. Eocène, Miocène, Pliocène (1972) 16. Analogiczna
poniek¹d sytuacja ma miejsce i w przypadku Dialogue avec 33 variations, skoro
materia³em dla wersji ksi¹¿kowej sta³ siê tekst mówiony pierwotnie podczas �kon-
certu-wyk³adu�, zorganizowanego w ramach �Nuits de septembre� w Liège.

Metoda pracy Butora przypomina, jak widaæ, zachowanie i dzia³ania postmo-
dernistycznego bricoleura, który �wiadomie (re)konstruuje zapis, pos³uguj¹c siê
istniej¹cym, gotowym materia³em � tekstami, fragmentami, cytatami, autocytata-
mi. Wszystko dzieje siê w my�l poststrukturalistycznego (w jakiej� mierze pó�no-
strukturalistycznego) za³o¿enia, i¿ teksty powstaj¹ wy³¹cznie z tekstów, a zatem
�écrire� nie mo¿e przybieraæ innej postaci jak tylko �réécrire�. Fundamentaln¹
rolê odgrywa tutaj gest wch³oniêcia czy ostentacyjnego zaw³adniêcia istniej¹cych
uprzednio elementów rzeczywisto�ci. W szerokiej perspektywie kulturowej idzie
tym samym o pewien sposób pojmowania �wiata, w perspektywie natomiast prak-
tyk tekstualnych � o �amplifikacjê� 17 (rozumian¹ jako tworzenie siê tekstu z ist-
niej¹cego materia³u), o �i n t e r t e k s t u a l n o � æ  z g e n e r a l i z o w a n ¹�. Cha-
rakteryzuj¹ca Butora intertekstualno�æ w ostatecznym rozrachunku okazuje siê
kluczowa dla interpretatora z trzech wa¿nych powodów: po pierwsze, sygnalizuje
problem wszechobecnych w jego tekstach cytatów, po drugie, definiuje dyskurs
stanowi¹cy splot rozmaitych informacji i jêzyków, po trzecie, okre�la �tekst/rze-
czywisto�æ� (w obu bowiem wypadkach, tzn. i tekstu, i rzeczywisto�ci, znajduje
zastosowanie kulturowy model sedymentacji, akcentowany w ró¿nych nurtach
hermeneutyki, zob. V 282).

Dyskurs muzyczny Butora

Intertekstualne koncepcje Butora ³¹cz¹ siê bezpo�rednio, jak s¹dzê, z jego
muzycznymi fascynacjami oraz indywidualnymi wyobra¿eniami na temat muzy-

14 Zob. J.-Y. B o s s e u r, Critique, invention et découverte dans �Votre Faust�. W: Butor. Ap-
proches de Michel Butor, s. 322�323, 324.

15 M. B u t o r, Illustrations II. Paris 1969 (Dialogues des règnes, s. 40�79; Paysage de répons,
s. 80�181).

16 M. B u t o r, Travaux d�approche. Eocène, Miocène, Pliocène. Paris 1972, s. 85�129.
17 Zob. A. C o m p a g n o n, La Seconde main ou le travail de la citation. Paris 1979, s. 91.
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ki. Problem zale¿no�ci m y � l e n i a  i n t e r t e k s t u a l n e g o  i  m y � l e n i a
m u z y c z n e g o  nie zosta³ dot¹d wyra�nie sformu³owany, mimo i¿ intertekstual-
ne oraz muzyczne zainteresowania autora Dialogue stawa³y siê odrêbnym przed-
miotem refleksji wielu butorologów. Uwagê interpretatorów, zarówno literaturo-
znawców, jak i niektórych muzykologów, przyci¹ga³a zw³aszcza kwestia �Butor
i muzyka� 18. Zas³uga w tym niew¹tpliwie samego pisarza, który w³a�ciwie od
pocz¹tków swojej twórczo�ci przekonany jest o mo¿liwo�ci konfrontowania za-
gadnieñ literackich z zagadnieniami muzycznymi. Np. w mocno polemicznym �
wobec tradycji obja�niania muzyki wedle formu³ asemantyczno�ci � eseju La Mu-
sique, art réaliste (1960) podkre�la wielk¹ warto�æ porównywania form muzycz-
nych z formami powie�ciowymi; wszak to w³a�nie muzyka, jego zdaniem, jako
sztuka realistyczna stanowi przestrzeñ (Butor-filozof pisze wrêcz o �jaskini�),
z której czerpie siê pomys³y literackie i z której pochodzi instrumentarium nowej
literatury 19. (Rozumienie fenomenu muzyki okazuje siê tutaj skrajnie indywidual-
ne: Butor � wbrew stanowisku wielu krytyków muzycznych � utrzymuje, ¿e mu-
zyka jest jêzykiem 20, ¿e ka¿da jej postaæ to forma �sztuki realistycznej�, która
mówi co� o �wiecie realnym.) W eseju L�Espace du roman (1964) z kolei wprost
dowodzi, i¿ niektóre zjawiska stricte muzyczne maj¹ okre�lone odpowiedniki lite-
rackie. Przes¹dza siê sporn¹ kwestiê.

Pocz¹wszy od pewnego poziomu my�lenia niepodobna nie spostrzec, ¿e wiêkszo�æ pro-
blemów muzycznych ma swoje odpowiedniki w porz¹dku powie�ciowym i ¿e struktury mu-
zyczne znajduj¹ zastosowanie w powie�ci 21.

Trzy dekady po opublikowaniu obydwu przywo³anych tekstów przekonuje autor
tak¿e w Improvisations sur Michel Butor o szczególnej potrzebie ka¿dego pisarza,
a mianowicie o interesowaniu siê zarówno muzyk¹, jak te¿ malarstwem. Formu³o-
wane tam wnioski s¹ nader klarowne � elementy dzie³a muzycznego w jaki� spo-
sób k o r e s p o n d u j ¹  z elementami tekstu literackiego (zob. BI 249).

W rzeczywisto�ci specyficzne my�lenie o literaturze w kategoriach muzycz-

18 Zob. m.in. Dossier: Michel Butor et la musique. Éd. D., J.-Y. B o s s e u r. �Musique en Jeu�
1971, nr 4 (H. P o u s s e u r, Écoute d�un dialogue. � D., J.-Y. B o s s e u r, Collaboration Butor/
Pousseur). � Butor. Approches de Michel Butor (teksty pomieszczone w rozdz. 10: Butor et la mu-
sique. � D i d i e r, Michel Butor et les variations Diabelli. � R. K o e r i n g, Une Information: être
musicien et collaborer avec Butor. � J.-Y. B o s s e u r, Critique, invention et découverte dans �Votre
Faust�). � J. Wa e l t i - Wa l t e r s, The Architectural and Musical Influences of Michel Butor�s
�Description de San Marco�. �Revue de Littérature Comparée� 1979, nr 1. � A. B o s s u t
T i c c h i o n i, Structures littéraires et structures musicales dans �Portrait de l�artiste en
Jeune singe�. �Annali dell�Istituto Universitario Orientale�. Sezione Romanza 1981, nr 1. �
D., J.-Y. B o s s e u r, Musicalités de Michel Butor. � Les Métamorphoses: Butor. � P. B r u n e l,
�L�Emploi du temps�. Le texte et le labyrinthe. Paris 1995 (zw³aszcza cz.: Une Écriture musicale). �
R i g a l, Butor: la pensée-musique. � L. G i r a u d o, Michel Butor, le dialogue avec les arts.
Villeneuve d�Ascq 2006. � P. B r u n e l, Écrivains compositeurs. W zb.: Fascinations musicales.
Musique, littérature et philosophie. Éd. C. D u m o u l i é. Paris 2006, s. 217�222.

19 M. B u t o r, La Musique, art réaliste. �Esprit� 1960, nr 1, s. 141.
20 Ibidem, s. 146.
21 M. B u t o r, Przestrzeñ powie�ci. W: Powie�æ jako poszukiwanie. Wybór esejów. Prze³.

J. G u z e. Warszawa 1971, s. 39 (pierwodruk: M. B u t o r, L�Espace du roman. �Les Nouvelles
Littéraires� nr 1753 〈1961〉, s. 1, 8). Zob. te¿ M. B u t o r, L�Espace du roman. W: Répertoire II. Paris
1964, s. 42.
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nych wp³ywa u Butora, z jednej strony, na kszta³t i konotacyjne nacechowanie
dyskursu artystycznego, z drugiej � na nie mniej wa¿ny dyskurs teoretyczny (czy
eseistyczny), który �wiadczy sk¹din¹d najlepiej o znajomo�ci problemów muzycz-
nych 22. Dope³niaj¹ siê one wzajemnie i tworz¹ szeroko rozumiany �d y s k u r s
m u z y c z n y� p i s a r z a: przyk³adami pierwszego � dyskursu artystycznego �
by³yby m.in. takie zapisy, jak rozbudowany Dialogue avec 33 variations (w wersji
ksi¹¿kowej z r. 1971 oraz w wersji intermedialnej z r. 2001), Portrait de l�artiste
en jeune singe. Capriccio (1967), tekst radiofoniczny 6 810 000 litres d�eau par
seconde (1965), otwieraj¹cy perspektywê badañ porównawczych literatury i mu-
zyki (zob. R 91), Description de San Marco (1963), utwór dedykowany Igorowi
Strawiñskiemu na jego osiemdziesi¹te urodziny, okre�lany przez krytykê mianem
�partytury literackiej�, czy wczesny, krótki tekst poetycki Butora, inspirowany
muzyk¹ jazzow¹ Charliego Parkera 23. Przyk³adami drugiego typu dyskursu, który
w przekonaniu dzisiejszych krytyków otwiera �nowe perspektywy estetycz-
ne� (B 85) � by³by przede wszystkim przywo³any esej La Musique, art réaliste,
a tak¿e: Les Oeuvres d�art imaginaires chez Proust; L�Opéra c�est-à-dire le théâtre;
Mallarmé selon Boulez; La Littérature, l�oreille et l�oeil 24 czy Littérature et mu-
sique (jeden z rozdzia³ów Improvisations sur Michel Butor). Warto dodaæ na mar-
ginesie, ¿e obok tych dwóch g³ównych, komplementarnych dyskursów innym re-
zultatem muzycznych zainteresowañ Butora jest wspó³praca z ró¿nymi kompozy-
torami, np. z Henrim Pousseurem, która przynios³a owoc w postaci opery Votre
Faust.

Maj¹c na uwadze obydwie wymienione formy dyskursu muzycznego musimy
za istotny uznaæ fakt, i¿ propozycje teoretyczne wyrastaj¹ z praktyki artystycznej
(i zarazem znajduj¹ w niej okre�lony wyraz). Niew¹tpliwie ju¿ w pierwszych po-
wie�ciach spod znaku nouveau roman � mianowicie w Passage de Milan (1954),
L�Emploi du temps (1956), La Modification (1957) � pojawiaj¹ siê nawi¹zania do
struktur muzycznych, wielokrotnie wskazywane w autokomentarzach 25. Obja�nia-
nie tego rodzaju nawi¹zañ, ich legitymizowanie w szerszej perspektywie estetycz-
nej, to jeden z g³ównych powodów zaanga¿owania siê w dzia³alno�æ eseistyczn¹.
Rzecz mo¿na uj¹æ jeszcze inaczej: zbie¿no�æ dwóch dyskursów u Michela Butora
nie jest nigdy przypadkowa, zw³aszcza je�li zapisy powstaj¹ w tym samym okre-

22 Pocz¹tki przygody M. B u t o r a  z muzyk¹ siêgaj¹ jego dzieciñstwa i okresu 10-letniej na-
uki gry na skrzypcach � zob. Les Mots et les musiques de Michel Butor. Entretiens avec J. Réda et
F. Marmande. �Jazz Magazine� 1978, nr 269, s. 28; Les Mots et les musiques de Michel Butor.
Entretiens avec J. Réda.  W: M. B u t o r, Entretiens. Quarante ans de vie littéraire. T. 2: 1969�1978.
Éd. H. D e s o u b e a u x. Introduction A. C o e l h o. Nantes 1999, s. 320; Curriculum vitae,
s. 21). W pó�niejszym okresie pisarz pog³êbia przede wszystkim do�wiadczenie s³uchacza � jako
mi³o�nik jazzu, adorator twórczo�ci I. Strawiñskiego, uczestnik m.in. koncertów �Domaine musical�.

23 M. B u t o r, Palerme. �L�Arc� 1959, nr 6, s. 78.
24 M. B u t o r: Les Oeuvres d�art imaginaires chez Proust. W: Essais sur les Modernes. Paris

1960 (tak¿e w Répertoire II; zob. fragmenty eseju t³umaczone na jêzyk polski: Septet Vinteuila.
Prze³. W. B ³ o ñ s k a. W: Proust w oczach krytyki �wiatowej. Wybór, przedmowa, red. J. B ³ o ñ-
s k i. Warszawa 1970; L�Opéra c�est-à-dire le théâtre. �L�Arc� 1965, nr 27 (tak¿e w Répertoire III.
Paris 1968); Mallarmé selon Boulez. W: Répertoire II (wersja polska: Mallarmé wed³ug Bouleza.
Prze³. J. L i s o w s k i. �Res Facta� 1967, nr 1); La Littérature, l�oreille et l�oeil. W: L�Endurance de
la pensée. Pour saluer Jean Beaufret. Paris 1968 (tak¿e w Répertoire III).

25 Zob. np. M. B u t o r, Influences de formes musicales sur quelques oeuvres. �Musique en
Jeu� 1971, nr 4, s. 63�70; MB 40.
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sie. Gdy w r. 1971 ukazuje siê Dialogue avec 33 variations, autor sugeruje
w tek�cie zamieszczonym w �Musique en Jeu� (1971, nr 4), i¿ mówienie o wp³y-
wie muzyki na jego realizacje tekstowe powinno rodziæ refleksje nie tylko na te-
mat wielkich kompozytorów przesz³o�ci, lecz tak¿e na temat muzyki folklory-
stycznej, egzotycznej i nade wszystko muzyki jazzowej 26. Dwie dekady pó�niej
zreszt¹, zastanawiaj¹c siê nad �ród³ami w³asnych fascynacji muzyk¹ i ich znacze-
niem w literaturze, sprowadza swoje muzyczne zainteresowania do jazzu, muzyki
klasycznej (Bach, pó�ny Beethoven), szko³y wiedeñskiej (Webern, Schönberg),
jak równie¿ do muzyki niektórych wspó³czesnych mu kompozytorów (takich jak
Strawiñski, Boulez, Pousseur, zob. MB 36�37).

Sposób autorskiego porz¹dkowania inspiracji i okre�lania preferencji muzycz-
nych wydaje mi siê tu szczególnie wa¿ny g³ównie z tej przyczyny, i¿ akcentuje to,
co najbardziej chyba interesuje pisarza � t e c h n i k ê  i m p r o w i z a c j i  (w ogól-
no�ci chodzi o problem przetwarzania, rekonstruowania, wariacyjno�ci itp.). Nie
bez powodu Jacques Réda nazywa autora Improvisations sur Flaubert (1984) oraz
Improvisations sur Rimbaud. Essai (1989) �improwizatorem s³ownym� 27. S¹dzê,
¿e w tym w³a�nie kontek�cie warto umie�ciæ pomys³ realizowany w Dialogue avec
33 variations, pomys³, który Butor przybli¿a nader precyzyjnie w momencie poja-
wienia siê ksi¹¿ki: �W gruncie rzeczy poszukujê coraz usilniej, zarówno dla sie-
bie, jak i dla moich odbiorców, uporz¹dkowañ, w obrêbie których by³aby mo¿li-
wo�æ improwizowania� 28. Otó¿ jedn¹ z istotnych konsekwencji zderzania dwóch
dyskursów muzycznych, dyskursu artystycznego i dyskursu teoretycznego czy
eseistycznego, okazuje siê w przypadku Dialogue sposobno�æ skonfrontowania
Beethovenowskiej konwencji wariacji z konwencj¹ jazzowego improwizowania, im-
prowizacji za� jako takiej � z formu³¹ dialogow¹ w przestrzeni zapisu s³ownego.

Partytura (literacka)

Skrajnym rezultatem my�lenia o muzycznych inspiracjach i muzyczno�ci (zob.
m.in.: B 79�90, R 187) Butora jest niejednokrotnie wyra¿any przez literaturoznaw-
ców oraz muzykologów pogl¹d, i¿ f o r m y  z a p i s u  s p o t y k a n e  u  p i s a-
r z a  m o ¿ n a  o d n i e � æ  d o  s p e c y f i k i  p a r t y t u r y  m u z y c z n e j.
W przekonaniu Florence Rigal, której opinia nie odbiega od komentarzy autora
Dialogue: �Patience, podobnie jak 6 810 000 litres d�eau par seconde czy Réseau
aérien na przyk³ad jawi siê jako partytura muzyki serialnej� (R 244) 29. Dominique
Bosseur i Jean-Yves Bosseur (kompozytor) równie¿ nie maj¹ ¿adnych w¹tpliwo-
�ci co do tego, ¿e wiêkszo�æ tekstów sk³adaj¹cych siê na 4 tomy Illustrations (1964�
1976) � je�li wzi¹æ pod uwagê warunki odbioru, a tak¿e istnienie rozmaitych mo¿-
liwo�ci interpretacyjnych � �wygl¹da jak partytury� (B 82) i ¿e pewne utwory

26 B u t o r, Influences de formes musicales sur quelques oeuvres, s. 65.
27 Michel Butor: jusq�au grand orchestre. Entretiens avec J. Réda et F. Marmande. �Jazz Ma-

gazine� 1978, nr 270, s. 37. Zob. te¿ Les Mots et les musiques de Michel Butor, s. 331.
28 B u t o r, Influences de formes musicales sur quelques oeuvres, s. 65.
29 Podobny komentarz, odno�nie do powstawania Réseau aérien i 6 810 000 litres d�eau par

seconde, znajdziemy u B u t o r a  (Michel Butor: jusq�au grand orchestre, s. 37) � �pracowa³em
trochê jak kompozytor i natkn¹³em siê na problemy partytury [...]�. Zob. te¿ Les Mots et les musiques
de Michel Butor, s. 331.
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Butora mog¹ w istocie byæ uznane za partytury muzyczne (zob. B 90). Oczywi-
�cie, polemika z przywo³anymi tezami by³aby tu bezcelowa, skoro sygnalizowany
trop interpretacyjny podsuwa swoim czytelnikom i interpretatorom przy ró¿nych
okazjach sam Butor. Jak bowiem utrzymuje, pisarz staje przed podobnymi proble-
mami co kompozytor � zw³aszcza wówczas, gdy zaczyna zajmowaæ siê zjawiska-
mi d�wiêkowymi i formami ich wizualizacji 30. W takich okoliczno�ciach pojêcie
�partytura� czy okre�lenie �m u z y k a  tekstu� nie mog¹ stanowiæ dla niego czy-
stej metafory, mimo i¿ próbuje przekonywaæ o tym Henri Meschonnic 31. Tekst
traktowany przez Butora jako partytura oznacza w gruncie rzeczy optowanie za-
równo za muzycznym charakterem jêzyka 32 (a to sprawa wyra�nie zaakcentowa-
na ju¿ w eseju La Musique, art réaliste), jak te¿ � w podstawowej mierze � za
now¹ koncepcj¹ literatury, ufundowanej na regu³ach muzycznych.

Praktyka zestawiania, a nawet uto¿samiania tekstu literackiego z partytur¹
muzyczn¹ (utrwalana w ci¹gu XX w. rozmaitymi teoriami i s¹dami literaturoznaw-
czymi) zapocz¹tkowana zosta³a w nowoczesnej literaturze przede wszystkim pre-
kursorsk¹ realizacj¹ Stéphane�a Mallarmégo Un Coup de Dés jamais n�abolira le
Hasard. Tak zreszt¹ rozumiana jest przez Butora 33, który w eseju Le Livre comme
objet dostrzega daleko id¹ce w konsekwencjach analogie miêdzy materialno�ci¹
strony tekstu a muzycznym zapisem partyturowym. Komentuj¹c uk³ad graficzny
oraz uwarunkowania typograficzne nowatorskiego utworu Mallarmégo, który uka-
za³ siê w majowym numerze pisma �Cosmopolis� w r. 1897, pó�niej za� � w zmie-
nionej formie � w serii �Nouvelle Revue Française� w 1914 roku 34, dochodzi pi-
sarz do czterech g³ównych wniosków. Po pierwsze, ró¿nice natê¿enia wypowiedzi
(czyli kwestie zwi¹zane w muzyce z dynamik¹, z oznaczeniami partyturowymi
w rodzaju piano, forte itp.) oddawane s¹ w Rzucie ko�ci poprzez ró¿nice stopnia
pisma (wielko�æ czcionek); po drugie, wolna przestrzeñ miêdzy akapitami czy
strofami � tzw. �wiat³o tekstu � symbolizuje ciszê; po trzecie, mo¿na mówiæ,
w przekonaniu Butora, o literackim ekwiwalencie wysoko�ci d�wiêku oraz into-
nacji, poniewa¿ górn¹ czê�æ stronicy daje siê wi¹zaæ z wysokim rejestrem, doln¹
za� � z rejestrem niskim; po czwarte, wielko�æ czcionek odnosi siê w jaki� arbitral-
ny sposób do tembru i g³osu 35. Wnikliwa analiza eksperymentalnego zapisu
Mallarmégo doprowadzi ostatecznie autora Dialogue nie tylko do sformu³owania
konkluzji: �Klasycznym przyk³adem p a r t y t u r y  l i t e r a c k i e j  jest pó�ny

30 Zob. m.in.: BI 266; Musique et littérature. Entretiens T. B e l l e g u i c, A. D e s b i z e t
avec M. Butor. �Revue Frontenac Review� 1991, nr 8, s. 79.

31 H. M e s c h o n n i c, Critique du rythme. Paris 1982, s. 125.
32 B u t o r, La Musique, art réaliste, s. 148�149.
33 Wielokrotnie pisano o znaczeniu koncepcji S. Mallarmégo w twórczo�ci Butora. Zob.

m.in.: A. H e l b o, Michel Butor, vers une littérature du signe. Paris 1975, s. 37�38. � V 285 n. �
M o u t o t e, op. cit., rozdz. 11: Michel Butor et l�expansion du �Livre�.

34 Obydwie wersje francuskie wraz z polskimi przek³adami T. R ó ¿ y c k i e g o  opublikowane
zosta³y w tomie S. M a l l a r m é g o Rzut ko�æmi nigdy nie zniesie przypadku. Wprowadzenie
M. P. M a r k o w s k i. Kraków 2005).

35 Zob. M. B u t o r, Le Livre comme objet. W: Répertoire II, s. 118�119 (pierwodruk:
�Critique� 1962, nr 186). Problem typografii pojawia siê równie¿ w zamieszczonym w Répertoire II
eseju Sur la page (w: jw.). Obydwa teksty komentuje K. B a z a r n i k  w artykule �Ksi¹¿ka jako
przedmiot� Michela Butora, czyli o liberaturze przed liberatur¹ (w zb.: Od Joyce�a do liberatury.
Red. K. Bazarnik. Kraków 2002).
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utwór Mallarmégo Un Coup de Dés jamais n�abolira le Hasard � 36, ale te¿ do
forsowania w³asnego projektu t e k s t u  j a k o  p a r t y t u r y.

W zapisie Butora, podobnie jak u Mallarmégo, niezmiernie wa¿n¹ rolê spe³nia
materialno�æ stronicy, czy � jak chce to metaforycznie nazywaæ Rigal � �teatr
strony� (R 122). Tworzone uk³ady graficzne w jednym i w drugim wypadku po-
zwalaj¹ osi¹gaæ (przy za³o¿eniu, i¿ d�wiêk daje siê wizualizowaæ) pewn¹ multipli-
kacjê g³osów i, w ostatecznej konsekwencji, ujawniaæ okre�lon¹ wizjê �wiata. Ak-
centuj¹c wszak¿e w tym miejscu ewidentne podobieñstwa (warunkowane u¿y-
ciem materia³u jêzykowego), nale¿a³oby zarazem wskazaæ istotn¹ ró¿nicê miê-
dzy obydwiema retorycznymi koncepcjami �tekstu jako partytury� � Butor ujmuje
j¹ lakonicznie jako przekraczanie w niektórych swoich tekstach �»partytury«
w sensie mallarmeañskim� (BI 270). Chodzi³oby tu zapewne o powstawanie ta-
kich utworów, w przypadku których do�wiadczenie czysto literackie okazuje siê
niewystarczaj¹ce i trzeba odwo³aæ siê do pozaliterackich inspiracji i wzorców, siê-
gn¹æ po konwencje i struktury muzyczne. Rezultatem takiego w³a�nie zachowania
jest Dialogue avec 33 variations, a mianowicie tekst palimpsestowo wspó³istnie-
j¹cy z kompozycj¹ Beethovena, wpisany expressis verbis � z racji pojawiaj¹cych
siê w nim s³ownych okre�leñ muzycznych � w konkretn¹ partyturê muzyczn¹.

Warunki dzia³ania pisarza i regu³y literackiego �wszczepiania� pokazuje od
razu nawet najbardziej pobie¿ne odniesienie zapisu Butora do 33 Wariacji na te-
mat walca Diabellego. Od momentu zestawienia dwóch propozycji dostrzega siê
rzecz o sporych konsekwencjach interpretacyjnych � fakt, i¿ Butor pracuje nad
Dialogue, maj¹c ca³y czas w zasiêgu rêki partyturê Beethovena. (�wiadcz¹ o tym
zreszt¹ informacje zawarte w korespondencji; np. w li�cie do Georges�a Perrosa
z 11 VIII 1970 Butor pisze o partyturze Beethovenowskich Wariacji, któr¹ w³a�nie
otrzyma³ od Pousseura 37.) Innymi s³owy, idzie tutaj o szczególn¹ postaæ relacji
intertekstualnej, fenomen t e k s t u - p a r t y t u r y 38. Uwzglêdnienie muzycznych
uwik³añ genologicznych sprawia, ¿e próby literaturoznawczego odnoszenia utwo-
ru Butora do kompozycji Beethovena okazuj¹ siê nie tylko sposobno�ci¹ wyra¿e-
nia czysto literackiej konwencji i nietypowego zapisu graficznego (metaforycznie
rozumianego �tekstu jako partytury�). Otó¿ owe próby prowadz¹ przede wszyst-
kim do ujawnienia i wyeksponowania kwestii partytury implikowanej, czyli do
ujawnienia komplikacji zwi¹zanych z efektem bricolage�owego, muzyczno-lite-
rackiego modelu tworzenia. Skoro w polu literatury zachodzi (bez)po�rednie
wspó³istnienie tekstu s³ownego z tekstem muzycznym, Dialogue avec 33 varia-
tions mo¿na obj¹æ bez nadu¿yæ, jak s¹dzê, kontaminacyjn¹ formu³¹: d w u t e k s t
l i t e r a c k o - m u z y c z n y. Utwór ten � w wyniku istniej¹cych uwarunkowañ
intertekstualnych � stanowi w istocie now¹ formê intertekstualno�ci, któr¹ najpro-
�ciej by³oby nazywaæ intertekstualno�ci¹ intersemiotyczn¹.

W sytuacji intermedialnego dialogu, zawi¹zuj¹cego siê miêdzy tekstem Buto-

36 M. B u t o r, La Partition. BI 266.
37 B u t o r, P e r r o s, op. cit., s. 362. Fakt, ¿e Butor zwraca siê do Pousseura (w li�cie z 2 VIII

1970) o mo¿liwie najszybsze przes³anie partytury kompozycji Beethovena, �wiadczy najlepiej, i¿
stanowi ona dla pisarza punkt wyj�cia prac nad Dialogue. Zob. P o u s s e u r, op. cit., s. 73.

38 Zob. R 29. Zob. te¿ T. B e l l e g u i c, A. D e s b i z e t, L�Écriture butorienne et le texte-
-partition: une écoute de �Brassée d�Avril�. W: La Création selon Michel Butor: réseaux �
frontières � écart.
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ra a kompozycj¹ Beethovena, odbiorca na w³asny rachunek organizuje palimpse-
stowy konstrukt, poniek¹d kontynuuje proces twórczy. Kszta³t intertekstualnych
zale¿no�ci powoduje, i¿ lektura czy te¿ odbiór Dialogue ma charakter idiosynkra-
tyczny. Chodzi przy tym o sposób dzia³ania odbiorcy radykalnie inny od spo-
sobów konstruowania tekstu przez zwolenników literaturoznawczego neopragma-
tyzmu (w wariancie proponowanym chocia¿by przez Stanleya Fisha 39). Interpre-
tacja, w przypadku której akcentuje siê znaczenie partytury implikowanej, sprowo-
kowana zostaje nie dyspozycj¹ i zamierzeniami wy³¹cznie interpretatora (regu³ami
absolutyzowania � jak powiedzia³by Umberto Eco � intentio lectoris), lecz jest wa-
runkowana bricolage�owym dzia³aniem, obranym przez samego autora.

Dialog Butora z Beethovenem

W momencie próby interpretacji Dialogue avec 33 variations pojawia siê od
razu zasadniczy problem w polu genologii. Tekst Butora bowiem wedle przyjê-
tych w literaturoznawstwie kategorii genologicznych jest nieklasyfikowalny; ma
postaæ hybrydycznego zapisu, który okazuje siê interpretacj¹ artystyczn¹ � na spo-
sób literacki � muzycznej formy wariacji. Co prawda, przypomina on w wielu
miejscach opracowanie muzykologiczne, ale wcale nie zosta³ pomy�lany w ca³o-
�ci jako analiza muzyczna (nie interesuje wobec tego dzisiejszych muzykologów,
zob. MB 39). Nie wchodzi tak¿e w grê ¿adna próba mówienia o s³ownym �»prze-
k³adzie« muzyki� (D 285) 40 czy �transpozycji sztuk� 41. W¹tpliwo�ci, jakie mo-
g³yby siê tutaj nasuwaæ interpretatorowi w zwi¹zku z ewentualnym �przek³adem�,
³atwo by³oby rozwiaæ w kontek�cie fragmentu eseju La Musique, art réaliste, gdzie
Michel Butor jednoznacznie przekre�la mo¿liwo�æ przek³adania muzyki na s³owa
(�przek³ad dos³owny jest zawsze niemo¿liwy� 42).

Nale¿y raczej s¹dziæ, i¿ Dialogue jako mozaika tekstowa (mo¿na by wykorzy-
staæ tu stosown¹ formu³ê Luciena Dällenbacha �tekst-mozaika� 43) funkcjonuje
wedle zamierzeñ autora w sposób a n a l o g i c z n y  do kompozycji Beethovena,
stanowi¹c literack¹ kontrpropozycjê dla utworu muzycznego. W punkcie wyj�cia,
jak zapewnia Butor, chodzi³o o konfrontacjê in actio jego komentarzy z muzyk¹
(st¹d te¿ ca³o�æ rozpoczyna zdanie w czasie tera�niejszym, relacjonuj¹ce bieg
wydarzeñ: �On joue la valse de Diabelli: 0) Vivace�, BD 9). Konfrontacjê tego
rodzaju, co nietrudno przewidzieæ, musia³a poprzedziæ � na etapie wstêpnych przy-
gotowañ � pog³êbiona analiza utworu Beethovena w sensie zarówno muzykolo-

39 Mam na my�li teoretyczne za³o¿enia amerykañskiego literaturoznawcy i przywileje �wspól-
not interpretacyjnych�: �Interpretacja nie jest sztuk¹ obja�niania [construing], lecz konstruowania
[constructing]. Interpretatorzy nie odczytuj¹ [decode] wierszy, oni je tworz¹� (S. F i s h, Jak rozpo-
znaæ wiersz, gdy siê go widzi? Prze³. A. G r z e l i ñ s k i. W zb.: Interpretacja, retoryka, polityka.
Eseje wybrane. Prze³. K. A b r i s z e w s k i [i in.]. Red. A. Szahaj. Kraków 2002, s. 86).

40 Zob. te¿ J. S t e n z l, Le Dialogue de Michel Butor avec les �Variations Diabelli� de Beetho-
ven. W zb.: Les Écrivains face à la critique. Red. D. B a r t h é l e m y. �Les Actes du Ve Colloque
Interdisciplinaire. Université de Fribourg 1983�. Fribourg 1990, s. 66, 71.

41 Jak s¹dzi jednak A. R. P u g h (Butor on Beethoven, or The Limits of Formalism. �The
International Fiction Review� 1976, t. 3, nr 1, s. 65), Dialogue avec 33 variations jest �wyj¹tkow¹
prób¹ po³¹czenia muzycznej egzegezy z t r a n s p o z y c j ¹  s z t u k�.

42 B u t o r, La Musique, art réaliste, s. 140.
43 D ä l l e n b a c h, Mosaïques, s. 46.
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gicznym, jak te¿ kulturowym. W jakim stopniu realizacja zamierzeñ wymaga³a
niekonwencjonalnego dzia³ania, �wiadczy nawi¹zana przez Michela Butora wspó³-
praca z kompozytorem Henrim Pousseurem (sk¹din¹d inspiratorem ca³ego przed-
siêwziêcia 44) i obustronna korespondencja, s³u¿¹ca przedyskutowaniu literackich
pomys³ów interpretacyjnych. Ale mimo nawet takich okoliczno�ci powstawania
Dialogue avec 33 variations dochodzi siê zrazu do spostrze¿eñ, które s¹ mocno
zaskakuj¹ce i prowadz¹ do paradoksalnych pytañ: dlaczego Butor obiera nega-
tywn¹ strategiê dzia³ania? Dlaczego jego tekst odsy³a � dosadnie okre�la to Stenzl
� do �ma³o istotnych detali� 45 kompozycji Beethovena? Niew¹tpliwie, mo¿liwych
odpowiedzi na te pytania, propozycji argumentacji i hipotez interpretacyjnych
jest bardzo wiele. Dalsze uwagi chcia³bym jednak ograniczyæ do problemów zwi¹-
zanych z istnieniem cytatów intersemiotycznych oraz z literackim rozumieniem
kategorii wariacji.

W przypadku nietypowego projektu, jak siê wydaje, pisarzowi idzie nie tylko
o przybli¿enie faktów biografii Beethovena, o sam¹ historiê powstania i próbê
muzykologicznej analizy jednego z najwa¿niejszych, przy tym najbardziej z³o¿o-
nych pod wzglêdem formalnym utworów kompozytora. Owszem, pojawia siê
w tek�cie wiele elementów faktograficznych i czytelnik ma sposobno�æ poznania
w perspektywie socjologii muzyki szczegó³ów, które dotycz¹ Beethovenowskiego
opus magnum. Dowiemy siê wiêc z Dialogue, ¿e wydawca muzyki, Anton Diabel-
li, proponuje w r. 1821 wspó³czesnym mu kompozytorom � w�ród których znajdu-
j¹ siê m.in. Hummel, Czerny, Schubert, Liszt, Beethoven � napisanie wariacji na
temat jego 32-taktowego walca, ¿e Beethoven pocz¹tkowo jest zupe³nie niezainte-
resowany pomys³em i ¿e niespodziewanie zmienia zdanie oko³o r. 1822, czyli
w chwili, gdy istniej¹ ju¿ utwory Schuberta i 10-letniego Liszta, ¿e 33 Wariacje na
temat walca Diabellego op. 120 powstaj¹ w szczególnie wa¿nym momencie ¿ycia
Beethovena, a mianowicie w czasie komponowania ostatnich sonat fortepiano-
wych, przygotowañ do IX Symfonii d-moll op. 125, a tak¿e planów wydania ca³o-
�ci dorobku kompozytorskiego 46. Niemniej kompozycja Beethovenowska � sta-
nowi¹ca syntezê muzycznego universum twórcy i szczyt techniki wariacyjnej 47 �
interesuje Michela Butora przede wszystkim ze wzglêdu na rozwi¹zania, jakie
daje forma wariacji.

Fascynacjê wariacj¹ jako form¹ otwart¹, której istotê w przestrzeni rozma-
itych sztuk okre�la zw³aszcza proces ewolucyjny, widaæ równie dobrze u Beetho-
vena, jak i u Butora. Jednego poci¹ga konwencja czysto muzyczna, dyskurs mu-

44 Dialogue powsta³ pod wp³ywem sugestii i �na zamówienie� P o u s s e u r a, który zapropo-
nowa³ Butorowi wyg³oszenie wyk³adu o Beethovenowskich Wariacjach na temat walca Diabellego
w ramach �Nuits de septembre� w Liège. Historiê powstania utworu Butora przybli¿a belgijski
kompozytor w artykule Écoute d�un dialogue. Zob. te¿ komentarze B u t o r a  (MB 39�40; Musique
et écriture, s. 67�68).

45 S t e n z l, op. cit., s. 67.
46 Zob. BD 10�11 (Intervention I), 12�15 (Glose), 62�63 (Intervention IV). Niektóre informa-

cje odbiegaj¹ zreszt¹ od dzisiejszego stanu wiedzy (w rzeczywisto�ci Diabelli podsuwa swój pomys³
kompozytorom w r. 1819, Wariacje Beethovena za� powstaj¹ w latach 1819�1823), bo te¿ Butor
�wiadomie wykorzystuje daty, które poda³ pierwszy biograf Beethovena, A. Schindler.

47 Zob. np. W. K i n d e r m a n: Beethoven�s �Diabelli Variations�. Oxford � New York
1987; The Evolution and Structure of Beethoven�s �Diabelli Variations�. �Journal of the American
Musicological Society� 1982, nr 2.
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zyczny epoki (w rezultacie walc Diabellego o idealnie klasycznym temacie trakto-
wany jest przez pisarza jako esencja ówczesnej rzeczywisto�ci, Wariacje Diabel-
lego natomiast � jako �autobiografia� kompozytora, BD 137), drugiego � mocno
retoryczna konwencja literacka wyprowadzona z konwencji muzycznej.
W trakcie ustalania regu³ owej konwencji literackiej, regu³, które decyduj¹ o ory-
ginalno�ci Dialogue avec 33 variations, zwraca siê od samego pocz¹tku uwagê
na formê wariacji � nie tylko jako dyskursu umo¿liwiaj¹cego pewien typ refleksji
w obrêbie kultury wspó³czesnej, ale i jako techniki zapisu s³ownego (maj¹cej zwi¹-
zek z szeroko pojmowan¹ improwizacj¹). Precyzyjnie mówi¹c, idzie o wzajemn¹
reinterpretacjê struktur, poniewa¿ w wersji ksi¹¿kowej Dialogue wspó³istniej¹ na
równych prawach fragmenty, które tworz¹ swoisty p r o g r a m  p o e t y c k i � partie
tekstu nazywane przez Béatrice Didier �»wariacjami« Michela Butora� (D 289) �
oraz dwa rodzaje narracji: Interwencje (�Interventions�) i Przypiski (�Gloses�).
Konsekwencje tego s¹ daleko id¹ce, bo tak pomy�lana ca³o�æ tekstowa okazuje siê
w ostatecznym rozpoznaniu gatunkow¹ hybryd¹, gatunkiem, który uznaæ trzeba
jednocze�nie za �krytyczny, narracyjny i poetycki� 48 .

Je�li przyjrzeæ siê bli¿ej wariacjom poetyckim Butora i ich uk³adowi, ³atwo
zauwa¿yæ, i¿ odpowiadaj¹ one w pewnym porz¹dku 33 kolejnym wariacjom mu-
zycznym Beethovena. Sk³adaj¹ siê ze s³ownych okre�leñ muzycznych, wydruko-
wanych kursyw¹ (okre�lenia te � jako cytaty intersemiotyczne � stanowi¹ jedyny
bezpo�redni �lad zapisu partyturowego 49) oraz z asocjacyjnych komentarzy poe-
tyckich, co pokazuje przyk³ad pierwszej wariacji: 1) �»Alla marcia maestoso«, le
sceptre majeur� (BD 19).

Literackie tytu³y wariacji, które pojawiaj¹ siê w tek�cie Dialogue avec 33 va-
riations (wariacja 1: �le sceptre majeur�, wariacja 2: �introduction au bal de la
cour� itd.), mog¹ poniek¹d przypominaæ konwencjê nadawania nazw Beethove-
nowskim sonatom oraz symfoniom 50. W istocie jednak do³¹czone tytu³y-peryfrazy
� je�li wzi¹æ pod uwagê fakt, i¿ nale¿y je �zatrzymaæ w umy�le s³uchacza� 51

w trakcie s³uchania kompozycji � staj¹ siê p r z y g o d n ¹  werbalizacj¹ muzycz-
nych znaczeñ (raczej wymy�lonych i wpisanych w tekst muzyczny ni¿ potencjalnie
w nim zawartych). St¹d te¿ interpretacja owych wtórnych formu³ s³ownych, two-
rz¹cych okre�lone propozycje programowe 52, okazuje siê niezmiernie trudna. Nie
tylko zreszt¹ dlatego, ¿e literackie wariacje s¹ rezultatem my�lowych asocjacji

48 G i r a u d o, op. cit., s. 155. W³a�ciwie ca³¹ twórczo�æ M. Butora traktuje siê dzisiaj jako
formê ostentacyjnego przekraczania istniej¹cych konwencji gatunkowych i tworzenia nowych, po-
granicznych gatunków. Zob. np. M o u t o t e, op. cit., s. 236, 243.

49 Zob. L. v a n  B e e t h o v e n, Dreiunddreissig Veränderungen über einen Walzer von Anton
Diabelli. W: Variationen für Klavier / Variations for Piano. T. 1 (UT 50024). Wien 1973, s. 98�137.

50 Programow¹ sonat¹ Beethovena w gruncie rzeczy jest tylko Sonata Es-dur �Das Lebewohl�
[Les Adieux] op. 81a. Inne nazwy Beethovenowskich kompozycji s¹ wtórne: Eroica (III Symfo-
nia Es-dur op. 55), Symfonia przeznaczenia (V Symfonia c-moll op. 67), Pastoralna (VI Symfonia
F-dur op. 68), Sonata Ksiê¿ycowa (Sonata cis-moll op. 27), Pastoralna (Sonata D-dur op. 28), Wald-
steinowska (Sonata C-dur op. 53), Appassionata (Sonata f-moll op. 57), Hammerklavier (Sonata
B-dur op. 106).

51 Uwaga B u t o r a  (op. cit., s. 74) zawarta zosta³a w li�cie (z 4 VIII 1970) do Pousseura.
52 Zob. dwie pocz¹tkowe propozycje literackich wariacji Butora przes³ane P o u s s e u r o w i

(ibidem, s. 75, 76), a tak¿e zestawienie dokonane przez belgijskiego kompozytora (ibidem, s. 79,
80, 82).
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Michela Butora, ¿e zostaj¹ przez niego podzielone w Dialogue na dwie syme-
tryczne grupy, a mianowicie temat i pierwszych 16 wariacji (1�16) oraz 17 kolej-
nych (17�32+33), i ¿e taki podzia³, w którym eksponuje siê zw³aszcza znaczenie
wariacji 16 i 17 (jako miejsca lustrzanego �odbicia� pozosta³ych wariacji), odbie-
ga od wiêkszo�ci analiz muzykologicznych Wariacji Diabellego. Jest jeszcze inny
powód prowokuj¹cy konflikt interpretacji. Jak wiadomo sk¹din¹d, pisarz obmy�li³
i przygotowa³ na wstêpnym etapie pracy a¿ �trzy listy tytu³ów� (BD 181), w sumie
sto ró¿nych �schematów� 53. I w³a�nie wykorzystanie ich wszystkich powoduje, ¿e
dwie grupy wariacji, powracaj¹ce trzykrotnie w Dialogue avec 33 variations, wy-
daj¹ siê nieinterpretowalne. Finalny uk³ad wariacji literackich, odpowiadaj¹cych
kolejnym wariacjom Beethovena, ilustruje nastêpuj¹ce zestawienie 54 :

53 B u t o r, Curriculum vitae, s. 196.
54 Wykorzystujê propozycjê M. Z e n c k a (Musik über Musik in Michel Butors �Dialogue

avec 33 variations de Ludwig van Beethoven sur une valse de Diabelli�. W zb.: Musik und Literatur.
Komparatistische Studien zur Strukturverwandtschaft. Hrsg. A. G i e r, G. W. G r u b e r. Frankfurt
am Main 1997, s. 287), któr¹ w nieznacznym tylko stopniu modyfikujê. S t e n z l (op. cit., s. 68)
w podobny sposób interpretuje uk³ad literackich wariacji Butora, wyodrêbniaj¹c temat, wariacje
1�16, wariacje 17�32. Warto przy tym zwróciæ uwagê na fakt, i¿ uk³ad wariacji u Butora jest zbie¿ny
z wyk³adni¹ struktury Beethovenowskich Wariacji, któr¹ zaproponowa³ austriacki muzykolog,
K. G e i r i n g e r, w artykule The Structure of Beethoven�s �Diabelli Variations� (�The Musical
Quarterly� t. 50 〈1964〉, nr 4).

L. van Beethoven M. Butor, Dialogue avec 33 variations de Ludwig van Beethoven
sur une valse de Diabelli

33 Wariacje na temat I II III IV   V VI VII

walca Diabellego op. 120         Proposition         Exposé       Exécution          Reprise           Exécution,          Reprise              Envoi

          puis exposé           suite       dernière

  1. Thema: Vivace            0. Vivace

  2. Var. I: Alla marcia
       maestoso 1 1 1

  3. Var. II: Poco allegro 2 2 2

  4. Var. III: L�istesso tempo 3 3 3

  5. Var. IV: Un poco più vivace 4 4 4

  6. Var. V: Allegro vivace 5 5 5

  7. Var. VI: Allegro ma non
      troppo e serioso 6 6 6

  8. Var. VII: Un poco più
       allegro 7 7 7

  9. Var. VIII: Poco vivace 8 8 8

10. Var. IX: Allegro pesante
       e risoluto 9 9 9

11. Var. X: Presto 10 10 10

12. Var. XI: Allegretto 11 11 11

13. Var. XII: Un poco più moto 12 12 12

14. Var. XIII: Vivace 13 13 13

15. Var. XIV: Grave e maestoso 14 14 14

16. Var. XV: Presto scherzando 15 15 15

17. Var. XVI: Allegro 16 16 16

18. Var. XVII 17  17 17
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Wyci¹gaj¹c wnioski z istnienia trzech wersji komentarzy (1�16: Exposé �
Exécution � Reprise puis exposé; 17�33: Reprise puis exposé � Exécution, suite �
Reprise dernière / Envoi), nietrudno stwierdziæ, i¿ paralelne wariacje Butora jako
odrêbne pomys³y interpretacyjne danej wariacji Beethovena same podlegaj¹ regu-
³om wariacji. Dobr¹ tego egzemplifikacj¹ s¹ warianty pierwszej wariacji literac-
kiej 55, gdzie �marsz majestatyczny�, Alla marcia, maestoso, odnosi siê najpierw
do w³adzy królewskiej (�»Alla marcia maestoso«, le sceptre majeur�, BD 19),
pó�niej do sytuacji i nastroju powitania nowego roku (�Marche majestueuse pour
ouvrir l�année�, BD 47), wreszcie, z racji wykorzystania gry s³ów i relacji seman-
tycznych miêdzy formami �Jupiter�, �jupitérien�, �despote� � do Jowisza planety
lub do cz³owieka posiadaj¹cego absolutn¹ w³adzê (�Jupiter ou le despote, »alla
marcia maestoso«�, BD 53 56). Skontaminowane, wewnêtrznie zdialogizowane kon-
strukcje s¹ niepowtarzalne: w pierwszym przypadku pojawia siê peryfrastyczna
a u g m e n t a c j a  cytatu intersemiotycznego (komentarz francuskojêzyczny Bu-
tora, z ewidentnym ekwiwalentem s³ownym, do³¹czony zostaje do w³oskiego okre-
�lenia, którym pos³u¿y³ siê Beethoven: �»Alla marcia m a e s t o s o«, le sceptre
m a j e u r�); w drugim � p r z e k ³ a d (zapis orygina³u potraktowany jest �elip-
tycznie�, palimpsestowo: �M a r c h e  m a j e s t u e u s e  pour ouvrir l�année�);

55 Zestawienie wszystkich swoich literackich programów Wariacji na temat walca Diabellego
Beethovena zamieszcza Butor w Le Château du sourd. Zob. BD 181�198.

56 Istniej¹ca gra s³ów polega na zderzeniu 3 form: �Jupiter� (Jowisz) � �jupitérien� (�dominuj¹-
cy�, �autorytarny�; forma utworzona od �Jupiter�) � �despote� (�despota�, �tyran�). Znaczenie s³owa
�Jupiter� wi¹¿e siê tutaj zarazem z Mozartowsk¹ Symfoni¹ C-dur KV 551 (Jowiszow¹). Zob. BD 11.

19. Var. XVIII: Poco moderato 18 18 18

20. Var. XIX: Presto 19 19 19

21. Var. XX: Andante 20 20 20

22. Var. XXI: Allegro con brio,
       meno allegro 21 21 21

23. Var. XXII: Allegro molto,
       alla �Notte e giorno
       faticar� di Mozart 22 22 22

24. Var. XXIII: Allegro assai 23 23 23

25. Var. XXIV: Fughetta:
       Andante 24 24 24

26. Var. XXV: Allegro 25 25 25

27. Var. XXVI 26 26 26

28. Var. XXVII: Vivace 27 27 27

29. Var. XXVIII: Allegro 28 28 28

30. Var. XXIX: Adagio ma
       non troppo 29 29 29

31. Var. XXX: Andante
       sempre cantabile 30 30 30

32. Var. XXXI: Largo molto
       espressivo 31 31 31

33. Var. XXXII: Fuga: Allegro 32 32 32

34. Var. XXXIII: Tempo
       di minuetto, moderato 33 33 33
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w trzecim � i n w e r s j a  w stosunku do pierwszej konstrukcji (propozycja pisarza
poprzedza cytat intersemiotyczny Beethovena) i kluczowa g r a  k o n o t a-
c j i (rezygnuje siê z jakichkolwiek leksykalnych ekwiwalentów: � Jupiter ou le
despote, »alla marcia maestoso«�). Przy okazji tak szczegó³owej analizy nasuwa-
j¹ siê od razu dwie wa¿ne konkluzje. Po pierwsze, wspó³istnienie (znoszenie siê?)
trzech wzajemnie oddzia³uj¹cych na siebie komentarzy, zwi¹zanych za ka¿dym
razem z inn¹ sfer¹ ¿ycia i z innymi konotacjami kulturowymi, granicznie kompli-
kuje lekturê tekstu, przes¹dza o (nie)rozumieniu ca³o�ci. Po drugie, Butora zajmu-
je, co widaæ teraz najlepiej, nie tylko problem makrostruktury Beethovenowskich
Wariacji i genialnych rozwi¹zañ muzycznych � równie istotny dla niego jest me-
chanizm wariacji jako pewna potencjalno�æ czysto jêzykowa.

W muzyce o konwencji wariacji decyduj¹, z jednej strony � powtórzenia, czy-
li powracanie wyj�ciowego tematu (oryginalnego, jak w Wariacjach Goldbergow-
skich, b¹d� zapo¿yczonego, jak w Wariacjach Diabellego), z drugiej � rozmaite
sposoby jego przetwarzania (w zakresie uwarunkowañ melodycznych i harmo-
nicznych, dynamiki, tempa itd.). W literaturze z kolei, w sytuacji próby interpreta-
cji muzycznej formy wariacji, daje siê co najwy¿ej mówiæ o wariantach rozrasta-
nia siê czy te¿ �ewoluowania� tekstu, o dialektycznej �grze »inno�ci« i »identycz-
no�ci«� (D 286), o t r a n s f o r m a c j a c h  t e k s t o w y c h. Nale¿a³oby zatem
przypomnieæ w tym kontek�cie pierwotn¹ postaæ tytu³u Wariacji Diabellego:
33 Veränderungen über einen Walzer 57 (z racji znaczenia s³owa �Veränderungen�
� �przeobra¿enia�, �zmiany�) i uwzglêdniæ specyfikê kompozycji. Otó¿ tradycyjn¹
konwencjê wariacji � komponowania zwykle od 6 do 12 wariacji wed³ug regu³y:
�temat�wariacja� � zastêpuje tu praca tematyczna 58, która pozwala Beethovenowi
oddalaæ siê od tematu i eksploatowaæ wybrane jego elementy (skrajn¹ tego konse-
kwencj¹ jest swoista �kontaminacja� 59, a mianowicie sposobno�æ przywo³ania
w Wariacji XXII arii Leporella z Don Giovanniego Mozarta).

Pod wzglêdem zasad transformacji rzecz wygl¹da podobnie u Butora � lite-
rackie wariacje to niew¹tpliwie seria komentarzy palimpsestowo wspó³istniej¹-
cych z propozycjami Beethovena, chocia¿ odleg³ych od nich, co zrozumia³e,
w zakresie i formalnym, i znaczeniowym. Odrêbno�æ tworzywa powoduje, i¿ funk-
cjonowanie wariacji literackich na wzór wariacji muzycznych jest czym� zgo³a
niemo¿liwym, rozwi¹zaniem, które nie wykracza poza formu³ê retoryczn¹. Zara-
zem � w chwili przyjêcia nieco innej, intertekstualnej linii argumentacji � daje siê
dostrzec pewn¹ istotn¹ zbie¿no�æ. Butor bowiem w sposobie usamodzielniania
czy uwalniania dyskursu i autonomizowania poszczególnych fragmentów w ni-
czym nie ró¿ni siê od Beethovena. Stosowane przez Butora praktyki intertekstual-
ne prowadz¹ ostatecznie do dialogizowania zapisu, do �dialogiczno�ci�, któr¹

57 Partytura opatrzona tytu³em 33 Veränderungen über einen Walzer ukazuje siê w r. 1823
w Wiedniu (Cappi und Diabelli) oraz w Lipsku (C. F. Peters).

58 A. M ü n s t e r (Studien zu Beethovens �Diabelli-Variationen�. München 1982) wyodrêbnia
trzy g³ówne motywy � wspó³istniej¹ce lub te¿ pojawiaj¹ce siê w poszczególnych wariacjach od-
dzielnie.

59 Takim okre�leniem pos³uguje siê G.  G e n e t t e (Palimpsestes. La littérature au second
degré. Paris 1982, s. 543) mówi¹c o wykorzystaniu przez Beethovena podobieñstwa miêdzy pierw-
szymi taktami walca Diabellego a ari¹ Leporella (podaje zreszt¹ b³êdnie, i¿ owa kontaminacja ma
miejsce w Wariacji XX).
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obja�nia mimochodem w trakcie publicznej dyskusji nad Dialogue podczas po-
�wiêconej twórcy i m.in. temu dzie³u konferencji w Cerisy. �wiadomy rozmaitych
mo¿liwo�ci odniesieñ tekstu literackiego do kompozycji Beethovena (tak¿e w pla-
nie zapisu partyturowego), uwa¿a, i¿ przysta³ na rozwi¹zania pozwalaj¹ce uzyski-
waæ szczególn¹ p³ynno�æ i niespójno�æ. Butor stwierdza: �w ksi¹¿ce takiej jak
Dialogue avec 33 variations [...] zmieniam bez przerwy relacjê miêdzy moim teks-
tem a tekstem Beethovena� 60. Dodaæ wypada, ¿e dokonywaniu radykalnych zmian
relacji miêdzy zapisem a intertekstem muzycznym s³u¿¹ nie tylko trzy wersje wa-
riacji literackich. To zadanie równie¿ obydwu form obja�nieñ wspó³tworz¹cych
werbaln¹ interpretacjê kompozycji Beethovena, obja�nieñ, w przypadku których
d e s k r y p t y w n a  a n a l i z a  m u z y c z n a  ³¹czy siê z k o m e n t a r z a m i
o  c h a r a k t e r z e  k u l t u r o w y m.

Dwa typy narracji, co widaæ przy pierwszym ogl¹dzie tekstu, ró¿ni¹ siê miê-
dzy sob¹ w sposób zasadniczy. W przestrzeni Dialogue zosta³y wyodrêbnione za-
równo nominalnie � jedne partie okre�lane s¹ mianem Interwencji (�Interventions�),
drugie mianem Przypisków (�Gloses�) � jak i typograficznie, poniewa¿ pismo proste
konsekwentnie zarezerwowane jest dla 16 Interwencji, natomiast zapis kursyw¹ �
dla Przypisków. O ró¿nicy miêdzy dyskursami decyduje tak¿e ich inna funkcja
i zastosowanie praktyczne, co wystarczaj¹co dobrze sygnalizuj¹ obrane formu³y.
Tylko Interwencje bowiem by³y i s¹ czytane publicznie w ramach czy to �concert-
conférence�, czy to �concert-lecture� (z tego te¿ powodu zosta³y ponumerowane),
Przypiski za� � zgodnie z etymologi¹ � istniej¹ wy³¹cznie w postaci graficznej 61.
Jednocze�nie, mimo wskazanych argumentów, mo¿na by utrzymywaæ, i¿ odrêb-
no�æ dwóch typów narracji jest w pewnym sensie pozorna, skoro wszystkie ko-
mentarze narracyjne wzajemnie siê dope³niaj¹ i reinterpretuj¹. Interwencje, po-
dobnie jak i Przypiski, podlegaj¹ identycznym regu³om wariacji i okazuj¹ siê osta-
tecznie próbami scalania analitycznego dyskursu muzykologicznego (analiz
struktury muzycznej Wariacji Beethovena) z dyskursem eseistycznym.

Reasumuj¹c: problem wariacyjno�ci czy te¿ przekszta³ceñ rozmaitych struk-
tur literackich (odnoszony przez Michela Butora do kwestii polifoniczno�ci 62) ma
w Dialogue wyj¹tkowo skomplikowan¹ postaæ. Do�æ powiedzieæ, i¿ sam pisarz,
przygotowuj¹c wersjê ksi¹¿kow¹ do druku, okre�la tekst w jednym z listów do
Georges�a Perrosa s³owem nie wymagaj¹cym komentarza � �incorrigible� 63, nie
do poprawienia... W sytuacji napiêæ miêdzytekstowych, zw³aszcza zawi¹zywania
siê ad hoc relacji intratekstualnych w obrêbie utworu, trudno ustaliæ, jak to teore-
tycznie ujmuje Michael Riffaterre, �stabilny obraz tekstu� 64. Oczywi�cie, nadrzêdn¹
form¹ intertekstualno�ci s¹ zewn¹trztekstowe odniesienia na linii Butor�Beetho-
ven, które decyduj¹ o ogólnych regu³ach konstrukcyjnych i prowokuj¹ w momen-
cie lektury okre�lone konotacje kulturowe. (Relacjê Butor�Beethoven uzupe³nia
sk¹din¹d odmienny typ nawi¹zañ zewn¹trztekstowych, mianowicie liczne aluzje
literackie i cytaty z Nervala, Baudelaire�a, Chateaubrianda czy Szekspira.) Nie-
mniej do owych odniesieñ zewn¹trztekstowych dochodz¹ relacje autotekstualne

60 Butor. Approches de Michel Butor, s. 314.
61 O powodach takiego w³a�nie podzia³u mówi B u t o r  w Curriculum vitae (s. 196�197).
62 Zob. B u t o r, Littérature et musique. BI 268.
63 B u t o r, P e r r o s, op. cit., s. 367.
64 M. R i f f a t e r r e, Interpretation and Undecidability. �New Literary History� t. 12 (1981),

nr 2, s. 227.
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(warunkowane intertekstualno�ci¹ intersemiotyczn¹), które powoduj¹ szczegól-
ne trudno�ci lekturowe w przestrzeni ca³ego Dialogue avec 33 variations. Inter-
pretator znajduje siê w labiryncie intertekstualno�ci, jaki tworzy siê w wyniku
próby literackiego interpretowania przez pisarza muzycznej formy wariacji. I w³a-
�nie ów labirynt intertekstualno�ci przes¹dza o nierozstrzygalno�ci interpretacji �
w wypadku nawi¹zañ intertekstualnych pojawiaj¹cych siê w Dialogue okre�lone
znaczenie ma przecie¿ i usytuowanie tekstu w strefie bezpo�redniego oddzia³ywa-
nia kompozycji muzycznej (poprzez genologiczne zakorzenienie w Wariacjach
Diabellego), i potrójne obja�nianie przez Butora ka¿dej wariacji Beethovena,
i wykorzystywanie odrêbno�ci dwóch grup wariacji (1�16, 17�33), i zderzanie
programu poetyckiego z dwoma pozosta³ymi rodzajami komentarza, i wreszcie
przenikanie siê � w obrêbie tych¿e komentarzy � dyskursu muzykologicznego
z dyskursem krytycznym. Trudno zatem nie zgodziæ siê z Vareille�em, który, ma-
j¹c na uwadze praktyki intertekstualne spotykane u Butora, okre�la go mianem
�wielkiego manipulatora kodów i tekstów� (V 293).

Inny Butor

Rezultatem dialogu Butora z Beethovenem, w pewnym sensie podobnie jak
jego dialogu z Eugène�em Delacroix 65 czy Rembrandtem Van Rijn 66, okazuje siê
konstrukcja palimpsestowa � �forma zapisu, która nie ma ¿adnego poprzednika
w literaturze� (B 86), tekst sam w sobie nieczytelny, skrajnie hermetyczny. Wszel-
kie próby uchwycenia specyfiki intertekstualnego dialogu, jak pokazuj¹ to wysi³ki
Béatrice Didier, prowadz¹ albo do ogólnych, niezadowalaj¹cych etykiet (�tekst
literacki�), albo do nieprecyzyjnych sformu³owañ (peryfraz w rodzaju: co� wiêcej
ni¿ �przek³ad� czy �program�, zob. D 287, 288 n.) 67. W rzeczywisto�ci efekt pro-
jektu Butora stanowi swoisty h i p e r t e k s t  � w podwójnym znaczeniu tego s³o-
wa, a mianowicie etymologicznym, bo tak mo¿na by okre�laæ tekst z racji stopnia
skomplikowania uk³adu typograficznego (tu daje siê wskazaæ zwi¹zek z tradycj¹
Mallarmégo), i zw³aszcza Genette�owskim 68, bo literacki hipertekst jest w zasa-
dzie nieinterpretowalny poza muzycznym hipotekstem. Z powodu w³a�nie tych dwóch
argumentów, jak wolno przypuszczaæ, Dialogue avec 33 variations bywa obejmo-
wany metaforycznie przez niektórych krytyków formu³¹ �partytura literacka�.

Zasadniej jednak by³oby mówiæ, w moim przekonaniu, o partyturze literac-
kiej, definiuj¹c w ten sposób nie sam tekst s³owny, lecz literack¹ funkcjê partytury
muzycznej. �ci�lej ujmuj¹c, partytura Beethovenowskich 33 Wariacji C-dur na
temat walca Diabellego op. 120 uznana zostaje za partyturê literack¹, w momen-
cie gdy okazuje siê ona niezbêdna interpretatorowi do obja�niania uwarunkowañ

65 W grê wchodzi i tym razem � jak podkre�la M. B u t o r (Dialogue avec Eugène Delacroix
sur �L�Entrée des Croisée à Constantinople�. Saint-Etienne 1991, s. 10) � nie �przek³ad� obrazu,
tzn. �praca historyka sztuki�, lecz subiektywny dialog z obrazem, prowadz¹cy do unaocznienia go
odbiorcy. Zob. J. L a  M o t h e, La Répétition interrompue ou peindre l�histoire, un polylogue inter-
textuel. �Narratologie� 2001, nr 4.

66 M. B u t o r, Dialogue avec Rembrandt Van Rijn sur �Samson et Dalila�. Paris 2005.
67 Podobnie zachowuje siê zreszt¹ S t e n z l (op. cit., s. 66, 72), sytuuj¹c Dialogue w kontek�cie

i �przek³adu�, i parodii, i imitacji.
68 G e n e t t e, op. cit., s. 13 n. W swoich Palimpsestes, mimo i¿ w zakoñczeniu ksi¹¿ki analizu-

je ró¿ne �praktyki hiperartystyczne� (s. 536�549), nie zajmuje siê jednak problemami, które zdefi-
niowane tu zosta³y jako intertekstualno�æ intersemiotyczna.
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Dialogue. A wiadomo od chwili jego pierwszej lektury, ¿e Butor traktuje partyturê
Beethovena jako nietypow¹ p r z e s t r z e ñ  z a p i s u  l i t e r a c k i e g o, nadto:
¿e ka¿d¹ partyturê muzyczn¹ pojmuje jako szczególn¹ formê ksi¹¿ki 69. Wiadomo
równie¿, i¿ w opinii pisarza jakikolwiek wgl¹d w partyturê � nawet pobie¿ny,
niefachowy, zredukowany do wymiaru czysto wizualnego � pozwala lepiej zrozu-
mieæ s³uchan¹ muzykê:

jest rzecz¹ bardzo interesuj¹c¹, jak s¹dzê, ogl¹daæ partyturê [...]. Nie mogê dobrze czytaæ par-
tytury orkiestrowej; nie czytam harmonii, wiêc nie czytam jak muzyk: ale w i d z ê  partyturê,
o g l ¹ d a m  raczej, ni¿ nie czytam. [...] W przypadku niektórych utworów muzycznych to, co
widzê w partyturze, jest równie wa¿ne jak to, co s³yszê, i oczywi�cie zmienia sposób, w jaki
s³ucham. [MB 39]

Wszelkie konsekwencje takiego traktowania partytury muzycznej ujawniaj¹ siê
tak¿e poza sam¹ muzyk¹ � w sytuacji eksperymentalnego Dialogue avec 33 varia-
tions.

Truizmem by³oby twierdziæ, i¿ tak nietypowa publikacja, utrzymana w formu-
le literatury intermedialnej, staje siê dla dzisiejszego interpretatora � jako kon-
strukt intertekstualny � trudnym wyzwaniem. W momencie bowiem czytania Dia-
logue zak³ada siê od razu palimpsestowe wspó³istnienie dwóch tekstów: literac-
kiego oraz muzycznego, co prowadzi, mimo nawet negatywnych konkluzji, do
interpretacji o charakterze interdyscyplinarnym. Interpretator, niezale¿nie od ce-
lów interpretacyjnych, musi siêgn¹æ jednocze�nie i po w³a�ciwy tekst s³owny, i po
intertekst muzyczny (partyturê literack¹), je�li chce uwzglêdniæ zamierzone przez
autora wspó³istnienie dwóch ró¿nych fenomenów. To on ostatecznie ujawnia re-
zultaty pomys³u Butora, wyci¹gaj¹c nade wszystko wnioski z faktu, i¿ pisarz za
wszelk¹ cenê nie dopuszcza ani do linearnego, ani do dyskursywnego odczytania
tekstu 70. Obierana ka¿dorazowo przez interpretatora �trajektoria� lektury powo-
duje, ¿e Dialogue avec 33 variations, podobnie jak wiele innych propozycji Buto-
ra, uznaje siê dzisiaj za �wietny przyk³ad �dzie³a otwartego�, czyli utworu podat-
nego na rozmaite wyk³adnie (tak¿e, by pos³u¿yæ siê raz jeszcze terminologi¹ Umber-
ta Eco, za realizacjê �dzie³a w ruchu�). Interpretacja literackiego dialogu z Beetho-
venem (jako interpretacja drugiego stopnia, interpretacja interpretacji) napotyka
wyj¹tkowo silny opór, tote¿ wielu spo�ród interpretatorów � w sytuacji poszuki-
wania adekwatnych formu³ dla zapisów Butora � ucieka siê do takich metaforycz-
nych okre�leñ, jak �tekst-labirynt�, �tekst aleatoryczny� (R 137 n.) czy �partytu-
ra� tout court.

Poci¹gaj¹cy z ró¿nych powodów badaczy literatury trop muzyczny i mo¿li-
wo�æ wykorzystania w literaturze modelu muzycznego interesuj¹ Butora od po-
cz¹tku jego twórczo�ci. Ów model muzyczny, zdaniem Vareille�a, realizowany
jest poprzez �f i g u r y  i n t e r t e k s t u a l n o � c i� (V 287), pozwalaj¹ce uzyski-
waæ w polu literatury � na drodze intertekstualnych zapo�redniczeñ � efekty kon-
strukcji fugowanej, polifonii, kontrapunktu, formy wariacji czy kanonu. Maj¹c na
uwadze tego rodzaju realizacje Butora, a mianowicie nieklasyfikowalne, hybry-
dyczne formy literackie inspirowane sztuk¹ d�wiêków, naj³atwiej oczywi�cie po-
wiedzieæ, ¿e pisarz ten �pozostaje wci¹¿ wierny »poetyce muzycznej«� (BI 263).

69 Zob. M. B u t o r, Composition littéraire et composition musicale. �Communication et
Languages� 1972, nr 13, s. 33�34.

70 Zob. L a  M o t h e, Butor en perspective, s. 11.
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W istocie, poszukuje on w muzyce rozwi¹zañ formalnych, innej gramatyki litera-
tury, innych form ekspresji literackiej, i st¹d chyba bierze siê jego przekonanie, i¿
�Idea tekstu jako partytury prowadzi do nowej koncepcji literatury� (BI 267) 71.
Wytaczanie kolejnych argumentów na rzecz takiej tezy, zarówno w dyskursie ar-
tystycznym, jak i w dyskursie eseistycznym, wi¹¿e siê bezpo�rednio z prób¹ rewi-
zji pogl¹dów na temat odbiorcy literackiego. Butor w tej mierze jest nadzwyczaj
konsekwentny � stawia okre�lone, by tak rzec, progowe wymagania lekturowe,
zwi¹zane z interpretacj¹ intertekstualn¹. W przypadku Dialogue avec 33 varia-
tions domaga siê od interpretatora tyle¿ znajomo�ci intertekstu muzycznego � par-
tytury literackiej, co dostrze¿enia i obja�nienia regu³ rz¹dz¹cych dwutekstem lite-
racko-muzycznym.

Podsumowuj¹c dotychczasowe uwagi w szerszej perspektywie, nale¿a³oby nade
wszystko stwierdziæ, i¿ e s t e t y k a  i n n o � c i  (komplikacje powodowane muzycz-
nym sposobem my�lenia o literaturze oraz kszta³tem intertekstualnych nawi¹zañ
pojawiaj¹cych siê w rozmaitych tekstach) decyduje nie tylko o samej lekturze Buto-
ra, ale i, w konsekwencji, o jego aktualnej pozycji w�ród przedstawicieli wspó³cze-
snej literatury. A kwestia to wyj¹tkowo subtelna. Z jednej strony, trudno z pewno�ci¹
by³oby mówiæ o braku zainteresowania francuskim pisarzem (z wykszta³cenia filo-
zofem, który � warto wspomnieæ � przygotowywa³ niegdy� doktorat w grupie
z Lyotardem). Tym bardziej w momencie, gdy na rynku wydawniczym ukazuje siê
nak³adem oficyny �La Différence� edycja jego dzie³ zebranych � Oeuvres complètes
de Michel Butor 72, która stanie siê najprawdopodobniej dobrym impulsem do pe³-
niejszego odbioru pisarza, eseisty, poety i recytatora. Z drugiej strony, wiele za-
gadnieñ twórczo�ci autora Dialogue albo pozostaje wci¹¿ nieznanych badaczom
literatury, albo wymaga interpretacji b¹d� reinterpretacji w nowym �wietle 73.

Widaæ dzisiaj dobrze, i¿ zainteresowanie Butorem w paru ostatnich dekadach
by³o jednostronne, �wiadomie zawê¿ane do wybranych epizodów jego dzia³alno�ci,
co sk¹din¹d doskonale pokazuje stan polskich badañ literaturoznawczych. Nie trze-
ba dowodziæ, i¿ nasza recepcja francuskiego pisarza jest mocno ograniczona, skoro
obraz twórczo�ci autora dziesi¹tek ksi¹¿ek zredukowany zosta³ li tylko do proble-
matyki nouveau roman i niektórych (wczesnych zreszt¹) esejów. Niew¹tpliwie
w �wiadomo�ci polskich literaturoznawców (przede wszyskim krytyków literac-
kich) istnieje ³atwo rozpoznawalny Butor �klasyk� � eseista i pisarz, zw³aszcza jako
twórca 4 g³o�nych powie�ci z lat piêædziesi¹tych XX wieku: Passage de Milan (1954),
L�Emploi du temps (1956), La Modification (1957), Degrés (1960) 74, ³¹czony z nur-
tem francuskiej nowej powie�ci. Niewiele jednak wiadomo w Polsce o i n n y m
Butorze, czasami nie najlepiej rozumianym przez zachodni¹ krytykê, o tym, który
zrywa ostatecznie z tradycj¹ nouveau roman ju¿ w latach sze�ædziesi¹tych poprzed-
niego stulecia, kategorycznie dystansuj¹c siê wobec wszelkich tradycyjnych form
powie�ciowych i poszukuj¹c w zamian radykalnych rozwi¹zañ literackich.

71 Zob. ca³y rozdz. 15: Littérature et musique.
72 Publikacja dzie³ zebranych B u t o r a, planowana w 10 tomach, ukazuje siê od r. 2006 (t. 1:

Romans, t. 2: Répertoire 1, t. 3: Répertoire 2, t. 4: Poésies 1).
73 Niew¹tpliwie nadal aktualna jest opinia wyra¿ona parê lat temu przez L a  M o t h e � a

(Butor en perspective, s. 11), który s¹dzi, i¿ ca³a twórczo�æ Butora wymaga dzisiaj ponownego,
gruntownego odczytania.

74 Na jêzyk polski przet³umaczone zosta³y dwie powie�ci: Odmiany czasu (Prze³. E. B ¹ k o w-
s k a. Warszawa 1958) oraz Przemiana (Prze³. I. W i e c z o r k i e w i c z. Warszawa 1960).
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75 Muzyczne �ród³o inspiracji ujawnia sam B u t o r  (Musique et littérature, s. 80): �Nigdy nie
móg³bym zrealizowaæ takiego tekstu jak Mobile, gdybym nie mia³ przyk³adu partytur muzycznych
[...]�.

76 Ly o t a r d (Quant à l�oeuvre Butor, s. 233), akcentuj¹c znaczenie ksi¹¿ki Butora, ma g³ów-
nie na uwadze kwestiê monta¿u struktur.

77 Zob. B u t o r, La Musique, art réaliste, s. 141.
78 G i r a u d o, op. cit. (cz. 4: Le Dialogue avec l�oeuvre d�art, rozdz. 3, s. 155�160). Nb. pisz¹c

o �formie dialogowej� u Butora, Giraudo uwzglêdnia zarówno dialog pisarza z Beethovenem, jak
i dialog z Delacroix.

Tekst Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis, opublikowany
w r. 1962, to w rzeczywisto�ci pierwsza próba kreowania � w oparciu o konwencje
muzyczne 75 � �nowej literatury�. Kola¿owy utwór, który Lyotard uznawa³ za decy-
duj¹cy 76 w twórczo�ci Butora, powstaje w momencie zetkniêcia siê pisarza z rze-
czywisto�ci¹ amerykañsk¹ (i, co ciekawe, w momencie literackiego przejêcia od
Jacksona Pollocka techniki �dripping�). Pó�niej przychodzi czas m.in. na bli¿sze
zainteresowanie siê rozmaitymi sztukami, zw³aszcza malarstwem i muzyk¹, czego
efektami s¹ Description de San Marco (1963), Les Mots dans la peinture (1969),
Dialogue avec 33 variations de Ludwig van Beethoven sur une valse de Diabelli
(1971), Boomerang (1978), Dialogue avec Eugène Delacroix sur �L�Entrée des
Croisés à Constantinople� (1991) czy Dialogue avec Rembrandt Van Rijn sur �Sam-
son et Dalila� (2005). Konfrontacja literatury z muzyk¹, podobnie jak i literatury
z malarstwem, odbywa siê u Butora w my�l za³o¿eñ przyjêtych jeszcze w latach
sze�ædziesi¹tych XX wieku (w pó�niejszym okresie za� tylko konsekwentnie utrwa-
lanych). W przypadku ka¿dej z wymienionych dziedzin sztuki mo¿na mówiæ, zda-
niem pisarza, o zbie¿nych problemach rozumienia 77, st¹d i wskazywanie pewnych
analogii miêdzy odmiennymi sztukami staje siê uprawnione. Konsekwencje takiego
sposobu my�lenia zaci¹¿y³y na dojrza³ej twórczo�ci Butora (tak¿e na jej recepcji) �
wszystkie jego propozycje po zarzuceniu formy powie�ciowej s¹ przejawem poszu-
kiwania �nowego typu zwi¹zku miêdzy sztukami� (B 79) czy te¿ � jak to okre�li³
ostatnio w tytule swojej ksi¹¿ki Lucien Giraudo � intertekstualnego �dialogu ze sztu-
kami� 78.
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MICHEL  BUTOR�S  TEXT-SCORE.
�DIALOGUE  AVEC  33  VARIATIONS  DE LUDWIG  VAN  BEETHOVEN

SUR  UNE  VALSE  DE  DIABELLI�

The article is devoted to, most generally, literary creative activity of Michel Butor, and
especially to the unusual Dialogue avec 33 variations de Ludwig van Beethoven sur une valse de
Diabelli. The work, existing in two versions, namely the book (published by Gallimard 1971) and
the intermedial (Actes Sudes 2001), proves to be a rare example of �music in literature�. Developing
as a commentary to Beethoven�s 33 variations de Ludwig van Beethoven sur une valse de Diabelli
opus 120 and delivered in public in the �concert-conference� convention, the work becomes at the
same time an autonomous literary record. The interpretation of the dialogue between Butor and
Beethoven leads in the perspective of intertextual studies makes it possible to speak of �the aesthetic
of otherness� of the French writer. In the light of the above, the focus is put not so much on Butor as
�classic� (the former of nouveau roman and essayist), as on Butor as experimentalist at the moment
of rejecting the nouveau roman tradition � the theoretician and practitioner of intertextuality.


