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Rola obrazu w poetyce onirycznej

Jeden z najbardziej zasluzonych surrealistow, Yves Tanguy, opowiadajac
o swym malarskim powotaniu, zawsze powtarzatl ciekawa anegdotg. Otoz gdy pew-
nego dnia 1923 r. jechal ulica Boétie w Paryzu, na wystawie jednej z galerii ujrzat
obraz, ktory wywarl na nim niesamowite wrazenie. By go obejrze¢, jak najszyb-
ciej wyskoczyt z jadacego autobusu. Byto to dzieto Georgia de Chirica. Pod wpty-
wem tego nietypowego spotkania Tanguy postanowil zosta¢ malarzem, co tez na-
stapito, cho¢ nigdy wczesniej nie uczyt si¢ malarstwa.

Anegdota ta pokazuje niezwykla sitg, jaka tkwi w nadrealistycznych obra-
zach. Takze dzigki nim uzasadni¢ mozna niezalezne pojawienie si¢ w polskiej
poezji Dwudziestolecia migdzywojennego tych samych chwytéw poetyckich co
u surrealistow francuskich, bo przeciez, jak napisat Jan Prokop:

nie byto u nas wyznawcéw nadrealizmu w latach 1918-1939, nie byto grupy literackiej powo-
lujacej sig na proroka Bretona, nie byto nawet liczniejszych informacji o tym ruchu ideowo-
-artystycznym zdobywajacym sobie wielu zwolennikéw w Europie .

Natomiast Adam Wazyk przypadkowo wskazat sposob przeniknigcia tego nurtu
do literatury polskiej. Jako przyczyng pojawienia si¢ antylogicznego asocjacjoni-
zmu, obok Wstepu do psychoanalizy Freuda i teorii wzglednos$ci Einsteina, wy-
mienit wynalezienie ruchomych obrazéw, czyli kino 2.

Co ciekawe, juz sami nadrealisci podejrzliwie podchodzili do mozliwosci
wyrazenia stanow pod$§wiadomosci za pomoca jezyka dyskursywnego. Prorok
surrealizmu, Breton, tworzac $wiatopoglad swej grupy, podkreslat, ze tylko pier-
wotny jezyk obrazowy, wystgpujacy w sennych marzeniach, halucynacjach obta-
kanych i w $wiecie wyobrazni dziecigcej moze wyrazi¢ nasze mysli’. Poszukiwa-
nie ,,krolewskich” drog do pod$wiadomosci zaowocowato odkryciem niezwyktej,

' J. Prokop, Sprawa nadrealizmu. ,,Tworczo$¢” 1965, nr 3, s. 67.

2 A. WazyKk, Dziwna historia awangardy. Warszawa 1976.

* A. Breton, Manifest surrealizmu. W zb.: Surrealizm. Teoria i praktyka literacka. Antolo-
gia. Przedmowa, wybor, przet. A. Wazyk. Warszawa 1973, s. 84-93.
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genetycznej wregcz zalezno$ci migdzy marzeniami sennymi a tworczoscig arty-
styczna. Czerpiace z tego samego zrodla, z podswiadomosci wihasnie, zjawiska
odwotuja si¢ do identycznych lub podobnych archetypow. Stad wilasnie mia-
ly wynika¢ liczne analogie widoczne juz w samym procesie powstawania, jak
i w strukturze wykorzystanych obrazow *.

Anna Sobolewska, zadajaca fundamentalne dla badan prowadzonych nad oni-
ryzmem pytanie o materi¢ snu, zauwazyta, iz najistotniejszym problemem dla prze-
cigtnego ,,$niarza”, jak i dla obeznanego z tymi zagadnieniami psychoanalityka
jest przyjecie do wiadomosci nieprzektadalnosci snu na jezyk. Dyskurs nie posia-
da bowiem dostatecznych $rodkéw na oddanie ,,opalizujacej znaczeniami wielo-
systemowej i wielojezycznej”® materii. Obok tkanki fabularnej i stownej istnieja
przeciez takze obraz i uczucie.

Niezwykta sita i tajemnica popularnosci surrealizmu tkwi przede wszystkim
w jego wizualnym charakterze. Szereg nastepujacych po sobie obrazow to najbar-
dziej pierwotny z jezykow, typowy nie tylko dla podswiadomosci, ale i dla twor-
czo$ci artystycznej i sennego marzenia, ktore wtasnie w nie§wiadomym maja swoje
zrodto. To uniwersalny w swej istocie obraz pozwolit nadrealizmowi na catkowi-
cie swobodne przekraczanie granic jezykowych rozciagajacych si¢ migdzy litera-
turami r6znych nacji.

Jak zauwazyt Henryk Dubowik, nadrealizm nalezy postrzegaé¢ dwojako,
w znaczeniu szerszym lub wezszym. Mozna traktowac go jedynie jako nazwe gru-
py poetyckiej André Bretona dziatajacej w latach migedzywojennych we Francji,
réwnoczesnie przypisujac réznym artystom prekursorstwo lub epigonizm. Warto
takze rozszerzy¢ jego znaczenie, postawi¢ w szeregu z klasycyzmem, romanty-
zmem i uyjmowac¢ jako metodg tworcza, ktorej wystgpowanie daje si¢ zaobserwo-
wac¢ w rozmaitych epokach, a w ktorej wtasnie obraz odgrywa znaczaca role®.
Takie rozumienie nadrealizmu pozwala mi na zestawienie onirycznych poetyk pi-
sarzy pochodzacych z przeciwnych krancow Europy, ktorych oprocz odleglosci
dzieli takze odmienny temperament artystyczny.

Na wybor Tadeusza Nowaka i Miodraga Bulatovicia wptynat takze fakt przy-
naleznos$ci obu tworcow do tej samej wspdlnoty pokoleniowej — przyszli na Swiat
w 1930 1. i obaj debiutowali w pierwszej potowie lat pie¢dziesiatych’. By¢ moze,
to wlasnie dziecinstwo przypadajace na czas wojny oraz podobne, chtopskie po-
chodzenie sprawily, ze autorzy poruszali si¢ w kregu tej samej problematyki. Pi-
szac o wojnie reprezentowali glos pokolenia, ktore wprawdzie nie walczylo, ale
wyraznie dostrzegato jej degenerujacy wptyw na psychike ludzka.

Juz na pierwszy rzut oka malarstwo surrealistyczne 1 poetyke oniryczng No-
waka w powiesci 4 jak krolem, a jak katem bedziesz oraz serbskiego pisarza Bula-

4 Zob. K. Janicka, Swiatopoglad surrealizmu. Jego zalozenia i konsekwencje dla teorii
tworczosci i teorii sztuki. Warszawa 1985, s. 98.

5 A. Sobolewska,Jak sen jest zrobiony? W zb.: Oniryczne tematy i konwencje w literatu-
rze polskiej XX wieku. Red. 1. Glatzel, J. Smulski, A. Sobolewska. Torun 1999, s. 15.

¢ H. Dubowik, Nadrealizm w polskiej literaturze wspélczesnej. Poznan—Bydgoszcz 1971,
s. 3-4.

7 T. Nowak debiutowat jako poeta. Pierwszy tomik jego wierszy Uczymy sie¢ mowic¢ ukazat sig
w r. 1953. Debiut prozatorski przypadt dopiero na r. 1962 (tom opowiadan Przebudzenia). M. Bula-
tovi¢ natomiast swoj pierwszy zbior opowiadan, pt. Djavoli dolaze, wydat w 1955 roku.
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tovicia w Bohaterze na osle® w oczywisty sposob taczy wprowadzenie marzen
sennych do wizji artystycznej i uczynienie z nich tematu prezentowanej opowie-
sci. Ale takze co$ wigcej. To przede wszystkim kreacja $wiata przedstawionego na
wzor logiki (czy tez jej braku) sennego marzenia. Surrealne malarstwo i literaturg
zbliza bowiem nieustanna ekspansja rzeczywistosci wewngtrznej, ktora czgsto
zastgpuje rzeczywisto$¢ zewnetrzna, miesza si¢ z nia, tworzac nowa, odrgbna ja-
ko$¢ — nadrealnosc.

Jest jednak jeszcze co$ wazniejszego. Bulatovicia i Nowaka oraz malarzy sur-
realistow zbliza okreslony typ wrazliwosci estetycznej, fatwo rozpoznawalny ,,typ
wyobrazni surrealne;j”, jak ochrzcita go Matgorzata Baranowska’. ,,Mie¢ wyobraz-
ni¢ to znaczy korzysta¢ z bogactwa wewngtrznego, z nieustajacego spontaniczne-
go potoku obrazéw” — warto doda¢ za Mircea Eliadem '°.

Wtasnie ten surrealny sposob widzenia, ktorego podstawowa jednostka jest
obraz, pozwala na zestawienie metody tworczej obu pisarzy, jak i na postugiwanie
si¢ identycznymi pojgciami przy opisie dziel prozaikow oraz artystow malarzy.
W petni uzasadnione wydaje si¢ uzycie takich kategorii malarskich, jak: ptynnos¢,
przezroczysto$¢ i urzeczowienie. Ulatwia one wskazanie typowych cech poety-
ki onirycznej, w szczegolnosci tych odnoszacych si¢ do zjawisk natury wizual-
nej. Pozwola takze zrozumie¢ prawa rzadzace wykreowanymi $wiatami, ktére cha-
rakteryzuje natura sennego marzenia. Przede wszystkim jednak ujawnia one po-
krewienstwo wyobrazni surrealnej artystow reprezentujacych rézne dziedziny sztu-
ki, a takze umozliwia uchwycenie widocznych miedzy nimi podobienstw, jak
i réznic.

Nowak 1 Bulatovi¢ wrecz celowo starali si¢ stworzy¢ w swych powiesciach
wrazenie obrazowosci. W ich poetykach widoczne sa proby przetozenia metafory
Jjezykowej na obrazowy konkret poprzez, oczywiscie, odwotanie sig do ,,plastycz-
nej” wyobrazni czytelnika!''. Swiadczy o tym chociazby zaczerpnigcie konkret-

8 Bohater na osle polskiemu czytelnikowi znany jest przede wszystkim z wiernego przektadu
D. Cirli¢-Straszynskiej. Zostat on dokonany w 1977 r. w oparciu o tekst wydany w r. 1967, czyli
o tzw. ,.staru knjigu, onu s greskama”, jak to okreslit sam Bulatovi¢. W swej pracy korzystam jedy-
nie z tej wersji, ktora wznowiono unas w 1993. W r. 1981 w Belgradzie ukazata si¢ nowa, poprawio-
na i poszerzona wersja Bohatera na osle, ktorej w Polsce nie wydano. R6zni si¢ ona nie tylko innym
uporzadkowaniem graficznym — wprowadzonymi przed kazdym rozdziatem tytutami oraz poszerzo-
nymi watkami, ale i cickawa wskazowka autora co do sposobu lektury tej niepoprawnej politycznie
ksiazki. Byla to forma asekuracji przed kolejnymi atakami ze strony rodakow.

Warto takze podkresli¢ talent thumaczki, ktora stangta przed powaznym problemem przekaza-
nia za pomoca polskiego jezyka bogactwa serbskiego stownictwa obscenicznego. Odmienno$¢ nor-
my obyczajowej sprawia, ze dzielo Bulatovicia w polskiej wersji jezykowej uleglo nieznacznemu
utadzeniu. Z oczywistych powodow Cirli¢-Straszynska zrezygnowata takze z oddania rdznic mig-
dzy wariantem ekawskim a wariantem ijekawskim dialektu sztokawskiego. W jezyku serbskim sa
to rownoprawne (cho¢ czasem warto$ciowane) warianty wymowy, a zarazem dwa jezyki literackie,
ktore wlasciwie trudno jest zastapi¢ ,,jednolita” literacka polszczyzna. Najbardziej rozpowszechnio-
nym wariantem ekawskim postuguje si¢ w powiesci narrator oraz Wtosi. Mali¢, jak 1 pozostali miesz-
kancy Bijelo Polja, z racji swego pochodzenia mowia ijekawskim, ktory swym zasiggiem obejmuje
przede wszystkim Czarnogérg. Problematyka translatologii nie wchodzi w zakres moich roz-
wazan.

° M. Baranowska, Surrealna wyobraznia i poezja. Warszawa 1984, s. 5-35.

"' M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wyboér. M. Czerwinski. Wstgp B. Molinski.
Przetl. A. Tatarkiewicz. Warszawa 1970, s. 33.

" Problemem malarskosci literatury zajmowat si¢ m.in. J. Kleiner, odwolujacy si¢ do Ingar-
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nych przedstawien z dziet malarskich. U obu pisarzy pojawia si¢ wigc Chagallow-
ski motyw lewitacji symbolizujacy euforig lub przerazenie. Wydaje sig, ze zjawi-
sko to jest naturalna konsekwencja wkroczenia w nadrealno$¢, ktora — ujmijmy to
stowami Krystyny Janickiej, badajacej zatozenia surrealistycznej metafizyki —
poszukujac drég powrotu do ,,stanu pierwotnej jakby czysto$ci umystu”, dazyla
do ,,nieantynomicznej wizji $wiata i pozbawionej represyjnego charakteru moral-
nosci, gdzie stowo posiadato jeszcze site tworcza, zdolnos$¢ pelnej autentycznej
ekspresji, a znak byl nieroztacznie zwiazany ze swym materialnym desygnatem” '2,

Podobnie o poezji Nowaka pisala Anna Kamienska, ktora takze zwrdcita uwa-
g¢ na jego ,,subtelny smak malarski” '*:

Trudno mi nazwa¢ inaczej t¢ zasad¢ funkcjonowania wyobrazni poetyckiej Nowaka jak
stowem nadrealizm. Nie chcg przez to nazwanie szuka¢ powigzan Nowaka z poezja francuska.
Jego nadrealizm jest jak najbardziej z gleby wyobrazni gminnej, ludowej. Nie trzeba szukac
mu obcych rodowodéw. Uderza malarskos¢ tego widzenia poetyckiego. Malarskie, kolory-
styczne traktowanie stowa. Odbywa si¢ co§ w rodzaju desemantyzacji stow. Tojakie§
bardziej obrazowe niz fonetyczne ,,stopiewnie”. Poeta ignoruje konkretne znaczenia stow,
traktujac je jako znaki, jako fonetyczne plamy barw i emocji. [...] Poeta maluje
swoje poematy rzeczami, ptakami, zwierzgtami, tworzac kompozycje jakby Chagallowskie,
gdzie obok siebie leza dziwne, rdzne i niespodziewane przedmioty i postacie '*.

Surrealna wyobraznia Nowaka przyczynita si¢ do tego, iz niezwykle czgsto
porownywano go do malarzy nadrealistow, jak chociazby do Chagalla, a takze do
ich prekursoréw np. do Hieronymusa Boscha, Pietera Breughla Mtodszego oraz
nawet do melancholijnego Wojtkiewicza czy Makowskiego !°. Stefan Lichanski
nazwat go malarzem taszysta.

O wizualnych aspektach prozy Bulatovicia podobnie pisata jego wierna thu-
maczka i admiratorka, Danuta Cirli¢-Straszynska:

Bulatovi¢ jest nie tyle intelektualista, co malarzem i wizjonerem. Jego proza to przede
wszystkim oryginalny, sugestywny $wiat niespokojnej, neurotycznej wyobrazni, jakby fanta-
styczny balet, korowod marionetek, postaci scharakteryzowanych za pomoca kilku zaledwie
rysow lub znieksztatconych .

Mowiac o technice pisarskiej Bulatovicia, $miato mozna stwierdzi¢, iz uzywa
on pidra po to, by tworzy¢ niemal malarskie obrazy. Pomagaja mu w tym odwota-
nia do mitu, si¢ganie po parabolg, groteske oraz wizyjno$¢, co pozwala uniezwy-
kli¢ ,,malowany” $wiat!’. Natomiast do zwiazkéw z nadrealizmem, a wilasciwie
do surrealnej wyobrazni autor przyznawal si¢ sam:

denowskiej teorii wygladéw. Wtasnie wyglady wedlug niego uprawomocnialy opis w literaturze
i podwazaty przekonania Lessinga o ,,swoistosci” poszczegolnych sztuk. Zob. S. Wystouch, Li-
teratura a sztuki wizualne. Warszawa 1994, s. 15-22.

2 Janicka, op. cit., s. 109.

13 To okre$lenie nalezy do S. Lichanskiego (Tadeusz Nowak. W zb.: Tadeusz Nowak.
Zbior recenzji i szkicow o tworczosci pisarza. Oprac. J. Z. Brudnicki. Warszawa 1981, s. §9).

4 A. Kamienska, Poezja Tadeusza Nowaka. W zb.: Tadeusz Nowak, s. 79. Podkresl. A. Sz.

15 Zob. Kamienska,op. cit.,s. 79.— Lichanski, op. cit., s. 85.

16 Cyt.za: D. Cirli¢-Straszynska, wstgp w: M. Bulatovi¢, Bohater na osle. War-
szawa 1994, s. 15. Dalej do tej powiesci odsytam skrotem B. Ponadto stosujg skrot N= T. Nowak,
A jak krolem, a jak katem bedziesz. Warszawa 1974. Liczby po skrdcie oznaczaja stronice. Wszyst-
kie podkreslenia w cytatach, zaréwno ze wstgpu Cirli¢-Straszynskiej, jak i z obu powiesci — A. Sz.

7 Zob. Cirli¢-Straszynska, op. cit., s. 12.
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To, ze tak si¢ dzieje w moich ksiazkach, jest wyrazem mojego osobistego spojrzenia. Dla
mnie cate zycie to jedna wielka fantastyka, mistyka, polityka i fantazja, jeden wielki,
czysty nadrealizm?.

Bulatovi¢ podkreslat takze ogromne znaczenie zmystu wzroku w swych powie-
$ciach. Bardzo czgsto wspominal o waznej roli widzenia i obrazow:

O fantastyce i o tym, co nadrealne, nie nastuchatem si¢ ani nie wyczytatem z cudzych
ksiazek, teorii i roznych doktryn, tylko tak to widzg. Wiele moich najlepszych, jak mo-
Wwia, 1 najstraszniejszych obraz 6w tworzytem po prostu bawiac si¢ i odpoczywajac. Inaczej
nie umiatem i nie mogtem... "

Wiele z wykreowanych przez Bulatovicia i Nowaka scen to pisarskie maj-
stersztyki, ktore mozna by przetozy¢ na dzieta sztuki wizualnej. Laczy obu twor-
cOW wybor poetyki onirycznej, niezwykta obrazowosc¢, typ metafory i naduzywa-
nie symboli.

Gdyby pokusi¢ si¢ o streszczenie fabulty Bohatera na osle czy A jak krolem,
a jak katem bedziesz, zabrzmi ono raczej jak opis niezwyktych i sugestywnych
snow. Niewiele by pozostato z dziet Bulatovicia i Nowaka sprowadzonych do sa-
mej akcji. Na pewno utracityby one swdj oniryczno-poetycki urok, gdyz dominu-
jaca role u obu tworcow petni wlasnie obraz, malarski rozmach i styl wizyjny.
Wykreowane w ich powiesciach sceny to nie tylko statyczne opisy, ale rowniez
surrealistyczne sekwencje uktadajace si¢ przed oczami widza w Bufiuelowski film.
I wlasnie patrzenie, a nie intelektualne rozumienie, utatwia wlasciwy odbidr prozy
onirycznej. Takze w przypadku poezji Nowaka zauwazyt Lichanski ogromne po-
dobienstwo do ,,scenariusza filmu-snu”, ktorego, jak twierdzi, nie trzeba thuma-
czyé, a ktory i tak pozostawia niezatarte wrazenie .

Ma racje Piotr Kuncewicz, piszac o poezji Nowaka, iz nieuchwytny jest jej
sens logiczny. Prozy tego autora nie trzeba probowac zrozumie¢, lecz tak jak i jego
wiersze, jak fantastyczny film czy, co proponuje Kuncewicz — kolorowy sen, nale-
zy po prostu ,,oglada¢”?!.

Technike filmowa doskonalit w swej tworczosci takze Bulatovié, czesto wspo-
minajacy o swych zwiazkach z ,,malym” i ,,duzym” ekranem. W wywiadzie, kto-
rego udzielit Milisavowi Saviciowi, stwierdzit:

Te zwiazki sa olbrzymie. Film wywarl na mnie niestychany wptyw, tak samo jak
malarstwo. Nie przypadkiem mowi si¢ w kontekscie moich ksiazek o neorealistach wloskich,
o Bufiuelu, Bergmanie, jak tez o malarzach, a wsrod nich zwtaszcza o Chagallu, Boschu,
Breughlu. W filmie pociaga mnie uniwersalnosc¢, zwigztos¢, dialog, ktory thumaczy wszystko,
obraz, ktory pokazuje to, co wazne. Ostatnio czuj¢ si¢ jak cztowiek filmu: pisz¢ powiesc
(Ludzie o czterech palcach) do$¢ dziwna technika, $cislej mowiac, technika najzupetniej filmo-
wa. Mysle, ze to jest mozliwe. W tej chwili tradycjonalna opisowos¢ wydaje mi si¢ juz martwa,
przynajmniej tego typu opisowosc, ktora kiedys z rozkosza uprawiatem .

Film okazuje si¢ wigc niejako predestynowany do prezentowania marzen sen-
nych. Sobolewska przytaczajac stowa Susan Langer, twierdzila, iz kino ze swej

18

Cyt. jw.
Cyt. jw.

® Lichanski, op. cit., s. 90.

2 P. Kuncewicz, Genezis kolorowego snu. W zb.: Tadeusz Nowak, s. 95.

2 Jestesmy jednym pokoleniem literackim. Z M. Bulatoviciem rozmawia M. Savi¢. Przel.
D. Cirli¢-Straszynska. ,Literatura na Swiecie” 1973, nr 8/9, s. 646.
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natury jest oniryczne, a ruchome obrazy filmowe przypominaja te zaczerpnigte
z nocnej sfery $wiadomosci, z obszaru fantazmatoéw i marzen sennych. Langer
zauwazyla takze, iz magia kina polega na tym, ze film wydaje si¢ odbiorcy jego
wlasna, wizyjna, wy$niong rzeczywistoscia .

Sama poetyka oniryczna i zjawisko oniryzmu w literaturze polskiej nie zosta-
ly do tej pory gruntownie zbadane. Sprobuje je opisa¢, odwotujac si¢ do teorii
sztuki i do mniej lub bardziej znanych dziet malarskich surrealizmu, bo nie dzwigk
i nie dyskurs sa pierwotng sila obu tworcow, lecz ,,plastyczno$¢” oraz sigganie do
malarstwa i do Jungowskiej $wiadomosci zbiorowej, do rezerwuaru archetypow,
surrealistycznych symboli i w ostatecznosci do kultury masowej, ktéra cho¢ po-
wstata znacznie pozniej, bez mitow i ikon nie moze istniec.

Kanibalizm jesieni, czyli o ptynnosci**

Tak wigc Salvador Dali, wykorzystujac w Kanibalizmie jesieni z 1936 r. efekt
lepkosci, uzyskat bardzo wyrazna ontyczng chwiejno$¢ namalowanych istot i przed-
miotow. Na obrazie w oddali wida¢ szarozotte zachmurzone niebo niosace jakby
zapowiedz burzy piaskowej. Na tle jesiennego, skalistego pejzazu rozposciera si¢
piaszczysta, jasnozotta pustynia, na ktdrej z wysunieta szuflada stoi stot tej same;j
co ona barwy. Na blacie wsrdd porozrzucanych resztek jedzenia antropomorficzna
forma pochtania sama siebie. To obsesyjnie malowany przez Dalego camembert,
ktory tutaj traci swoj ksztalt i niemal rozptywa sig. Widzimy juz wigc nie sprezysty
ser, ale migkkie ciasto wylewajace si¢ z pudta szuflady, wypehiajace drewniana
miske stojaca na drugim krancu stotu. Lepka natura pozwala serowej masie prze-
lewac si¢ i rozciaga¢ w jakakolwiek inng forme¢. Moze ona w dowolny sposob
zmieniaé nie tylko ksztalt, ale i wymiary powstajacych z niej przedmiotow. Z ptyn-
nego ciasta wytania si¢ ucho, zarys podbrdodka, dionie trzymajace sztucce, pozera-
jacy si¢ nawzajem kochankowie, fantastyczny potwor dokonujacy na sobie barba-
rzynskiego aktu kanibalizmu.

Ta typowa dla malarskiego oniryzmu ptynno$¢ linii i formy narodzita si¢ z ob-
serwacji zachowania cieczy i byta przede wszystkim buntem przeciwko kanciasto-
$ci neokubistycznej estetyki®. Lepko$¢ miata pozwoli¢ surrealistom na wyraze-
nie niewyrazalnego, na odmalowanie tego, co jest tym, czym jest, i co jednocze-
$nie moze by¢ wieloma innymi rzeczami czy istotami. Dzigki niej wszystko staje
si¢ ptynne, granice zacieraja si¢, sa momentalne i zmienne. Tu gdzie przed chwila
byli kochankowie, wytania sig¢ nowa istota. Tu gdzie przed chwila byto tylko migkkie
ciasto, teraz pojawia si¢ kobieca piers.

Podobne efekty powoduje zastosowanie tej kategorii w rzeczywistosci po-
wiesciowej, ktora rzadzi surrealny typ wyobrazni ?°. Ptynnos¢ w literaturze, tak jak
i w malarstwie, wplywa gldwnie na ksztatt widzianych przedmiotoéw. Jej skutkiem
jest wyrazny proces deformacji, a co za tym idzie — takze wystgpowanie groteski.

B Sobolewska,op. cit., s. 16.

2 W odr6znieniu od Janickiej thumacze francuskie stowo ,,le visqueux” nie jako ‘lepko$¢’, lecz
jako ‘ptynnos¢’, gdyz w rozumieniu fizycznym pojecie to jest bardziej adekwatne w odniesieniu do
omawianych zjawisk. W mej pracy obu okreslen bedg jednak uzywaé wymiennie.

3 Zob. R. Passeron, Encyklopedia surrealizmu. Przet. K. Janicka. Warszawa 1997, s. 90.

% Zob. Baranowska, op. cit., s. 26-35.
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Plynno$¢ przede wszystkim wywotuje typowe dla niej uczucie obcosci $wiata.
Sprawia bowiem, ze zaden z przedmiotéw i zaden z bohaterow nie ma okres$lone-
go statusu ontologicznego ?’.

Sposob dziatania ptynnosci jest dobrze widoczny np. w prozie Brunona Schul-
za. W Sklepach cynamonowych procesowi deformacji podlega ojciec: nie wiado-
mo, czy chwilami jest bardziej czlowiekiem, czy tez ptakiem, karakonem lub kra-
bem. Plynnos¢ ujawnia si¢ nawet w uksztattowaniu czasu i przestrzeni. Gmach
szkoty wydtuza si¢ w nie majacy konca labirynt, ulica Krokodyli, cho¢ niewielka
na ogladanej mapie, moze pomiesci¢ w sobie caty §wiat. Takze czas ma swoje
dodatkowe dni i miesiace, tajemnicze odnogi oraz podziemne zrodta.

Podobne efekty wywotuje wystepowanie ptynnosci w powiesciach Bulatovi-
cia i Nowaka. Jest ona jednym z najwazniejszych elementow poetyki onirycznej
serbskiego pisarza, ktory w typowym dla ekspresjonizmu nadmiarze wykorzystu-
je dynamiczne metamorfozy, proces deformacji, przejaskrawienie i hiperboliza-
cje. Wszystko to nadaje $wiatu Bohatera na osle rysy silnie groteskowe, silnie
podkreslajace ontyczne ,,rozkotysanie” bytow.

W prozie Bulatovicia czgsto mamy do czynienia z modelowaniem i przeksztat-
caniem wygladu zewngtrznego przedmiotow oraz ludzi. Czarnogorzec tamie ste-
reotypy myslenia i wbrew czytelniczym przyzwyczajeniom w kolejnych, teatral-
nych niemal odstonach uzupetnia miejsca niedookreslenia zaskakujacymi cecha-
mi. Lamiac zasady fizyki i zdrowego rozsadku, z przedmiotow, jak i z bohaterow
wydobywa zupelnie nowe aspekty, wzbogaca kazda rzecz o nowe wymiary.

W kreowanym z malarskim rozmachem §wiecie powiesciowym zaden z przed-
miotdw nie ma wige Scisle okre§lonych ram, jak chociazby obraz Mussoliniego
szalejacy na $cianie w czasie porannych ¢wiczen putkownika Alegrettiego czy
jak wahadto rozciagajace si¢ wraz z przyrzadem gimnastycznym do granic swych
mozliwosci:

Rozciagal przyrzad z taka sila, az napinata sig¢ twarz Mussoliniego w ramkach na

Scianie: szczeki Duce rysowaty sig jeszcze wyrazniej, stychac byto zgrzyt zgbow, a oczy coraz

bardziej rozszerzaty sig iczernialy. W sprawnych meskich rekach sprezyna po prostu

grata,az marszczyly si¢ zwigdle policzki krdla; stal byta za mocna dla tego cherlaka na

siwym koniu. Z poczatku przyrzad nie dawat si¢ catkowicie rozciagna¢ i wargi krélowej n a-

brzmiewaly z wysitku, wysokie czoto rosit pot, a czyste promienne czarnogorskie oczy

jak gdyby przewidywaly sukces wprawionego w ruch przyrzadu putkownika. Uno — due —tre...
primavera di belleza.
Pot sptywal po wszystkim, a zwtaszcza po szkle: Benito Mussolini wychodzit zram

i rozciagat stalowa sprezyng; to samo robit skwaszony cztowieczek, zsiadlszy z konia; juz

przekracza $ciang i kaprys$na sprezyng putkownika. Niech zyje Duce. Diabet wstapit w stal.

Niech zyje krol. Przyrzad oddycha i rozgrzewa sig. Niech zyja moje pigkne i dtugie Wiochy.

Mapa starego kraju ptawi si¢ w jeziorze potu; przy dzwigku zohierskich nieprzyzwoitych

i tych innych piosenek, w stukocie aluminiowych menazek nawet mapa ima sig stali. W przy-

rzadzie siedza juz dwa diabty. Z pomoca $piesza generatowie ze zdje¢ w gazetach — ci z biurka,

ci z katow 1 ci spod kanapy. Nadzy, zlani potem sg Zotnierze i wszystkie rgce, ktore szarpia,

gnebia, chea pokonaé przyrzad. Wahadlo rozciagato sig, niemal krzyczato, dawato znak, ze
peknie. [B 25]

Nadanie im zewngtrznej ptynnosci pociaga za soba w naturalny sposob kon-

27 Zob. J. Jarzebski, Czasoprzestrzen mitu i marzenia w prozie Brunona Schulza. W: Po-
wies¢ jako autokreacja. Krakow 1984, s. 197.
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sekwencje ontologiczne. Nieruchomy portret wodza staje si¢ zywym wodzem, kto-
ry uczestniczy w dziataniach putkownika. Mussolini zyskuje wymiary ludzkie
i w petni moze odczu¢ skutki fizycznego wysitku. Wielbiony przywodca nabiera
kolorow i ksztaltow. Nieruchomy przed chwila zaciska szczeki, zgrzyta zegbami,
ciemnieja mu oczy. Nabrzmiewaja takze wargi namalowanej krolowej. Z powodu
zmeczenia jej wysokie czoto rosi pot. Stalowa sprezyne wraz z putkownikiem
rozciagaja takze zotnierze, ktorzy porzucili plaskie gazetowe fotografie. Statyczne
dotad obrazy zyskuja dynamikg i status istot zywych.

Podobnym dziataniom poddane zostajg zwyczajne przedmioty jak karabin czy
wahadto, ktore w delirycznych wizjach zolierzy caty czas zmieniaja swe wymia-
ry i zyskuja coraz to nowe ksztalty. Moga si¢ rozciagac, wydtuzac i rosnaé. Do-
swiadcza tego w szczego6lnosci wiecznie pijany i zmegczony wartownik Salvatore
Paolone, ktory pomimo skrajnego wycienczenia ciagle trwa na swoim posterunku.
Jego karabin niczym magiczna fasola wciaz rosnie, unoszac ze soba do nieba sen-
nego wartownika:

Wykrzywiony, brudny i zaro$nigty, Salvatore Paolone niesmiato pokazywal mu bagnet na
karabinie, ktory r6st coraz bardziej. Z glebokim szacunkiem spogladat na chwiejacego
si¢ majora i powtarzal, ze rozumie wszystko, co styszat, tylko nie wie, co to jest metafora,
i dziwi sig, ze ma nig by¢ wtasnie on. Zoierz rozkladat rece. Jego karabin miat juz osiem
i pot metra — wyrastal z ziemi jak pien, jak stup telegraficzny. [B327]

Plynno$¢ wykorzystana tutaj do granic mozliwosci prowadzi w strong absur-
du. Bulatovi¢ dodatkowo komplikuje status ontologiczny $wiata przedstawione-
go, stosujac chwyt powiesci w powiesci. Major Peduto pisze bowiem ksiazke
o Grubanie Maliciu pt. Czas hanby. Grubana wlasnie, jak i wartownika Paolone
oraz popa i zotwice uznaje za wcielone metafory pochodzace z jego dzieta?®. Gra-
nica migdzy utworami majora i Bulatovicia stopniowo zaciera si¢. Halucynacje
bohatera pogtebiaja zjawisko ptynnosci. W jego widzeniu pojawia sig hiperboliza-
cja: ,,Wartownik wspinat si¢ na karabin, ktory miat juz ze dwadzie$cia me-
trow” (B 370).

Zaleznie od okolicznosci swe ksztalty zmieniaja takze rozne czesci ciala po-
szczegblnych bohaterow. W groteskowym portrecie miejscowego szpiega, Musta-
fy Agicia, do ogromnych rozmiardw rosnie atrybut i atut w jego pracy — prawe
ucho, a lewe niemal zanika:

Prawe ucho Agiciabylo pig¢ razy wigksze nizlewe. Mifa niespodzianka — usmiech-
nal si¢ major i pomyslat: — Co$ podobnego przewidywatem, a jednak to nieszczgsne ucho
mogloby juz przesta¢ rosnac.

Mustafa Agi¢ besztal i opluwal swojego zastgpcg. Czoto miat zmarszczone, a prze-
stronna muszle ucha zwrdcong ku dachom i niebu.

Agi¢ najlepiej chwyta fale i sygnaty naszej radiostacji — powiedziat sobie Antonio, tracac
go z oczu. [B 371-372]

Ptynnos¢, proces deformacji dotyka nie tylko widzianych ludzi i przedmio-
tow, ale i samych obserwujacych. Lekcewazonego Malicia ngka nieustanna obse-
sja, przywidzenie, iz zamienia si¢ w osta:

W mglistych oparach poétsnu Mali¢ ujrzal ktapouchego czworonoga i ogarnat go lgk. Od
dawna bowiem miewal przywidzenia, ze nie jest czlowiekiem, Grubanem Maliciem, ale ostem.

# Zob. Cirli¢-Straszynska, op. cit.,s. 17.
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Glowa mu opadata, drapal czoto o ptytg drzwi. Drzal, czujac, jak traci swoje dawne cechy. Glos
trabki rwat si¢ i pocit, na rozzarzonym matym czotgu nawarstwiat si¢ kurz, a Maliciowi wyra-
stat o$li ogon. Zdawato mu sig, ze na nogach nie ma juz zdartych wojskowych bucioréw — byly
to zle podkute o$le kopyta. Brzuch nagle pokryta mu siers¢. Nadymatl si¢ szybko od zanie-
czyszczonego, goracego powietrza, od nie strawionego zielska i kolczastych gatazek. Uszy juz
przedtem mial dtugie. Styszatl, jak orzet skwirzy gdzie$ nad dachami, a wartownik koto czolgu
kaszle i spluwa na ziemig. [B 257-258]

Zupelnie inaczej realizuje kategori¢ ptynnosci Nowak, ktory rezygnuje z wi-
zualnych fajerwerkow, pozostajac jednak w swej poetyce onirycznej przy ontolo-
gicznej chwiejnosci. Autor szczegolnie wykorzystat ja ksztattujac postac¢ Piotra,
ktory do konca powiesci sam nie jest pewien, czy pisany jest mu los krola, czy tez
tylko kata wykonujacego partyzanckie wyroki. Niejednoznacznos¢ jego bytu spra-
wia, iz przezywa on powazny kryzys tozsamosci, ujawniajacy si¢ w schizofrenicz-
nym zwielokrotnieniu wlasnej osobowosci — dzieje si¢ tak, by wlasnymi winami
mogl obarczy¢ ,tamtego”, o ktorym méwi ON, a nie tylko samego siebie.

W przypadku poetyki onirycznej Nowaka rezygnacja z nadmiaru wizualnych
efektow wynika z wyboru lirycznej wizji §wiata. W tak uksztattowanej przestrzeni
ani ludzie, ani przedmioty nie zmieniaja czgsto swych wymiarow. Piotr, cho¢ lubi
da¢ sie ponie$¢ marzeniom, starannie oddziela jeden $wiat od drugiego ?°. Bohater
Nowaka, mimo ze jest marzycielem, posiada zdrowy, chtopski rozsadek, ktory
pozwala mu w pewnym stopniu kontrolowa¢ wlasne fantazje:

Wprawdzie pod sadem bylo ciemniej, ze ledwie moglem sig¢ dojrze¢ w liSciach, czerwo-
nych jabtkach i w osypujacym si¢ w korong szczepu porannym obtoku, ale wolatem sig goli¢
napamigé, niz znowu przymykaé oczy, zeby dojrze¢ w tych dwoch domach rozrzu-
cone we $nie dziewczyny. Poza tym widzac obydwie dziewczyny we $nie, zwinigte w kigbki,
z kolanami podciagnigtymi pod brodg, znowu bym nie wiedziat, ktora z nich bardziej mi sig
podoba i z ktéra mam sig ozenié. [N 67]

Zdrowy rozsadek nakazuje mu takze ograniczy¢ wplyw ,,zapatrzen”. Piotr
bezbtednie potrafi oddzieli¢ ztudzenie od jawy, cho¢ czasem jest to trudne:

Gdy te zapatrzenia niby to na wzgdrza, a w gruncie rzeczy w siebie, powtarzaly si¢ coraz
czgsciej, musiatem si¢ umowic z soba. Jesli sig¢ przytapywatem na zapatrzeniu, odmawiatem
sobie $niadania, obiadu, papierosa czy tez nurkowania z wieczornej, nagrzanej na catodzien-
nym stoncu rzece. I natychmiast si¢ zapedzatem do zbytecznej, ale oczyszczajacej z rozmarze-
nia roboty.

Tak tez bylo i teraz. Gdy tylko spostrzegtem, ze zamiast zmierzchajacych sig¢ wzgorz
widzg w sobie,naich zlotym tle, a wigc tym pigkniejsze, obydwie dziewczyny, zrywatem
si¢ jak oparzony z progu. [N 38]

Bohater dobrze wie, iz wazna granicg stanowia jego powieki. Ich przymknieg-
cie otwiera lub zamyka droge sennym marzeniom. Cho¢ czgsto tkwi on na pogra-
niczu §wiata jawy i snu, nawet w petnej marzen pétdrzemce rozpoznaje, co nalezy
do jednego, a co do drugiego ze §wiatow. Posiada nietypowa swiadomos¢, ktora
zachowuje nawet $niac.

Sytuacja ta catkowicie zmienia sig¢, gdy bohater opuszcza bezpieczna wies.
Wojna sprawia, ze do jego przyjemnych dotad marzen i snow, ktére stanowity
ucieczke przed dorostoscia, wkrada si¢ koszmar, a przedmioty i ludzie zyskuja
dobrze widoczna ptynno$¢. Zamykanie oczu nie pomaga juz w zaklinaniu i zacza-

¥ Zob. Kamienska, op. cit., s. 13.
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rowywaniu rzeczywistosci. Teraz w snach Piotr spotyka kolegow samobdjcow,
polegtych w walce towarzyszy, osikowa twarz. Jej pojawienie si¢ oraz towarzy-
szace temu zjawisko plynnosci to sygnat zmian zachodzacych w umysle bohatera:

— A ta osikowa twarz zjawia ci si¢ nadal?

— Az wstyd si¢ przyzna¢. Ale od tamtej jutrzni nad rzeka widujg ja co noc. Cata strzecha
stodoty byta w niej. Wkopywatem si¢ w siano, nakrywatem po uszy pierzyna, ale i tak ja wi-
dziatem. Jeszcze wigksza. W sobie. Rozrastata sig¢ na wszystko, co zapamigtatem
z dziecinstwa. A gdy wyjezdzalem w pole, zeby zaora¢ $ciern, szta do mnie od zagajnikow, jak
obraz w procesji. Rzucalem w nig brytami i kamieniami, cigtem ja batem. Znikata wprawdzie,
ale tylko po to, zeby natychmiast ukaza¢ si¢ w innym zagajniku. [N 98]

Poczatkowo zanurzajacy sig ch¢tnie w sen chtopak z czasem zaczyna go uni-
ka¢. We $nie przeciez bardziej tgskni za rodzinnym domem, znajoma i bezpieczna
wsig. Gdy rozum $pi, budza si¢ demony. Dlatego wtasnie partyzanci drzemia
z otwartymi oczyma, a ze zlapanych na spaniu kolegdw stroja sobie zarty.

Wraz ze spokojnymi snami Piotr traci swe locus amoenus. Kiedy wbrew wila-
snej woli, ale postuszny wojskowym rozkazom, po raz pierwszy zostaje katem,
traci kontrolg nad swoim $wiatem wewngtrznym. Pod wptywem szoku, gdy wy-
konuje wyrok na listonoszu, doznaje na jawie halucynacji. Po raz pierwszy tez nie
jest w stanie odrozni¢ sennego koszmaru od rzeczywistosci. Jawa i sen schodzg sig
w jednym punkcie.

Jak juz wspomniatam, Nowak w swej poetyce onirycznej rzadziej niz Bulato-
vi¢ wykorzystuje wizualne aspekty ptynnosci. Kiedy jednak proces deformacji
pojawia sig, jest waznym sygnatem, wskazujacym na doniosto$¢ procesow psy-
chicznych. Przeptywajace w widzeniach bohatera przedmioty, przestrzenie i lu-
dzie sg odbiciem jego wewngtrznego stanu.

Niezwykta wyobraznia postaci, ktora znalazta si¢ w sytuacji granicznej, wpty-
wa na postrzeganie rzeczywistosci. Jest to skutek wykonania wyroku na donosi-
cielu. Piotr, cztowiek niewinny postgpuje wbrew sobie. By wyciszy¢ wyrzuty su-
mienia, odpowiedzialnos$cia za zabdjstwo obarcza alternatywna osobowo$¢ — kata.
Sam chce bowiem postrzegac siebie jako krola zycia. Pod wptywem wojennych
doswiadczen jego §wiat wewnetrzny, niespodziewanie wymykajacy mu sig, za-
czyna ksztattowac postrzeganie tego, co zewngtrzne. By¢ moze, akt zabdjstwa to
jeden z niewielu przyktadow, gdy bohaterem w pelni zaczyna kierowac nieswia-
domos¢. Poddana ogromnemu stresowi psychika sprawia, ze widziany obraz jest
modelowany niczym plastelina. Dlatego wtasnie w oczach mlodego me¢zczyzny
sylwetka jadacego na rowerze listonosza wydtuza sig, a jego twarz rozrasta si¢ na
cata szeroko$¢ drogi. To jedyny moment w powie$ci Nowaka, gdy w petni zostata
wykorzystana takze wizualna strona ptynnosci:

Statem posrodku drogi, oczekujac zblizajacego sig listonosza. Poniewaz listonosz byt ro-
sty, wydawatl sig¢ jeszcze wyzszy w porannym stoncu na wyciagnigtym siodetku.
Poza tym, zwyczajem ludzi starszych, nie umiat jezdzi¢ na rowerze. Siedziat na nim wyprosto-
wany, jakby go od tylu przywiazano do dgbczaka. Moze wilasnie dlatego, gdy zblizat si¢ do
mnie, wydawato mi sig, Ze nieustannie ro$nie. Jego glowa migata mi nad trzyletnia wiklina.
Na pewno ludzie, ktérzy o tej porze przechodzili po wale, widzieli ponad wikling jego glowe
w urzedniczej czapce. Tak jak ja widzialem jego twarz, rozrastajaca sig¢ na calg szero-
kos¢ drogi, zachodzaca w wikling. [N 164]

W przypadku powiesci Bulatovicia nieustannie pojawiajaca si¢ deformacja
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swiata (podobnie jak u Nowaka) sygnalizuje wage zachodzacych w bohaterach
procesow psychicznych. Gruban Malié, jak i wloscy zotnierze okupujacy Bijelo
Polje, caty czas balansuje na skraju zalamania nerwowego. Ta ciagle niepowaznie
traktowana i niewielka wzrostem postac¢ za wszelka ceng pragnie zosta¢ znanym
czarnogorskim bojownikiem. Chce pokonaé przeklenstwo nazwiska, ktore przed
laty nadal podrzutkowi pop Vuki¢. Proby zostania komunistycznym meczenni-
kiem walczacym z faszystami spelzajq jednak na niczym, co coraz bardziej wpe-
dza Malicia w obted. Jako jedyny opozycjonista w miasteczku staje si¢ wielka
atrakcja dla cudzoziemcow, ale nie o to mu przeciez chodzito. Rozrzucanie ulotek
i wyglaszanie ptomiennych przeméwien w kraju, w ktorym, ,,co drugi rodzi sig
i od razu przemawia”, budzi jedynie $miech. Fakt, iz bohaterem zostaje uposle-
dzony Raszko — omytkowo zreszta wzigty za przywodce partyzantow, sprawia, ze
w snach Grubana przedmiotami i ludzmi zaczyna rzadzi¢ ptynnos¢. ,,Nobilitacja”
nieszkodliwego olbrzyma jest dla Malicia przyczyna nerwowego zatamania.

Z butelka w objeciach zamknat oczy. Snito mu sie, Ze rece i nogi ma skute, ale kajdany nie
przeszkadzaja mu razno kroczy¢ naprzod. Za nim idzie oddzial porucznika Rivy — bagnety,
traby, dobosze. Prowadza go osobiscie kapitan Brambilla, major Peduto i putkownik Alegretti
— boja si¢ go nawet w kajdanach, nie $mia si¢ zblizy¢. Najbardziej blady i przestraszony jest
sam komendant. Dzwony jecza. Hodza obwieszcza potudnie i aresztowanie karczmarza. A on
rece ma zakrwawione od zacisnigtych tancuchow, ale nie czuje bolu. Ze zmarszczonym czoltem
patrzy przed siebie — jest tak wysoki, ze ani zolnierze, ani major, ani putkownik nie
siggaja mu nawet do ramienia. Idzie przed oddzialem i szepcze: nic mi nie zrobicie, bo juz nie
jestem sam, ale tyle razy mowitem, Zze powinniscie si¢ mnie strzec! [B 156]

W snach wysoki wzrost symbolizuje pragnienie wielkosci. Mali¢ uwa-
7a siebie za wybranca, jedyna nadziej¢ i1 ratunek ludzkosci. Ale w tym ,,$§wiecie
na opak”, gdzie okupanci witani sa z radoscia, skazany jest na absurd. Byt bo-
wiem w swym miescie jedynym cztowiekiem, ktory patrzyt na okupantow z po-
garda.

Narastajaca groteskowos¢ i absurd §wiata przedstawionego ewokuje wraze-
nie obcowania z sennym marzeniem. Dlatego wilasnie sa one narzedziami czgsto
wykorzystywanymi przez poetyke oniryczng. Sam proces deformacji towarzyszy
zjawisku ptynnosci, ale sygnalizuje takze pojawienie si¢ innej kategorii — przezro-
czystosci. Zmiany widoczne w wygladzie przedmiotéw czy ludzi sprawiaja, iz
z pozoru bliski i znajomy $wiat staje si¢ obcy. Coraz bardziej przypomina koszmar
senny.

Craccae, czyli o przezroczystosci*

W roku 1927 Francis Picabia ukonczyt swoje znane dzieto pt. Craccae. Na
obrazie pod obsypanymi lis¢mi drzewami zastygly dwie antyczne postacie. M¢z-
czyzna kleczy odziany jedynie w figowy li$¢, miedzy jego nogami wije si¢ szata.
Unosi on prawa reke, lewa chowa za siebie, jakby opowiadat stojacej przed nim
kobiecie wydarzenia, ktore rozegraly si¢ znacznie wczesniej. Ona, odziana w suk-

30 To samo zjawisko Dubowik (op. cit., s. 41) ochrzcit mianem ,,zaggszczenia”. Mimo iz
kategoria ta podkresla wizualny charakter omawianego zjawiska, rezygnujg z niego na rzecz terminu
,przezroczystos¢” zaczerpnigtego z dziedziny historii sztuki, gdyz Dubowikowe ,,zaggszczenie” miesci
w sobie zbyt wiele odmiennych zjawisk, jak chociazby lepko$¢ i uprzedmiotowienie.
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nig, przyshuchuje mu si¢ bardzo uwaznie. Za ich plecami wznosi si¢ piramida. Nad
nimi spoza lisci drzew wytania si¢ niczym zjawa twarz mezczyzny. Jego oczy sa
slepe jak oczy posagu. Klgczacy po lewej stronie me¢zczyzna znajduje si¢ za prze-
zroczystym pniem narysowanym jedynie za pomoca wyraznego konturu. Ten wi-
dok pokrywaja finezyjne, ale bardzo wyrazne wzory, tworzace niezamalowane
rysy twarzy. Catos$¢ przypomina malarski palimpsest, ktory artysta stworzyt celo-
WO, nanoszac na siebie na jednym ptotnie az trzy obrazy. Whasciwie trudno jest je
rozdzieli¢, gdyz tworza one nierozerwalna catosc.

W przypadku malarstwa surrealistycznego efekt przezroczystosci pozwolit
przekroczy¢ temporalne ograniczenia i umozliwil, by na ptétnie w jednym miej-
scu 1 w jednej chwili przesztos¢ spotkala si¢ z przysztoscia, starozytny Egipt ze
starozytna Grecja, gora z dotem, noc z dniem. Ideatem surrealistow byto bowiem
osiagnigcie w malarstwie skutku zblizonego do tego, jaki uzyskat film, ktory dzig-
ki technice pozwalat przedstawiane obrazy rozwija¢ w czasie. Probowano wigc
naktada¢ na siebie kolejne sceny, sugerujac schodzenie si¢ w jednym miejscu wy-
darzen minionych i przysztych. Co najwazniejsze, kategoria przezroczystosci data
przyzwolenie, by spotkaty si¢ ze soba realno$c¢ i sen. Wtasnie ten aspekt wydaje
si¢ najbardziej interesowac pisarzy. Zarowno u Nowaka, jak i u Bulatovicia uzycie
kategorii przezroczystosci sprawia, ze bardzo trudno oddzieli¢ od siebie rzeczywi-
sto§¢ zewngtrzna i wewngtrzng. Nakladajac je, prozaicy tworza nowa, nieroze-
rwalna cato$¢ i pozwalaja wkroczy¢ bohaterom w rzeczywistos$¢ absolutna.

Efekty przezroczystosci i ptynnosci pojawiaty si¢ w literaturze juz wczesniej.
Nobilitujacy odmienne stany swiadomosci romantyzm wykorzystywat je przy pre-
zentowaniu marzen sennych. Jednak sama nadrzeczywisto$¢ jest wynalazkiem
surrealistow, ktorzy romantykow traktowali jako swych prekursorow. Grupg in-
spirujaca nadrealistow reprezentuje przede wszystkim uwielbiany przez nich Gérard
de Nerval. W Aurelii wtasnie przy pomocy ptynnosci i przezroczystosci przedsta-
wit nocne marzenie zakochanego mezczyzny 3!,

Nowak w swej powiesci osiaga wrazenie naktadania si¢ obrazoéw przede
wszystkim dzigki wykorzystaniu efektdéw wizualnych typowych dla malarstwa.
Zrédta inspiracji mozna tatwo dowies¢, odwotujac sie do konkretnych dziet witeb-
skiego Zyda, Marca Chagalla.

Na jednym z jego obrazow, pt. Handlarz bydtem (1912), widzimy bialg klacz,
ktoéra kryje w sobie pewna tajemnice — zapowiedz nowego zycia. W jej dobrze
widocznym wngetrzu lezy skulone Zrebiatko. Jeszcze czgéciej opracowywany przez
tego malarza motyw to rysunek kury czy koguta, ktore takze ukrywaja w sobie
poczete zycie. Spod kolorowych pior wytania si¢ biale jajo. Na obrazie Przy pia-
niu koguta (1944) w czerwonym ogonie koguta, znoszacego jaja i taczacego
w sobie pierwiastek meski z zenskim, ukrywa si¢ nawet wiejski skrzypek 2.

Podobna zdolno$¢ ,,widzenia” przezroczystego i przewidywania przysziosci
ma gtéwny bohater powiesci Nowaka, Piotr. Na dnie oczu dziewczat, ktére pod-
gladaja kapiacych si¢ nago w stawie chtopcow, dostrzega on raczkujace berbecie.
Swoje losy widzi wpatrujac si¢ w oczy wiernego kundla:

31 Zob. Milos¢é romantyczna. Wybor, postowie M. Piwinska. Krakow—Wroctaw 1984,
s. 45-46.

32 Zob. I.F. Walther, R. Metzger, Marc Chagall 1887—-1985. Malarstwo jako poezja.
Przel. E. Wanat. Koln 2001, s. 70.
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Przemyslawszy to wszystko, usiadtem pod sadem wprost na mokrej trawie, podciagajac
pod brodg kolana. Zapalitem papierosa i gwizdnigciem przywotujac walgsajacego si¢ gdzies
Ww poblizu psa, zaczatem mu opowiada¢ o Heli. W jego slepiach, przydymionych przez staros¢,
widziatem pojedyncze jabtko wtulone w trzy listki, a tuz obok jabtka troje dzieci: dwoch syn-
kow i coreczkg. Zdaje sig, ze chcialem mu jeszcze opowiedzie¢ o wnukach wracajacych z nami
w malowanej na wisniowo bryczce z odpustu, grajacych na trabkach i glinianych kogucikach,
ale pies, widzac przelatujaca nad sadem sroke, pognat za jej cieniem, naszczekujac. [N 66]

Jednak najwazniejszym skutkiem wykorzystania tej kategorii jest pojawienie
si¢ nadrealnosci. W powiesci 4 jak krolem, a jak katem bedziesz tak, jak i w Bo-
haterze na oSle przezroczystos¢ umozliwia spotkanie si¢ dwoch rzeczywistosci —
tej zewnetrznej 1 tej wewngtrznej. W jednym kadrze zostaje zatrzymane senne
marzenie i realne zdarzenia. Oba $wiaty sa wigc sprowadzone do jednego mikro-
kosmosu matego miasteczka czy wsi.

W powiesci Nowaka jest to mozliwe dzigki temu, ze gtdéwny bohater oglada
$wiat oczyma pierwotnego czlowieka, ktdry nie pomniejsza wagi wewngtrznego
pejzazu. Nie odrzuca go ani tez kategorycznie nie oddziela od tego, co zewngtrz-
ne. Jednak u Nowaka wywiedziona bezposrednio z malarstwa przezroczystos$¢
pozwala, tak jak i na obrazach Chagalla, zachowa¢ poszczegolnym przedmiotom
wzgledna niezaleznos¢ i stato$¢ ontologiczna. W widzeniach Piotra martwy Moj-
zesz, zydowski przyjaciel, nadal pozostaje Mojzeszem, rodzinna muzyka muzyka,
a aniot aniotem:

Siedzialem na ptugu. Mojzesz tuz obok mnie na miedzy. Prawie si¢ Sciemniato. Wokot
nas nie bylo zywej duszy. Patrzac na Mojzesza, widzialem go ciagle w sierpniowej jutrzni. A za
nim starozakonna muzyke, idaca z tak i wchodzaca na podwyzszone blonie, prowadzona przez
ojca Abrahama niosacego na plecach woreczek z koszernym jadtem i $ciskajacego pod pacha
skrzypce. Za ta rodzinna muzyka z basami na plecach widzialem tego beniaminka Izaaka.
I aniota przelatujacego przez cate niebiosa od rzeki nad las tez widziatem. [N 173]

Wiejskiego chlopaka wyrdznia wyjatkowo poetyckie spojrzenie na otaczajacy
go $wiat. Takie widzenie uksztaltowato pierwotne uczucie jednosci z natura i wy-
nikajace z niej mityczne rozumienie rzeczywistosci*. Dlatego wtasnie Piotr do-
strzega podobienstwo ludzi do zwierzat i roslin, dlatego marzy na jawie.

Kategoria przezroczysto$ci moze stuzy¢ nie tylko do mityzacji $wiata przed-
stawionego. Réwnie dobrze jak pltynno$¢ moze by¢ ona wykorzystywana do uzy-
skania typowego dla groteski wrazenia grozy i absurdu. Tak jest w przypadku
Piotra, ktéremu w sytuacji granicznej elementy rzeczywistosci wewngtrznej i ze-
wnetrznej zbiegaja si¢ w jedna calos¢. Nie potrafi on racjonalnie oceni¢, gdzie
przebiega granica. Wojna sprawita, iz bliski i bezpieczny dotad $wiat stat si¢ prze-
razliwie obcy i grozny. Chaotyczne obrazy przenikaja si¢ i wiaza nierozerwalnie,
gdy znajduje si¢ on w stanie psychicznego szoku.

Piotr to naiwny mlodzieniec, prawie jeszcze dziecko, o niezwyktej artystycz-
nej wrazliwosci. Nie zabija z wlasnej woli. Zabija, by wypehi¢ swdj patriotyczny
obowiazek wobec ojczyzny. Spoteczna presja zmusza go do postgpowania wbrew
sobie. Gdy pod wptywem szoku traci kontrolg nad rzeczywisto$cia i wyobraznia,
istniejace na styku jawy i snu przedmioty podlegaja nieustannym metamorfozom.
Mtody partyzant nie umie i nie moze im w zaden sposéb zapobiec. Twory nocy

33O tym problemie pisata B. Kaniewska (Swiat w granicach ,,ja”. O narracji pierwszo-
osobowej. Poznan 1997).
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przedzieraja si¢ na swiatto dzienne, zaktdcajac spokojna do tej pory egzystencje.
Czasem, tak jak osikowa twarz, staja si¢ swoistymi mikrokosmosami, ktore agre-
sywnie pochtaniaja caly wiejski wszech§wiat 1 niczym rysunek naktadaja si¢ na
widziane przedmioty. Pojawia si¢ swoisty palimpsest — rzeczywistos¢ absolutna:

Podeszlismy do rosnacej nad woda niemal biatej osiki. Nie drzal na niej ani jeden listek.
Pierwszy raz zdarzylo mi si¢ widzie¢ takq osike. Idac od pnia stopa za stopa odmierzylismy
dziesig¢ krokow. Umowilismy sig, ze kazdy bedzie mial po siedem strzatow. Jako gos¢ pierw-
szy zaczal chlopak. Trafil. Biate tyko spadto w wodg. Poruszyty sig listki na najnizszych gataz-
kach.

Ja tez trafitem. Spod kory wyptyneta kropla miazgi, powigkszajac sig¢ szybko do sporej
zrenicy. Drgne¢la w niej i pociemniata czerwona tgczowka jutrzni. Gdy chtopak, strzelajac po
raz drugi, trafit w osikg z ta powigkszajaca si¢ zrenica, na wierzchotku drzewa seplenity liscie.
Z pnia patrzyly na nas coraz wigksze oczy. Strzelalismy teraz coraz szybciej. Gdy$Smy skonczy-
li, a w wiklinie ucichto echo wystrzatow i nad rzeka rozwiat si¢ dym, poranione drzewo patrzy-
o na nas wybita wyraznie w pniu warza. [N 76-77]

Tropem sytuacji granicznych podazali takze arty$ci jugostowianskiej awan-
gardy, a w szczegolnosci nadrealisci kregu belgradzkiego 3. Chcieli w ten sposob
zglebi¢ niewykorzystane i zarazem niepoznane mozliwosci psychiki ludzkie;j.
Bulatovi¢ umieszczajac swych bohaterow w centrum wojennego piekta, kontynu-
uje te tradycje. Jednak w Bohaterze na osle wykorzystuje przezroczysto$¢ nieco
inaczej niz Nowak. Trudno jest bowiem zauwazy¢ ,,szwy” taczace realnosc¢ i halu-
cynacje. Nie potrafia ich dostrzec sami bohaterowie. Do czarnogoérskiego mia-
steczka nadrealnos¢ wkrada si¢ niepostrzezenie. W swym szalenstwie ludzie nie
odrozniaja przedmiotéw realnych od tych wyobrazonych.

Nagle ozywiony i zwiedzajacy okolicg czolg traci status ontologiczny maszy-
ny i w swych zachowaniach upodabnia si¢ do zwierzegcia czy dziecka. W widzeniu
pijanego zotierza, niczym na surrealistycznym obrazie, nakladaja si¢ na siebie
kolejne plany. Spacerujaca po dachach domoéw wojenna machina zachowuje si¢
jak niesforny rumak, tratujac napotkanych na swej drodze ludzi. Niespodziewanie
przeistacza si¢ w stalowego chrzaszcza, w ziejacego ogniem smoka, w starego,
wyliniatego Iwa czy w ogromnego stonia. Sam Salvatore do konca nie jest pewien
tego, co widzi, bo dla niego jest to juz zupelnie nowy byt. Wtasciwie juz nie wia-
domo, z czym mamy do czynienia, z maszyna czy z niesfornym dzieckiem, czy tez
Ze spuszczonym z uwigzi zwierzeciem:

L.za w oku straznika czotgu nabrzmiewata — byta juz taka jak hetm. Salvatore nie miat sity
wstac 1 schroni¢ si¢ w cieniu. Patrzyl, jak czotg bez wysitku wspina si¢ na Horacego, ktorego
trzymali dwaj Zotierze i jeden mieszczanin. Stalowy robak obrocit si¢ w siodle — zaczat par-
ska¢ na pustoszejaca trybung, na cywilow i zotnierzy, ktorzy szeroko otwierajac usta, Spiewali
co$ niezrozumiatego i $miesznego. Diugo wygrzewat si¢ na grzbiecie ogiera, szukat uzdy
i strzemion, jakby zagniewany, ze reporterzy go nie fotografuja. Zionac gestym dymem, zsunat
si¢ z konia i powoli, jak gdyby po cmentarzu, a nie po wyboistym i zasypanym kwiatami rynku,
ruszyl w strong Komendy. Tam zmiazdzyl wartownika z karabinem i bagnetem wlacznie
i uderzyt w $ciang. Budynek zatrzast si¢ w posadach, ale wytrzymat pierwsze natarcie. [...]
A czolg ptynat poprzez 1zg zotnierza — lekko, jak szary chrzaszcz przeszedt przez $ciang Ko-
mendy. Lamat ramy okien, kruszyl i tykat szkto. Wykrzywiona przez upat lufa zrywatl druty
telefoniczne, a potem zut je, dart zbutwiale ptétno sztandarow i transparentdow, przeczesywat
korony lip i sosen. Po dachu §lizgat si¢ jak dziecko, stracal na kupg dachowki, az Salvatore
3% Zob. B. Czapik-Litynska, ,Jeszcze-nie”. Utopicum jugostowianskiej awangardy.
Krakow 1996, s. 38-39.
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usmiechat si¢ przez tzy. Jaki$§ czas czolg przestaniat stonice, a nawet skwar, tak ze nietrwaty,
chlodny cien rozciagat si¢ az po palec wskazujacy generata na mapie. Kominy nie stanowily
dla czotgu przeszkody — pokonujac przestrzenie powietrzne migdzy domami, jak niedawno
wyboje na rynku, spacerowat po dachach. Przed niesktadna piosenka i orkiestra bronit si¢ roz-
zarzonym ogonem i ztota grzywa. Warczat i prezyt kark jak stary, wyliniaty lew. Przez spusz-
czona ku ziemi lufg bluzgat kurzem, powietrzem i $wiattem. [B 313]

Twarz mu si¢ rozpromienita, bo zmgczony i rozzarzony czotg wracat, zgarniat porozrzu-
cane rzeczy Augusta, opedzal sig¢ od roz, ktorych ptatki smazyty sig¢ na jego powierzchni,
i stawal na dawnym miejscu. Coraz wolniej poruszaty si¢ gasienice, petne drutéw telefonicz-
nych i kabli, wely i zielska. Czotlg strzepnat stoniowymi uszami. Przymknal zezowate oczy
i zasnat. [B 315]

Bulatovi¢, ozywiajac piekielna, wojenna maching, w chaotycznym nadmiarze
wykorzystuje antropomorfizacj¢ i animizacj¢. Przerazajaco groteskowy $wiat sta-
je si¢ coraz bardziej obcy. Wiecznie pijani, zmgczeni walka i upatem Zotnierze
przestaja odréznia¢ rzeczywisto$¢ od wlasnych halucynacji. Oba wymiary — ze-
wnetrzny i wewnetrzny — naktadaja si¢ na siebie, tworzac niczym na obrazach
Picabii fantastyczne, oniryczne wizje. Widzenia z wyobrazni wkraczaja do co-
dziennosci. Dlatego wtasnie w zanurzonym w wojennym chaosie miasteczku maja
miejsce dziwne zdarzenia. Ozywa czotg, w przedmioty i ludzi ,,wstgpuje diabel”,
dajac niejako przyzwolenie r6znorodnym aberracjom. W takim $wiecie nic juz nie
zdumiewa, nawet wojenna machina zachowujaca si¢ wbrew prawom zdrowego
rozsadku. Powstaje dos¢ typowy dla surrealizmu efekt, gdy ,.rzeczywisto$¢ we-
wnetrzna, marzenia, snu, staje si¢ bardziej rzeczywista niz rzeczywisto$¢. Rzeczy-
wisto$¢ — mniej rzeczywista niz sen” .

Powodem istotnych r6zni¢ miedzy obiema nadrealnosciami jest ich odmienna
motywacja. U serbskiego tworcy przyczyng trudnych do okietznania wizji stano-
wi alkohol, gtodd i upat. U Nowaka jej zrodlem jest niezwykta, poetycka wrazli-
wos¢ gtownego bohatera. Motywowane realistycznie halucynacje maja podtoze
organiczne i przede wszystkim wprawiaja bohaterow w przerazenie, gdyz prowa-
dza do obtedu.

Malarze surrealisci zajeli szczegdlne miejsce w historii sztuki, wprowadzajac
do swoich dziet senne widziadta. Ogladajac ich obrazy, zaglebiamy si¢ w senne
marzenie i za cichym przyzwoleniem naruszamy granice intymnosci, by zanurzy¢
si¢ w pod$§wiadomos$¢ artystow. Jednak by odbiorca mogt wykonac ruch do we-
wnatrz, tworca musi mu to umozIliwié, poruszajac si¢ w przeciwnym kierunku,
decydujac si¢ na akt mentalnego ekshibicjonizmu. Pisarz uzewngtrznia bowiem
$wiat swych intymnych doznan i czyni to za pomoca dostgpnych srodkow. Nakta-
danie si¢ ruchu dosrodkowego i odsrodkowego sprawia, iz oba §wiaty nakladaja
sie, faluja 1 przenikaja, zacierajac jakiekolwiek granice.

W swym manifescie Breton odwaznie gtosit:

Wierzg w to, ze te dwa na pozor tak przeciwstawne sobie stany, jak sen i jawa, w przyszto-
$ci stopia si¢ w pewnego rodzaju rzeczywisto$¢ absolutna, w nadrealno$¢, jesli to mozna
tak nazwac. Wyruszam na jej zdobycie, pewien, Ze jej nie osiagng, ale tak mato myslg o swojej
$mierci, ze jednak po trosze licze na rado$¢ tego osiagnigcia *.

3 B. Sienkiewicz, Poezjaz , Freudowskiego pnia” —w orbicie sporu o polski surrealizm.
W zb.: Przez znaki do czlowieka. Red. B. Sienkiewicz. Wspolpr. A. Legezynska, W. Wielopolski.
Poznan 1997, s. 230.

3% A. Breton, Manifest surrealizmu. W zb.: Surrealizm, s. 66.
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Breton poszukiwat miejsca, a wlasciwie jak sam to okreslal — punktu, w kto-
rym ,,zycie i $mier¢, rzeczywisto$¢ i urojenie, przesziosc i przysztosé, rzeczy moz-
liwe i niemozliwe do przekazania, gora i dot” stana sig¢ jednoscia *’. Artysta umiej-
scawiatl go w ludzkim umysle. Jednak juz wczesniej Freud odkryl, Ze to we $nie
wlasnie niczym w zwierciadle odbijaja si¢ rzeczywisto$¢ oraz sthumione pragnie-
nia czlowieka. Breton uznatl ten proces za odwracalny. Wedtug niego marzenia
moga przeciez réwnie dobrze kierowaé postgpowaniem cztowieka na jawie. Jak
zauwazyta Janicka, stad niedaleko juz do stwierdzenia, ze migdzy obiema rzeczy-
wistosciami zachodzi nieustanna interferencja, ,,obustronna i wzajemna wymiana
impulsow’ 38,

Proza Bulatovicia i Nowaka jest proba odnalezienia rzeczywistosci absolut-
nej. Podobnie jak i u Brunona Schulza, ktory poszukiwat mozliwosci potaczenia
»spontanicznosci marzenia ze §wiadoma celowoscig kreacji pisarskiej”, tworcy ci
buduja swiaty respektujace prawa rzadzace senna wizja. Powstaja wigc przestrze-
nie charakteryzujace si¢ ontyczna chwiejnoscia, ktore — jak zauwazyt Jerzy Ja-
rzgbski, za nic maja prawa fizyki®’. Istniejace w nich przedmioty podlegaja cia-
gtym transformacjom, tak jak u Bulatovicia, czy tez okazuja si¢ po prostu czyms
innym niz na poczatku, jak u Nowaka.

Jednak sen i rzeczywisto$¢ nie moglyby zbiec si¢ w jednym punkcie bez glow-
nych bohaterow, gdyz to ich oczami ogladamy $wiat przedstawiony. Piotr ledwie
przestat by¢ dzieckiem. To dorastajacy, poznajacy smak pierwszej mitosci i odpo-
wiedzialno$ci mlodzieniec, naiwny jeszcze marzyciel zanurzony w pierwotnym
$wiecie patriarchalnej wsi, gdzie nadal istnieje pamig¢ mitycznych czasow prze-
chowywana w pradawnych poganskich i chrzescijanskich obrzgdach. Natomiast
wloscy zoierze 1 czarnogorski bojownik to zwykli ludzie w niezwyktych cza-
sach, skazani na izolacj¢ i wojenny koszmar, ktory odrywa ich od wtasnych korze-
ni i takze narusza pradawny porzadek panujacy w miasteczku. Spetniaja oni nie-
mal idealnie warunki postawione przez nadrealist¢ Bretona, ktore wymienia Ja-
nicka:

Doswiadczalny wglad w to, czym jest nadrzeczywisto$¢, daje nadrealistom nie tylko ma-
rzenie senne i rozmaite stany alienacji mentalnej, a posrednio §wiadomo$¢ dziecka i ludéw
prymitywnych, ale wglad ten daja takze wystgpujace w Zyciu pewne nie wyjasnione zjawiska,
zwane zwykle przypadkiem, trafem, zbiegiem okoliczno$ci*.

Nadrealnie widzi zapomniany przez wszystkich wartownik Salvatore, ktory
otumaniony alkoholem, zmgczony upatem i przerazony okrucienstwem wojny prze-
staje odroznia¢ wlasne halucynacje od rzeczywistosci. Ale jest jeszcze ktos, kto
dostrzega dziwne zachowanie przedmiotow. To zaptakany i ciagle pijany major
Peduto, ktory zafascynowany postacia czarnogorskiego bojownika-nieudacznika
pisze o nim powies¢ pod tytulem Czas hanby. Jego umyst okazuje si¢ najwazniej-
szym zrodtem onirycznych wizji. Pod koniec powiesci to wtasnie stan jego psy-
chiki determinuje wyglad miasteczka i innych bohateréw. W tej ,,haniebnej i por-
nograficznej wojnie” przede wszystkim przyjmuje postawe obserwatora. Jak za-

37 Podajg za: Janicka, op. cit., s. 41.
Janicka, op. cit., s. 15.

¥ Jarzebski, op. cit., s.197-198.
Janicka, op. cit., s. 110.
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uwazyt Vuckovi¢: ,,Byt tam jak gdyby soczewka skupiajaca, komentatorem akcji
i zdarzen rozgrywajacych si¢ w ograniczonym czasie i przestrzeni”*!. Zarazem
stan tego tworczego umystu w znaczacy sposob wpltywa na proces deformacji wi-
dzianych ludzi i przedmiotow. Major w delirycznym monologu wewngtrznym du-
bluje funkcje narratora. Jednak wydaje sig, ze czasem odgrywa swa nowa ro-
le do$¢ nieporadnie. Peduto chce stac si¢ artysta kreatorem, probuje decydowac
o losie wartownika i ponieckad mu si¢ to udaje. Jako tworca moze przewidywaé
jego przysztosé. Zwraca si¢ do niego:

Nie chceg, zebys patrzyt na to, co zwilzyto moje rzgsy. Musiatbym ci powiedzie¢, ze zmia-
na nie przyjdzie przez jeszcze jakis$ czas, ze potem bedziesz juz catkiem spokojny, a ja, samo-
lubny, ztosliwy pies, wcale nie bedg si¢ martwit. ZejdZ na ziemig i wyciagnij si¢ w kurzu, bo
pozniej, cheesz czy nie, dlugo bedziesz musiat wisie¢ na czubku tego przeklgtego, nieznisz-
czalnego karabinu. [B 371]

Peduto probuje takze decydowac o losie Malicia, o tym czy bedzie on narodo-
wym bohaterem, czy tez pozostanie antybohaterem. W swej powiesci, ale i w rze-
czywistosci (powiesciowej) manipuluje faktami tak, by przekona¢ innych, ze ten
zwykty nieudacznik to w istocie wielki czarnogodrski bojownik. Tu jednak pojawia
si¢ ironiczna demistyfikacja romantycznej postawy artysty-kreatora. Peduto nie
moze w petni kontrolowa¢ uczestnikow swej opowiesci dopdty, dopoki egzystuja
oni w obu $wiatach réwnocze$nie, w rzeczywistosci powiesciowej Czasu hanby,
jak 1 w rzeczywisto$ci Bohatera na osle:

Salvatore Paolone patrzyl na niego tgpo.

— Gdy cig tu postawitem i zdecydowatem, ze dlugo nie dostaniesz zmiany, nie wiedzia-
tem, ze upodobnisz si¢ do malpy, ktora ptacze, ktora ptacze i $mieje si¢ jak cztowiek. M6j maty,
szpetny, wlochaty szympansie, juz drugi dzien nie wspominasz o dziewczynie z Bolonii i nie
prosisz, zebym jej nie dotykal nigdy, a zwlaszcza wczesniej niz ty. Czyzbys skaczac wokot tej
lufy zapomnial o swoim stoncu, o dziewczynie z Potnocy. [B 370]

Bohaterowie Peduty znajduja si¢ w punkcie, gdzie jego halucynacje oraz fik-
cja powiesciowa stykaja si¢ z rzeczywistoscia przedstawiona Bohatera na osle,
w punkcie, gdzie wszystko jest wszystkim, gdzie zaczyna si¢ nadrealno$¢. Jako
pisarza wyrdznia go niezwykla wyobraznia, ktorej surrealisci nadawali status szcze-
g6lny. Wedlug Janickiej dzigki fantazji artysta posiada nie tylko moc kreacyjna,
profetyczna i poznawcza, ale i transformacyjna. Ma ona bowiem ,,kosmologiczny
status bytowy”, jej energia interferuje z energiami kosmicznymi i sprawia, ze przed-
mioty realne i wyobrazone posiadaja identyczny status. Sama rzeczywisto$¢ staje
si¢ wigc ,,unig totalna tego, co realne i wyobrazone” **.

Takze u Nowaka glowny bohater widzi §wiat adekwatny do stanu wilasnej
psychiki i samopoczucia. Szczegdlnie wyraznie mozna to zaobserwowac w scenie
opisujacej przybycie zydowskich muzykantow do wsi. Perspektywa zabawy wpra-
wia Piotra w euforyczny nastr6j. Muzykanci zaczynaja lewitowac, unosi si¢ tez do
nieba skoczna muzyka:

Wspominam tg zydowska muzyke z tego drewnianego miasteczka za lasem, idaca o jutrz-
ni po podwyzszonym btoniu w $wietle z Betlejem, zaledwie proszacym zza wypchanych zbo-

‘' R. Vuckovi¢, Tragikomiczny swiat marionetek Miodraga Bulatovicia. Przet. D. Cir-
li¢-Straszynska.,Literatura na Swiecie” 1973, nr 8/9, s. 668.
2 Ibidem, s. 78-79.
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zem stodol, drewnianych szop, petnych spaczonych beczek, kot od wozu, desek 1 sosnowych
hupek. I nawet nie potrzebujg patrzeé¢ na t¢ zydowska muzyke idaca po podwyzszonym btoniu,
aby ja widzie¢ idaca po niebie, gdyz tyle razy widzialem ja przechodzaca tamtedy, ze mam
W swojej pamigci, w swoim $nie owo weselne przejscie po niebie dla tej zydowskiej muzyki.
[N 62]

W tej niezwykle poetyckiej scenie wyraznie zostata zaznaczona perspektywa
patrzenia i niepatrzenia. Wedrujaca po niebie zydowska kapelg obserwuje z doliny
Piotr. Podobnie jak w Obcoplemiennej balladzie, gtdwny bohater widzi i przezy-
wa swoj $wiat potsennie, potprzytomnie: ,,To widzenie pot-mgliste — pot-senne, to
pot-przytomne przezywanie jest przeciez tak prawdziwe, tak charakterystyczne
dla dziecinstwa i pierwszej mtodosci [...]” — zauwazyta Kamienska*. Ogladajac
muzykantéw bohater przymyka oczy, by jego wewngtrzna wizja zdominowata
widziany obraz. Ten prosty zabieg umozliwia zatarcie granic i otwiera drogg nad-
realnosci.

Karnawat arlekina, czyli o urzeczowieniu i ozywieniu

Kryzys cywilizacji zachodniej oraz zachwianie si¢ wszelkich tradycyjnych
wartos$ci staly si¢ zyznym podtozem, na ktorym wyrosty kolejne bunty artystycz-
ne. Zjawiska te lezaty u podstaw zaré6wno dadaizmu, jak i zbudowanego na jego
fundamentach surrealizmu. Tworcy skupieni wokot Bretona wykorzystali prawie
wszystkie odkrycia i chwyty charakterystyczne dla swoich poprzednikow, jak: ele-
ment gry i zabawy, swobode w postugiwaniu si¢ ,,rzeczami gotowymi” (ready
made), fotomontaz i klejonke (papier collé), a takze techniki wykorzystujace dzia-
tanie przypadku*. Jednak w odr6znieniu od negujacych wszelkie zjawiska, w tym
i sztuke, dadaistow, surrealisci probowali odbudowaé¢ dawne wartosci, ale takze
stworzy¢ nowe.

Jak twierdzi Janicka, uczynili to np. rozszerzajac pojgcie ,,przedmiotu”, a co
za tym idzie — i samego dziela sztuki, na rzeczy niefizyczne, niematerialne, rozu-
miane jako przedmioty psychiczne, mentalne, wystepujace w umysle badz zro-
dzone przez podswiadomos¢ i pragnienie w wyobrazni lub marzeniu sennym. Co
wigcej, dazyli do tego, by ten ,,model wewngtrzny” zobiektywizowa¢ w sensie
dostownym. Tworzyli wigc nie tylko ,,niewystarczajace” opisy werbalne czy pik-
toralne, ale trojwymiarowe, namacalne konstrukcje. ,,Przedmioty surrealistyczne”
powotywane do rzeczywistosci zyskiwaly w ten sposob wszelkie wyznaczniki re-
alnosci®.

Surrealistyczna ,teoria przedmiotu” miata przede wszystkim wymiar filozo-
ficzny, a nie artystyczny, jej celem za$ byto podwazenie zasad zdrowego rozsadku
i ukazanie nicosci 1 nijako$ci rzeczy, ktore towarzysza nam na co dzien. W teorii
Bretona podkreslajacej bezposrednie oddziatywanie sztuki na $wiat materialny
przedmiotowi przypisane zostaly cechy magiczne *. Tak wigc sprowadzenie tego,
co zywe, do mineratu lub maszyny, tego, co ludzkie, do tego, co zwierzece, lub do

rzeczy, nie ma wylacznie znamion procesu degradacji, jak w przypadku dadaizmu.
# Kamienska,op. cit., s. 13.

Zob. Janicka, op. cit.,s. 27.

4 Ibidem, s. 221.

4 Zob. ibidem, s. 226-227.
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Jest raczej postawieniem migdzy tymi zjawiskami znaku rownosci. Proces ten ma
charakter ambiwalentny. Zauwazyt to Adam Wazyk, autor antologii Surrealizm,
podkreslajac, ze w poezji obok reifikacji, animizacji rownie czgsto pojawiala sig
antropomorfizacja czy personifikacja:

W obrazie surrealistycznym nastapito zmieszanie czlowieka ze §wiatem zwierzecym, ro-
$linnym i martwym. Pewni komentatorzy chcieli w tym widzie¢ instynkt $mierci, che¢ uciecz-
ki od $wiadomosci ludzkiej, ale z rtownym powodzeniem mozna wykazac, ze materia martwa
otrzymuje cechy zycia i staje si¢ podobna do ludzi. Poezja surrealistow jest nieustannym apo-
logiem, w ktorym zwierzgta i rzeczy zachowuja si¢ jak ludzie, zatykaja sobie uszy, rzygaja,
machajg regkami 7.

Jak si¢ okazuje chociazby na przyktadzie malarstwa, dwie omawiane tenden-
cje Scisle si¢ ze soba wiaza. Obraz Joana Mir6 pt. Karnawat Arlekina (1924—1925)
przedstawia jeden z przedmiotoéw surrealistycznych, a doktadniej ,,przedmiot oni-
ryczny”, bedacy owocem halucynacji gtodowych malarza. Tytut dzieta jest gra
jezykowa odwotujaca si¢ do francuskiego wyrazenia repas d’Arlequin (positek
Arlekina) i oznaczajacego resztki pozywienia znajdowanego przez ngdzarzy
w kubtach na $mieci. Owa wizja glodu sktada si¢ z mnostwa drobnych, koloro-
wych elementow, fantastycznych stworkow, ktore w wymyslonej plaskiej prze-
strzeni wija si¢ w dziwnym tancu, lekcewazac prawa grawitacji, perspektywy
i anatomii. Mir6 opisat je poetycko jako ,,pickne kwitnienie rybek drzacych jak
gardziotek ptaszka w kontakcie z fonem kobiety w formie pajaka’ 3.

W Karnawale Arlekina mamy do czynienia ze zjawiskiem urzeczowienia —
przyréwnania gtodowej halucynacji do swoistego perpetum mobile 1 rownocze-
$nie z animizacja jej poszczegolnych elementow. Platanina zywych stworzen pod-
lega tu uprzedmiotowieniu, bo przypomina skomplikowany mechanizm ztozony
z licznych trybikoéw i sprezyn. Ale niezwykltos$¢ tego urzadzenia polega na jego
ozywieniu za pomoca witalno$ci drobnych istot, ktore go tworza.

Podobne zabiegi widoczne sa takze w prozie Bulatovicia, co w szczegolnosci
podkresla wystgpowanie groteski. Najbardziej reprezentatywnym ,,przedmiotem
onirycznym” w utworze jest ozywiony czolg. Stwor powstaly z nalozenia rzeczy-
wistos$ci i halucynacji zoknierza to zarazem maszyna, jak i istota zywa. Jego opis
mozna sprowadzi¢ do trzech podstawowych pél semantycznych. Wyrdzniamy wigc
obrazowanie mechanistyczne (zaznaczajace przede wszystkim typowe dla maszy-
ny elementy i dzialania: stal, lufa, zieje dymem, miazdzy napotkane przedmioty,
budynki, ludzi, uderza w $ciang, zrywa lufa druty telefoniczne, tamie ramy okien
i kruszy szkto, bluzga kurzem, powietrzem i $wiatlem), animistyczne (prezentuja-
ce zwierzgee atrybuty i zachowania charakteryzujace rzeczywiste i legendarne
zwierzgta: rozzarzony ogon, ztota grzywa, wyleniaty kark, stoniowe uszy, wspina
si¢ po Scianie, parska na trybung, wygrzewa sig, zieje gestym dymem, zuje i tyka,
warczy 1 prezy kark, strzepuje stoniowymi uszami, przymyka zezowate oczy) oraz
antropomorficzne (przyrownujace dziatania przedmiotu do zachowania matego
dziecka: wspina si¢ na konia, szuka uzdy i strzemion, zsuwa si¢ z konia, drze
zbutwiate plotno sztandardéw i transparentow, slizga si¢ po dachu, straca na kupe
dachowki, spaceruje po dachach, nagle zasypia).

Y Wazyk, Surrealizm, s. 18-19.
#  Wielcy Malarze” nr 101 (2000), s. 21.
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W opisie czotgu dzigki uzyciu tropdw poetyckich i synonimoéw na obrazowa-
nie mechanistyczne naktada si¢ obrazowanie antropomorficzne. Wraz z synoni-
micznym okresleniem ,,zul” pojawia si¢ animizacja, gdyz moze ono rownoczesnie
opisywa¢ zachowanie nie tylko typowo zwierzece, ale i (pejoratywnie nacecho-
wane) ludzkie.

Przedmioty oniryczne pojawiaja si¢ w halucynacjach Zotnierzy udreczonych
upatem i pijanych po spozyciu rakii. Dla Wtochow walka z komunistami, majaca
trwac kilka miesigcy, przeciaga si¢ w nieskonczono$¢, juz poza granice psychicz-
nej odpornosci. Miejsce, w ktorym sig znalezli, to obcy, absurdalny i przerazajacy
$wiat sennego koszmaru. Mtodzi chtopcy popadaja w obted, a ogladane przez 1zy,
niczym przez szklo powigkszajace, przedmioty i ludzie rozmywaja sig, rozciagaja,
zmieniaja ksztalty i wymiary.

Efekt sprowadzenia tego, co zywe, do tego, co zwierzgce, wykorzystal Bula-
tovi¢ w scenie, w ktorej gtowny bohater (a wlasciwie antybohater) opuszcza ro-
dzinne miasteczko, by w koncu zosta¢ bojownikiem o wolnos¢ ojczyzny. W opa-
rach snu i glodowym widzie Gruban doswiadcza halucynacji. Fizyczne wyczerpa-
nie wyzwala jego kompleks nizszosci. Powoduje, iz wydaje mu sig, ze zamienia
si¢ w osla.

Pomimo ze w mniemaniu bohatera jest to proces degradujacy, ostatecznie nie
doznaje on zdziwienia i traktuje cala sytuacje jako oczywistos¢. Podobnie zreszta
czynig pozostali bohaterowie.

Urzeczowienie, personifikacja i animizacja stuza spotegowaniu wrazenia oni-
rycznosci przedstawionego $wiata. Jednak przedmioty wyobrazone, oniryczne
wprowadzaja element obcosci typowy takze dla groteski. Kayser, wyliczajac mo-
tywy groteskowe, zauwazyt:

Do charakterystycznych motywow groteskowych nalezy dalej wszystko, co jako narzedzie
czy sprzgt poczyna zy¢ wlasnym niebezpiecznym zyciem. Spiczaste przedmioty z rysunkowych
opowiesci W. Buscha zostaly w czasach nowszych zastapione przez nowoczesne instrumenty
techniki, zwlaszcza przez hatasliwe pojazdy mechaniczne. Rownie tatwo uchwytne jest pomie-
szanie mechanicznego z organicznym, jak i zachodzaca przy tym dysproporcja: np. samoloty
przedstawia sig jako olbrzymie wazki lub wazki jako samoloty, a czolgi poruszaja si¢ jak mon-
strualne zwierzg¢ta. Podobne spojrzenie na technikg jest dla cztowieka wspotczesnego tak dalece
naturalne, ze tworzenie ,,techniczne;j” groteski przychodzi mu z fatwoscia. Urzadzenia staja si¢
w niej nosicielami demonicznego pedu do zagtady i poczynaja panowac nad swym tworca .

Takze wrazenie oniryzmu zostalo wzmozone poprzez wyeksponowanie uczucia
obcosci. Kayser potwierdzit istnienie elementu taczacego animizacjg i antropo-
morfizacj¢. To, co mechaniczne, wyobcowuje si¢ bowiem zyskujac zycie, gdy to,
co ludzkie, tracac je — zauwazyt badacz *. Jednak wedtug Anny Sobolewskiej gro-
teska nie jest podstawowa konwencja snu, bo we $nie przeciez wszystko, co naj-
dziwniejsze, wydaje sig catkiem naturalne. Sen temu, co absurdalne, nadaje pozor
oczywistosci®!. Sni wigc Mali¢ i $nia wloscy zohierze, ktorzy nie sa zdolni do
racjonalnej oceny zdarzen. Przeciez nawet czotg wedrujacy po dachach nie budzi
zdziwienia, lecz rozbawienie i usmiech.

¥ W. Kayser, Proba okreslenia istoty groteskowosci. Przet. R. Handke. ,,Pamietnik Lite-
racki” 1979, z. 4, s. 275.

0 Ibidem, s. 276.

' Sobolewska, op. cit., s. 21.
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Istnieja jednak zjawiska, ktore ze swej natury sa predestynowane do bycia
objets oniriques. Obok maszyn do statych motywow onirycznych mozna rowniez
zaliczy¢ manekiny, automaty, marionetki oraz twarze zastygte w maski. I niewat-
pliwie, jak uwazatl Kayser, sa one reprezentatywne takze dla groteski.

Wywotujace wrazenie obcosci 1 grozy manekiny sa charakterystyczne nie tyl-
ko dla onirycznej i groteskowej zarazem prozy Schulza, ale i, jak twierdzi Vucko-
vi¢, dla prozy Bulatovicia. Marionetkami sa u niego przede wszystkim wloscy
zotnierze, ci ,,wydrazeni ludzie”, pozbawieni przez faszyzm tozsamosci i pierwot-
nego poczucia wspdlnoty *>. Marionetka w rgkach losu jest takze Mali¢.

Warto jednak zastanowic¢ sig, jaka rolg¢ w antybasni Bulatovicia petni tytutlowy
bohater na osle. Kim bowiem wlasciwie jest Mali¢, ten nie chciany przez nikogo
bekart? Kim jest posta¢ wjezdzajaca do miasteczka na osle?

Bulatovi¢ wsadzajac Grubana Malicia na to niepozorne zwierzg, wywotat
ogromne oburzenie u krytykow i catego spoteczenstwa. Naruszenie swigtego ka-
nonu tradycji poprzez przypisanie gldwnemu bohaterowi osta sygnalizowato swo-
ista degradacje tej postaci. Od wiekéw bowiem w potudniowostowianskiej epice
ludowej stanowiacej literacka klasyke krolewicz Marko i inni dzielni bojownicy
przemierzali §wiat na czarodziejskich rumakach. Dlatego wtasnie w powiesci Mali¢
odgrywa rolg antybohatera. W przerazajacym $wiecie bezprawia petni on funkcje
katarktyczna. Komiczny antybohater paradoksalnie ocala w innych resztki ich czto-
wieczenstwa, wyzwalajac chociazby wspotczucie. W swej roli przypomina nam
zabawnego klowna. To typowy motyw groteskowy, ale petniacy takze wazna funk-
cje 1 w oniryzmie. Posta¢ btazna czy klowna tak w rzeczywistosci, jak i w grote-
skowym §wiecie absurdu jest zaworem bezpieczenstwa. Nieudolnos¢ Malicia, de-
sperackie proby zostania wielkim czarnogoérskim wojownikiem wzbudzaja nie tylko
oczyszczajacy $miech, ale i wspolczucie czy sympati¢ otoczenia. Lituje si¢ nad
nim miejscowa prostytutka i sam putkownik Alegretti. Przyjaznie nastawieni zot-
nierze ratuja go z opresji, traktujac jak nieszkodliwego wariata.

Bohater na osle obnaza wszelkie stabosci ludzkie i w ten sposob dokonuje
swoistego aktu zbawienia. Jean Onimus zaliczajac klowna do postaci grotesko-
wych napisat:

Klown jest pod kazdym wzgledem istota fascynujaca: z ktorejkolwiek strony bySmy na
niego patrzyli, posuwa si¢ do ostatecznos$ci i narusza spokoj: jest w nim co$ strasznego, prawie
swigtokradczego, gdyz nic go nie powstrzymuje, zaden wstyd, zaden szacunek: jego funkcja
polega na miazdzeniu wszystkiego w zarnach $miechu, wszystkiego, az do ostatecznego wybo-
ru migdzy nicoscia i absolutem. A jednak czujemy, ze jest nam bardzo bliski. Jaka$ zmowa
faczy nas z nim, jak gdyby nasze sumienia rozpoznawaly si¢ i ujawnialy w nim, jak gdyby on
nam objawial nasza wtasna tajemnicg. Wymyslajac tego straszliwego zabawiacza, ludzie sa-

dzili, ze si¢ rozerwa. Dziwna rozrywka, ktéra w koncu prowadzi na powroét do Prawdy i zmu-
sza do patrzenia na to, co chcieli przed sobg ukry¢ *.

W scenie powrotu bohatera do miasteczka, gdy posadzono go na o$le prowa-
dzonym przez dwie kobiety, obserwujemy naktadanie si¢ planéw o przeciwstaw-
nej symbolice. Z jednej strony, Mali¢ przypomina Chrystusa wjezdzajacego na

52 Pisat o tym R. Vuc¢kovié (Tragikomiczny Swiat marionetek Miodraga Bulatovicia. Przel.
D. Cirli¢-Straszynska. ,Literatura na Swiecie” 1973, nr 8/9).

3 J. Onimus, Groteskowos¢ a doswiadczenie swiadomosci. Przet. K. Falicka. ,,Pamiet-
nik Literacki” 1979, z. 4, s. 327.
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osiotku do Jerozolimy. Tego, ktory w imi¢ mitosci blizniego 1 dla jego wiecznego
zbawienia sktada ofiarg najwyzsza, wlasne zycie. Z drugiej strony, widzimy w nim
Sancho Pansg, a raczej Don Kichota, ktory z wtasnej woli przesiadt si¢ z Rosynan-
ta na to zabawne stworzenie. Mali¢, tak jak Sancho Pansa, to zdegradowany ry-
cerz, antybohater skazany na wtasna fizjonomig, na maty wzrost i charakter. Wy-
myslone przez popa Vukicia nazwisko nieodwotalnie zdeterminowato los Gruba-
na (Mali¢ oznacza po serbsku ‘malutki’). To Sancho Pansa, ktory nie potrafi pogodzi¢
si¢ z wlasnym losem i nieustannie probuje odgrywac role Don Kichota, samotne-
go idealisty walczacego z wiatrakami.

W powiesci Bulatovicia, tak jak i u Cervantesa, zderzenie wysokiego z ni-
skim, prawdy ze zmy$leniem rodzi komizm. Jednak jesli Mali¢, tak jak btedny
rycerz, odkryje iluzoryczno$¢ wlasnych marzen, nie bedzie musiat umrze¢. Wyda-
je sig, ze klownom to raczej nie grozi.

Tadeusz Nowak nieco inaczej tworzy przedmioty surrealistyczne. Jego boha-
ter prowadzacy pierwszoosobowa narracj¢ oglada §wiat oczyma pierwotnego czto-
wieka. Charakteryzuje go poetyckie spojrzenie, ktore otaczajacym go rzeczom
i zwierzgtom przydaje magii. Wiestaw Pawet Szymanski zinterpretowat ten antro-
pomorfizm jako podjeta przez samego autora probg mityzacji — powrotu do pierw-
szego dnia stworzenia:

To zrownanie w prozie Nowaka cztowieka z wszelkim stworzeniem krytyka nazwata an-
tropomorfizmem. Jesli nawet to przyjmiemy, trzeba od razu powiedzie¢, ze antropomorfizm
ten w prozie Nowaka jest podporzadkowany wazkiemu bardzo celowi. Nowak antropomorfi-
zuje po to jedynie, aby rzeczywisto$¢ swojej prozy sprowadzi¢ do pierwszego dnia stworzenia,
owego $wiata biblijnego, jeszcze przed grzechem pierworodnym, $wiata, ktéry Clancier na-
zwal [...] $wiatem czystym jak w pierwszych dniach stworzenia. [...] W porzadku moralnym
proza Nowaka jest niczym innym, jak rekonstrukcja raju, jego poszukiwaniem *.

Piotr, ktory wyszedt z raju, zachowuje czysto$¢ pierwotnego spojrzenia. Dla-
tego wilasnie stawia znak rownos$ci miedzy réznymi warto§ciami, migdzy materia
ozywiona i martwa, miedzy snem a rzeczywistoscia. Niemal wszystkie przedmio-
ty 1 zjawiska podlegaja zasadzie antropomorfizacji lub animizacji.

Owo zestrojenie si¢ obu rzeczywistosci jest szczegdlnie widoczne w scenie,
gdy Piotr obserwuje zydowskich grajkow wedrujacych skrajem wsi. Jego euforia
unosi ich bowiem ponad btonia, a muzyka upersonifikowana na §wigtego muzyka
bierze udzial w wesotych harcach i lewituje:

Te¢ zydowska muzyke zobaczylem pozniej, za dnia, gdy wyjezdzata spod wierzb na szero-
kich saniach malowanych w czubiace sig koguty.

Padal $nieg, a w ten $nieg z koni, ubranych we wstazki, w dzwonki, w galazki jedliny,
sypaty sig ptaty zmydlonego potu. A ta zydowska muzyka stata w szerokich saniach malowa-
nych w czubiace si¢ koguty i wymachiwata smyczkami. I wymachujac tymi wlosianymi smycz-
kami, wymachiwata réwnoczes$nie cala swoja istota, zeby si¢ na stojaka utrzymac¢ w saniach
inie oderwac sig ani na jot¢ od melodii. Jeszcze na dodatek $nieg, padajacy coraz gesciej, starat
si¢ zasypac t¢ muzyke z wlosianego smyczka i cyzelowanego drewna.

To sobie pomyslatem, Ze tej muzyce dano specjalnie takie narowiste konie, zeby ja ponio-
sty i oderwatly od melodii. I widocznie nie bez kozery tak sobie pomyslatem, gdyz koniom
udato sig wreszcie uciec od tej stojacej w saniach muzyki. I juz same, ciagnac za soba przewro-
cone sanie malowane w czubiace si¢ koguty, uciekaty spod wierzb na szerokie btonie. A zy-
dowska muzyka, stojaca jeszcze przed chwila w saniach, trzymajaca si¢ oburacz i calym cia-

 W.P. Szymanski, Tadeusz Nowak — prozaik. W zb.: Tadeusz Nowak, s. 65.
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fem melodii, lezata rozrzucona na zasypanym $niegiem, a pod tym $niegiem skutym lodem
btoniu. [N 60-61]

Takze sen pelni wazna funkcje w poetyckiej wyobrazni pierwotnego czlowie-
ka. Pozwala on bohaterowi swobodnie przekracza¢ granic¢ migdzy przedmiotem
a jego wyobrazeniem, pozwala zachowac ,,naiwne spojrzenie” typowe dla dziecka
czy artysty *°. Konsekwencja animizacji i antropomorfizacji jest panteistyczna wi-
zja $wiata, gdyz granica miedzy ,,ja” a ,,nie-ja”’, migdzy podmiotem a przedmio-
tem ulega zatarciu *. Ogladany krajobraz czgsto przenika si¢ z tre$cia Piotrowych
»HZapatrzen”:

Daleko przed soba, za Wisla, za ztotymi wzgoérzami, na ktore sypat si¢ zmierzch, widzia-
fem pomniejszony do komara skrzydlaty mtyn. W tym mtynie cata okolica melta pszenicg na
pytlowe kotacze. Bez tego mtyna nie byto do pomyslenia zadne wesele. Przeto widzac przed
soba ten skrzydlaty mtyn zwiastujacy wesele, dozynki lub festyn, jeszcze wyrazniej dostrze-
glem, patrzac w siebie, obydwie dziewczyny.

A poniewaz az za ten mtyn Jasick wyprowadzatl kradzione przez nas konie, zdawato mi
sig, gdy patrzylem dluzej na wzgorza, iz widzg go przejezdzajacego po nich na karej trzylatce.
Byt ubrany weselnie. Kon mial wetknigty w grzywe caly czub pawich pior. Przed Jaskiem,
réwniez na koniach, jechaty wdowka i stuzaca. Przed nimi na obtoku przypominajacym prze-
ktutego dzida biblijnego smoka jechat nasz stary proboszcz, probujac rozwinac¢ stute i zwiazac
nig rece Jaska i wdowki, i shuzacej. [N 37-38]

Piotr jako bohater posiada cechy typowe dla ,,poety pierwotnego”. O tej kate-
gorii wprowadzonej przez Giambattiste Vica pisat Michat Glowinski:

Poezji pierwotnej, tej poczatkowej wiedzy o Swiecie, specjalnie nie tworzono, jej dziedzi-
na byl sam jezyk, nie podlegly jeszcze sztywnym rygorom rozumowania, bgdacy nieustanng
tworczoscia, nieustannym wynalazkiem. Jezykowi nie znana byla jeszcze wowczas jakakol-
wiek abstrakcja, podlegal on wyobrazni i uczuciu. Rzadzita nim swoista logika poetycka,
w ktorej figurami myslenia byly metafory powstatle w sposob naturalny i poza refleksyjny:
cztowiek pierwotny to, co znat z doswiadczenia wewngtrznego, przenosit na $wiat zewngtrzny,
przenosnia stanowita wige wynik niezdolno$ci do myslenia abstrakcyjnego oraz zywiotowego
spojrzenia antropomorficznego *’.

Bohater jest urodzonym poeta, pierwotnym cztowiekiem, u ktoérego tworcza
wyobraznia zastepuje myslenie abstrakcyjne. Zyje w czasach ,,dziecinstwa ludz-
kosci”, gdy wszystko, o czym mowiono, i wszystko, co opowiadano, stanowito
poezje. Pierwotny cztowiek nie rozrdznial przeciez zjawisk zachodzacych w natu-
rze od tych, ktore nalezalty do wytwordéw jego psychiki. Dlatego niemal kazda
rzecz w jego otoczeniu jest przedmiotem nadrealnym.

Tadeusz Nowak i Miodrag Bulatovi¢ siggneli do tej samej poetyki, probujac
wykreowa¢ w swych bodaj najlepszych i najbardziej znanych powies$ciach $wiat
podobny do sennego marzenia. Poetyka oniryczna opiera si¢ u nich na wykorzy-
staniu tych samych chwytow, takich jak: ptynnos¢, przezroczystos¢, urzeczowie-
nie i ozywienie. Ale wlasciwie nalezy mowi¢ o dwoch réznych biegunach tego

3 Zob. J. Lugowska, Proza Tadeusza Nowaka a problemy literatury nurtu ludowego.
W zb.: Modele $wiata i czlowieka. Szkice o powiesci wspolczesnej. Red. J. Swiech. Lublin 1985,
s. 262-263.

36 Zob. ibidem, s. 259.

T M. Gtowinski, Lesmian, czyli poeta jako czlowiek pierwotny. W: Zaswiat przedstawio-
ny. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana. Krakow 1998, s. 16—17.
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samego zjawiska. Temperamentny serbski pisarz szokuje bowiem ,,dzika wyobraz-
nig”, podczas gdy Polak tworzy poetycko-arkadyjska wizje wsi. Takze wspolna
obu powiesciom problematyka wojny i mitosci zostata catkowicie odmiennie za-
prezentowana. Nowak skupit si¢ glownie na dylematach moralnych jednostki i to
jej oddat glos. Glowny bohater a zarazem narrator tej historii probuje za wszelka
ceng ocali¢ $wiat dawnych wartosci. Bulatovi¢ natomiast bohaterem czyni cata
grupe spoleczna, w ktorej glos przejmuja kolejne postacie prezentujace co$ na
ksztalt nicopanowanego ,,strumienia $wiadomosci”. Ich §wiat to piekto, gdzie nic,
co wazne, nie przetrwato. W Bohaterze na osle pisarz ostrze swej groteski wymie-
rzyt bowiem we wszystkich 1 we wszystko, co mogtoby uchroni¢ wiare w istotg
cztowieczenstwa. Ukazuje on wojng jako zrodto zepsucia, anarchii i paralizujacej
ludzkie odruchy degrengolady. Ulegaja jej zardéwno ptaczliwi Whosi, jak i ,,boha-
terscy” Czarnogorcy. Patriarchalny $wiat miasteczka to takze piekto na ziemi, pod-
czas gdy Nowakowy bohater w pradawnym $wiecie wsi odnajduje raj.

POETICS OF A DREAM IN THE NOVELS BY TADEUSZ NOWAK
“WHEN YOU ARE A KING OR A TORTURER”
AND BY MIODRAG BULATOVIC “HERO ON THE ASS”

The Polish writer Tadeusz Nowak and the Serbian one of Montenegrin origin Miodrag Bulato-
vi¢ are linked by the same generation, interest in war subjects, aspect of visual prose immense sensi-
bility, and a surrealistic type of imagination, and also the creation of the world according to the
pattern of a dream logic.

Though Nowak and Bulatovi¢ employ similar approaches in their dream techniques, such as
smoothness, transparency, objectification, and animation, one may speak about two different poles
of the same phenomena. The temperamental Serbian writer in “Hero on the Ass” shocks with “wild
imagination”, while Nowak in “When you are a King or a Torturer” makes a poetic-arcadian vision
of a village. Common to both writers issue of war and love was depicted differently: Nowak focused
on moral dilemmas, whereas Bulatovi¢ presents war as a hell in which nothing can survive.



